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La idea que rige el presente trabajo tiene que ver con el deseo de saber algo más sobre la 
construcción de las identidades por parte de los distintos agentes históricos, un tema que 
siempre me ha interesado y que ahora, llegado el momento de plantear una tesis de 
investigación, deriva en el intento de ahondar en el proceso de construcción del moderno 
discurso nacionalizador costarricense y, más concretamente, en las influencias 
intelectuales españolas que actuaron sobre el mismo. Una vez fijado ese objetivo es 
preciso decir que el trabajo se estructura en un texto introductorio, dos partes compuestas 
cada una de ellas de dos capítulos, un epílogo, unas conclusiones, unos anexos y la 
oportuna bibliografía. 
En la introducción, y siempre a partir de la premisa antes señalada –el estudio de 
las influencias intelectuales españolas en el discurso del nacionalismo costarricense del 
periodo 1940-1980–, se presentan los cauces metodológicos por los que la investigación 
ha discurrido: la historia intelectual (entendida como aquella que se ocupa en desvelar los 
nexos entre ideas, intelectuales, poder y sociedad), los estudios sobre la nación 
(singularmente los referidos a las problemáticas ligadas a la confección de los discursos 
de nacionalización) y la biografía histórica (contemplada como lente de acercamiento a 
los actores individuales protagonistas de la historia). 
 En cuanto al cuerpo del trabajo, la primera parte analiza cómo los intelectuales 
costarricenses del periodo 1940-1980 entendieron su nación y qué referencias de 
intelectuales españoles usaron en la construcción de su discurso nacionalizador. El primer 
capítulo aborda las reflexiones mantenidas a finales de la década de 1930 y durante el 
primer lustro de los cuarenta por los principales pensadores costarricenses en torno a la 
historia de Costa Rica y a su conformación nacional. Para la mejor comprensión del papel 
desempeñado por esos intelectuales y la incidencia de sus reflexiones en el entramado 
político y social costarricense, el capítulo se subdivide en tres apartados. El primero 
analiza la hipótesis expuesta en 1937 por el historiador Carlos Monge Alfaro en la que 
postulaba a Costa Rica como una nación políticamente democrática y socialmente 
igualitaria merced a la pervivencia en ella, desde tiempos de la colonia, de una sociedad 
basada en un modelo de democracia rural. Tras contextualizar dicha hipótesis y revisarla 
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a la luz de la posterior crítica historiográfica, muestro el papel que aquella desempeñó en 
el reforzamiento en el seno de la sociedad costarricense del sentimiento de nacionalidad. 
En un segundo apartado me detengo a observar la acción del Centro para el Estudio de 
los Problemas Nacionales (CEPN, 1940-1944), semillero de ideas y cantera de buena 
parte de las futuras elites políticas costarricenses. A nuestros efectos, la importancia del 
CEPN radica en que quienes desde él actuaron constituyeron tras la guerra civil del año 
1948 uno de los dos sectores políticos entre los que se repartió el poder en la Costa Rica 
del siguiente medio siglo: el reformismo socialdemócrata ligado al Partido Liberación 
Nacional (PLN) del por tres veces presidente José Figueres Ferrer. Un sector al que, como 
veremos más adelante, estaban adscritos algunos de quienes elaboraron el discurso 
nacionalizador de la Costa Rica del periodo 1948-1980. El tercer y último apartado de 
este capítulo inaugural repasa el que fue principal órgano de expresión de que dispuso el 
CEPN para difundir sus postulados de alternancia y reformismo social: la revista Surco 
(1940-1945). En esa publicación podemos observar ciertas referencias a la política y la 
cultura españolas del momento caracterizadas por el recuerdo de la trágica pérdida en ese 
país del régimen republicano y por la recusación de los mensajes lanzados desde España 
hacia América Latina en forma de ideario de la hispanidad. Y todo ello en el escenario de 
un mundo en guerra entre democracia y fascismo. 
Repasados los antecedentes del discurso nacionalizador costarricense y sus 
primeros contactos con España, el segundo capítulo analiza las influencias intelectuales 
españolas sobre los pensadores que llevaron a cabo, entre 1948 y 1980, la construcción 
del imaginario nacional en Costa Rica. En él reviso, siguiendo el orden establecido por la 
cronología vital de sus autores, la producción escrita de seis de esos pensadores: Hernán 
G. Peralta Quirós (1892-1981), Abelardo Bonilla Baldares (1898-1969), León Pacheco 
Solano (1898-1980), Luis Barahona Jiménez (1914-1987), Eugenio Rodríguez Vega 
(1925-2008) y José Abdulio Cordero Solano (1927-). El relativamente amplio corpus 
textual generado por estos intelectuales, singularmente el elaborado entre los años 1953 
y 1964, estuvo signado por un gentilicio –costarricense– y por un deseo –determinar el ser, 
el alma, la esencia, el espíritu de Costa Rica–. Al tiempo que estudio sus obras en busca 
de los rasgos definitorios de su ideario nacionalista, destaco qué influencias ejerció en 
ellas la cultura española y cómo condicionó ésta su relato identitario. En ese sentido 
surgen con fuerza las figuras de Marcelino Menéndez Pelayo, Ángel Ganivet, Miguel de 
Unamuno y José Ortega y Gasset (y en menor medida las de Azorín, Ramiro de Maeztu, 
Manuel García Morente, Ramón Menéndez Pidal o Julián Marías), y cómo imágenes e 
ideas recurrentes la del homo hispanicus, entendido éste como un ser altruista, 
individualista y noble cuyos rasgos idiosincráticos esos pensadores trasladaron al hombre 
costarricense; la sangre, la cultura y la fe del conquistador español como crisol de la 
nacionalidad de los pueblos hispanoamericanos; o la interpretación de la geografía como 
un determinante de la historia nacional. Con tales materiales era previsible que el discurso 
nacionalista promovido por esos intelectuales sólo pudiese poseer un tono conservador y 
esencialista. Concluyo el capítulo alargando la sombra de esos seis pensadores, a través 
de sus epígonos, hasta comienzos del siglo XXI. 
 La segunda parte de la investigación atiende al papel que desempeñó en el proceso 
de construcción del moderno discurso nacionalizador de Costa Rica el filósofo español, 
9 
 
nacionalizado costarricense, Constantino Láscaris Comneno (Zaragoza, 1923-San José, 
1979). Un primer capítulo, que hace el tercero del trabajo, es una suerte de biografía 
intelectual de dicho personaje, quien tras iniciar estudios en su ciudad natal y terminar 
doctorándose en 1946 en Filosofía en la Universidad de Madrid, fue profesor adjunto de 
esa institución entre 1948 y 1954, investigador del Instituto de Filosofía Luis Vives 
(dependiente del Consejo Superior de Investigaciones Científicas) y colaborador de 
distintas entidades ligadas a la academia (Sociedad Española de Estudios Clásicos, 
Institución Fernando el Católico). Una compleja tradición familiar y las dificultades para 
asentarse como docente universitario le indujeron a aceptar en 1956 una oferta laboral de 
la Universidad de Costa Rica (UCR). Para entender mejor la base de su pensamiento 
filosófico, repaso su producción escrita durante sus primeros años –con especial interés 
por sus trabajos sobre algunos de los intelectuales españoles que más influyeron en 
quienes confeccionaron el relato nacionalista costarricense, caso de Ganivet y Menéndez 
Pelayo– y cifro el tipo de aproximación que propuso al ideario de hispanidad. Acompaño 
a Constantino Láscaris a Costa Rica y observo su impronta en la renovación que hacia el 
año 1956 la UCR estaba llevando a cabo. Atiendo, además, su destacado magisterio 
docente y su rol en la institucionalización de los estudios de filosofía, su labor como 
director de revistas académicas e importantes centros de investigación y su fecunda tarea 
como promotor cultural y agitador de la vida pública costarricense. Finalizo el capítulo 
analizando sus publicaciones americanas, singularmente su reconocida trilogía sobre la 
historia de las ideas en Centroamérica. Fruto de todo lo anterior, Láscaris resulta uno de 
los intelectuales más relevantes –si no el que más– de cuantos desde España han llegado 
a Costa Rica. 
 El capítulo cuarto se centra en uno de los libros más importantes de Constantino 
Láscaris, El costarricense (1975), un texto clave para entender qué tipo de sociedad y qué 
modelo de nación imaginó su autor para Costa Rica. Mi aproximación al texto parte de 
entenderlo como una obra construida por la miroir de l’Autre, un Otro extranjero en el 
país sobre el cual escribe. Desde esa perspectiva, aprovecho la revisión del ensayo del 
filósofo aragonés para profundizar a lo largo de varios apartados –ocho– en el tratamiento 
dado por éste al asunto de la nacionalidad costarricense. Comienzo rastreando el 
intercambio de ideas que planteó en su libro con algunas de las presentes en ciertos 
escritos de Pablo Antonio Cuadra, Luis Barahona, José Abdulio Cordero o Carlos José 
Gutiérrez, para posteriormente dedicar dos apartados a un par de nociones centrales de su 
visión del costarricense: hacer de determinadas prácticas sociales metáforas de la 
capacidad de convivencia de los habitantes de Costa Rica (el obrar “a la tica” y el uso del 
“voseo”), y la propuesta de establecer un nuevo concepto, el enmontañamiento (entendido 
como una forma de cimarronaje cultural a través de la progresiva expansión de la frontera 
agraria), a modo de elemento explicativo de la historia nacional. Los dos siguientes 
apartados tienen por objeto mostrar los paralelismos y divergencias existentes entre el 
análisis del proceso de modernización costarricense llevado a cabo por Láscaris y el 
propuesto por sus compañeros de academia, así como perfilar el alcance y límites que a 
dicho proceso puso el filósofo español. El apartado seis y siete repasan cómo Láscaris 
rehuyó ciertos mitos del nacionalismo oficial, caso de la creencia de que Costa Rica era 
una nación étnicamente homogénea (blanca, por supuesto) y que dada su diferencia 
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respecto a las naciones vecinas podía considerársela como “la Suiza centroamericana”. 
Dedico el último apartado de este cuarto capítulo a reseñar la suerte editorial de El 
costarricense y a repasar las revisiones críticas a que el ensayo ha sido sometido. 
 El epílogo se detiene a considerar algunos de los principales temas tratados en la 
presente investigación. Atendiendo a esto, tres han sido los problemas a los que he 
intentado responder: el primero y en el marco de la quiebra de la secuencia histórica que 
supuso para Costa Rica la década de 1940, el porqué del relativamente débil papel político 
y social desempeñado en el país en los años inmediatamente posteriores a esa quiebra por 
los autores del relato de nacionalización costarricense; el segundo, cómo y hasta qué 
punto las influencias intelectuales españolas condicionaron la elaboración de su moderno 
imaginario nacional; y el tercero, bajo qué parámetros construyó Constantino Láscaris su 
visión de Costa Rica y si poseyó o no una teoría de la nacionalidad aplicable a ese país, 
acorde, en su caso, a la que los pensadores del nacionalismo costarricense habían 
desarrollado. 
 Las conclusiones inciden en la tensión existente entre un proceso de 
nacionalización que podemos dar por exitoso y el relato en que se basó, severamente 
refutado a partir de la década de 1980 por buena parte de las elites intelectuales del país 
y por no pocos de sus agentes sociales. Condensan, asimismo, las principales influencias 
intelectuales españolas en los pensadores del nacionalismo costarricense del periodo 
1940-1980, y lanzan una última mirada a un Constantino Láscaris a un tiempo insider y 
outsider en el país. 
 Finalmente los anexos, junto a la transcripción de un par de documentos y el 
listado de los títulos de intelectuales hispanoamericanos publicados por el Instituto de 
Cultura Hispánica entre los años 1949 y 1969 (muestra de la protección de la España del 
momento a un determinado sentir la noción de hispanidad), recogen la bibliografía de 


















Esta investigación nace de un par de inquietudes. La primera y principal, el deseo de 
conocer las causas de un determinado fenómeno histórico y llegar a saber, a través de su 
estudio e interpretación, aquello que sucedió y las consecuencias que tuvo. En ese sentido 
y aunque soy plenamente consciente de la imposibilidad de reconstruir fielmente el 
pasado, sí creo en la posibilidad de recuperar algunos de sus vestigios –materiales e 
inmateriales– y a través de ellos dotar de sentido a la realidad de quienes allí vivieron, 
comprender el tiempo histórico en el que se alojaron y discernir el umbral de expectativas 
ideológicas y mentales que les cobijó. El pasado es, ciertamente, como dijera David 
Lowenthal, un país extraño,1 pero podemos al menos intentar reconstruirlo y reformularlo 
dándole una capacidad de significación tanto en relación con su contexto propio como en 
lo que tiene de eslabón, de anilla de esa cadena de tiempo y espacio poblada por seres 
humanos que hemos dado en llamar historia. Esa reformulación del pasado, siempre 
imperfecta, siempre mediada por la erosión del tiempo, los testimonios frecuentados, el 
olvido y las selecciones ideológicas y emocionales del reconstructor, debe ser la inicial 
tarea del historiador, el primer objetivo de su trabajo. Anida en ella, o debería anidar, un 
deseo de rebelión contra el olvido, un anhelo de saber y acercamiento a la comprensión 
de lo que somos como especie racional. Ahí entra en juego la imaginación del historiador, 
una imaginación no meramente especulativa sino deductiva y comprensiva del juego 
entre causas y consecuencias, atenta a los métodos, conceptos y usos prácticos y 
universalmente validados del quehacer historiográfico. Así entendida, la tarea del 
historiador desempeña un papel fundamental en la antes referida reconstrucción del 
pasado histórico de cualquier sociedad. 
 La segunda inquietud que me ha motivado tiene que ver con el tema de las 
identidades. La identidad es una de las primeras expresiones del deseo de sociabilidad del 
ser humano, se manifieste en su forma colectiva o individual, y a ambos modos de 
expresión identitaria atiendo aquí. Respecto a la primera y de entre todas aquellas en las 
que el ser humano puede refugiarse (la religiosa, étnica, cultural, de género, política o de 
 
1 LOWENTHAL (1998). 
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clase, entre otras muchas), trabajaré con la que durante la contemporaneidad podemos 
entender como identidad colectiva por excelencia, la nación, y con la ideología que la 
ampara, el nacionalismo –esa “expresión de una forma radicalmente alterada de la 
conciencia”, de la que habló Benedict Anderson–.2 Intentaré definir las claves culturales 
que acompañaron la reformulación de un determinado discurso identitario nacionalista –
el costarricense– sin descuidar sus anclajes políticos y sociales, ni los usos y abusos 
públicos que de él se hicieron.3 Se trata, en suma, de descubrir el rol desempeñado en la 
construcción del moderno Estado-nación costarricense por el que durante décadas fue 
hegemónico y, a decir verdad, prácticamente único relato nacionalizador existente en el 
país, de bucear en sus orígenes, acompañarlo en sus declinaciones y, muy especialmente, 
desentrañar qué influencias intelectuales extranjeras –y, más concretamente, españolas– 
tal relato recibió. 
Como acabo de señalar, atenderé también a la que junto a la colectiva es la 
segunda gran manifestación de identidad a disposición de los seres humanos: la 
individual, a la que accedemos mediante la construcción de nuestra propia personalidad. 
Me posibilita tal empeño el que uno de quienes se encargaron de elaborar el discurso 
nacionalista aquí estudiado, el filósofo español Constantino Láscaris Comneno, transitó 
previamente por un proceso de trasvase vital a la nueva sociedad cuyo imaginario 
nacional colaboraría en erigir. Su llegada a Costa Rica y su plena adecuación a la sociedad 
de acogida, su naturalización y posterior nacionalización como miembro de esa 
comunidad política, hicieron de él alguien que, sin ser un emigrado político, un exiliado, 
deseó hallar en otro país un asiento nuevo y permanente de existencia, hacerse, por 
emplear el término acuñado por otro filósofo, José Gaos (el sí, un exiliado), un 
“transterrado”.4 Este personaje, nuestro particular “transterrado”, colaboró activamente 
en el citado proceso de construcción de la narrativa nacional costarricense, en la 
formulación sabia de una idiosincrasia, de una normativizada forma de ser y comportarse 
esperable como propia de los naturales de Costa Rica. Aunque tal vez no baste con decir 
que tan sólo colaboró, pues a la hora de llevar a cabo la redefinición discursiva de la 
identidad nacional costarricense, a Constantino Láscaris, por motivos de inmediatez física 
y querida proximidad emocional, le cupo una plaza de honor. 
Acaso deba hacer ahora una breve aclaración respecto a los límites impuestos 
voluntariamente a mi trabajo (la mayor parte de los otros, los no buscados y que sin duda 
están, necesariamente escapan a mis posibilidades de percepción). No he tratado de 
recuperar la obra de todos aquellos que construyeron el ideario del nacionalismo 
costarricense en las décadas centrales del siglo XX, ni sistematizar sus aportaciones 
ideológicas, ni descubrir todos sus vínculos con el pensamiento y la cultura españolas. 
Tampoco la de todos los intelectuales españoles que pudieron haber tenido algún tipo de 
 
2 ANDERSON (1993: 15). 
3 A los efectos oportunos entiendo por discurso el conjunto más o menos articulado de ideas, imágenes e 
interpretaciones dotadas de sentido para una determinada colectividad humana, en este caso la 
costarricense. Daré prioridad a cómo los habitantes de Costa Rica recrearon el pasado, vivieron el presente 
e imaginaron el futuro de su nación, así como al sentido que a través de ese discurso dieron a sus modos 
de convivir. 
4 José Gaos, «Los transterrados españoles de la filosofía en México», Filosofía y Letras, 18, 36 (octubre-
diciembre de 1949), pp. 207-231. Filosofía y Letras era la revista de la Facultad de Filosofía y Letras de la 
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM). Cito a partir de MONCLÚS (1989). 
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trato con Costa Rica durante ese periodo de tiempo. Sí, en relación con los primeros, 
desvelar y analizar las figuras más significadas, sus obras más representativas y el nervio 
de sus razonamientos; y, en relación con los segundos (es decir, con aquellos intelectuales 
españoles cuyos textos alcanzaron un mayor eco en tierras costarricenses), establecer las 
principales pasarelas por las que cruzando el Atlántico arribaron a Costa Rica los escritos 
y las ideas de Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Marcelino Menéndez Pelayo o José 
Ortega y Gasset, entre otros. He tratado de estudiar, y de ello debo responder, los que he 
considerado principales elementos de la cultura y la inteligencia españolas que sirvieron 
a los pensadores costarricenses para la construcción del discurso de nacionalización de su 
país durante los años cuarenta a setenta del pasado siglo, saber cómo se manifestaron 
dichos vínculos de autoridad y en qué forma se reveló en esos pensadores el acopio de 
referentes intelectuales y prácticas mentales originarias de la madre patria.5 
Para ello he partido del estudio de múltiples textos de una y otra ribera, los he 
puesto a dialogar entre sí y he intentado escuchar sus voces. Una pretensión que es 
receptiva con la importancia de lo transnacional como perspectiva historiográfica, en 
línea con lo expuesto para el ámbito de los estudios culturales por autores como Néstor 
García Canclini y sus “culturas híbridas”, Homi K. Bhabha y los “cultural inbetween-
spaces“ (espacios intermedios culturales), Walter D. Mignolo y su “border thinking“ 
(pensamiento fronterizo) o el “cultural hybridity” (hibridismo cultural) de Peter Burke.6 
Obviamente, esa perspectiva puede ser provechosamente aplicada a las relaciones, 
conexiones e influencias extranjeras presentes en el proceso de conformación de una 
determinada identidad nacional. En cualquier caso y como el punto de interés último era 
el espacio costarricense, he tenido en cuenta a los autores que construyeron su relato como 
nación, sus vidas, sus carreras académicas y, en algunas ocasiones, sus vivencias 
políticas. Los he estudiado por separado, pero intentando dar sentido a sus actos y a sus 
escritos en cuanto formaron parte de una restringida pero no por ello inexistente 
comunidad intelectual, de una generación. Esa misma óptica biográfica he utilizado, 
ampliándola dada la significancia del personaje a la hora de medir las influencias 
intelectuales españolas en el moderno discurso del nacionalismo costarricense, con la 
figura de Constantino Láscaris. 
 
Del título de la investigación se infiere que esta trata, fundamentalmente, de asuntos 
relacionados con la historia intelectual y con los estudios sobre la nación. También y por 
lo que he explicado en anteriores párrafos, que se vincula estrechamente con la biografía 
histórica. A cuenta de ello haré unos someros comentarios sobre dichos asuntos desde 
una perspectiva eminentemente metodológica y de práctica historiográfica, lo que me 
 
5 Respecto a la necesidad de saber algo más sobre cómo se vieron influidos los pensadores del 
nacionalismo costarricense del periodo 1940-1980 por los intelectuales españoles, me sirvió de acicate la 
advertencia del filósofo costarricense Alexander Jiménez Matarrita, que tomé a modo de incitación para 
comenzar mi trabajo. Al hablar de cómo esos pensadores se colocaron ideológicamente del lado de cierta 
tradición española, señaló: “Resta por estudiar con precisión sus lecturas de entonces”. JIMÉNEZ MATARRITA 
(2013: 62). 
6 GARCÍA CANCLINI (1989); BHABHA (1990); MIGNOLO (2003); y BURKE (2010). Aplicar lo transnacional a la 
historia intelectual supone atender a la migración y movilidad académica de sus actores, a las interferencias 




servirá para ilustrar la utilización que de esos tres enfoques he hecho en el presente 
trabajo. Empezaré por la historia intelectual. Académicamente incluida en el más amplio 
y variopinto cajón de la historia cultural,7 la historia intelectual no es, en absoluto, 
parangonable a lo que durante muchos años se entendió por historia de las ideas. Tal y 
como en un principio se aplicó, la historia de las ideas fue un estudio del pensamiento –o 
de ciertas formas del pensamiento, las más eruditas, las más elevadas– que carecía de 
contactos con la realidad social en la que aquél se producía, por lo que su valía para el 
historiador resultaba reducida. Era, además, una forma de acercarse a la historia con 
propensión a la grandilocuencia, ligada a los grandes proyectos en los que ésta se 
manifestaba y a las figuras cimeras de sus grandes hombres. Una historia, también, 
irreductiblemente asociada a la teleología. 
La historia intelectual tampoco es equivalente a una historia de las personas que 
elaboran y difunden ideas cultas, es decir, a una historia de los intelectuales –los grandes 
protagonistas, según Tony Judt, del siglo XX, “el siglo de los intelectuales”8–. Ésta, frente 
al anterior y más reducido concepto de historia de las ideas, sí buscaba dibujar el escenario 
en el que esos intelectuales actuaron y, por tanto, estudiar el marco social del que 
surgieron sus ideas. También los mecanismos de formación y reproducción en sociedad 
de aquellos y de creación y difusión de éstas. E incluso, en los casos más depurados, las 
respuestas que pudieron hallar tales ideas en sectores sociales distintos al de los agentes 
productores, los intelectuales. Desde esta perspectiva, la historia de los intelectuales debe 
entenderse como una sección, aunque sin duda fundamental, de la más genérica historia 
intelectual.9 En ella, los intelectuales no serían ya unos individuos más o menos aislados 
y clarividentes, sino, ante todo, nexos entre el poder político y la esfera de la opinión 
pública, entre el poder y la sociedad. Pero también actuarían como grupo, como una 
comunidad de individuos motivados por impulsos de distinto signo e intereses diversos, 
tanto personales como profesionales y académicos. Todo ello en el gran escenario que 
Marc Fumaroli, aplicándolo a la Francia de la segunda mitad del siglo XX, denominó 
como “un Estado cultural”.10 
Teniendo en consideración los réditos que podía ofrecerme el uso de esta última 
formulación historiográfica para el estudio de los pensadores del nacionalismo 
costarricense, la he tomado como una de las bases de mi trabajo. He potenciado a través 
suyo el análisis de algunos de los conceptos centrales que habitaron las obras de esos 
intelectuales, caso de hispanidad, democracia o libertad, y el examen de los modos en que 
éstos comprendieron el mundo en el que vivían y los referentes culturales e ideológicos 
en los que sustentaron tales creencias. Y dado que uno de los principales objetivos de esos 
pensadores fue conjugar la legitimación de un espacio y un tiempo históricos declinados 
en presente (la Costa Rica de los años 1940-1980), con la de un espacio y un tiempo 
 
7 La indefinición de los límites de esa variopinta historia cultural la indicó hace varios años uno de sus 
máximos cultivadores, el británico Peter Burke, cuando se interrogó sobre los orígenes de aquella. BURKE 
(2006: 15). 
8 JUDT (2012: 273). 
9 Bajo esos parámetros situaba Francisco Morente lo que debía ser la historia de los intelectuales, la cual 
“se configura como un subconjunto de una historia intelectual alejada del puro idealismo y firmemente 
anclada en el análisis de los contextos sociopolíticos en que esos seres humanos a los que llamamos 
intelectuales viven, piensan y actúan”. MORENTE VALERO (2011: 44). 
10 FUMAROLI (2007: 24). 
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expresados en pasado (la sociedad de la Costa Rica colonial), las miradas que aquellos 
dirigieron a los intelectuales españoles y a cómo éstos habían entendido cuál había sido 
el papel de España en la América antaño bajo su dominio fueron profundas e insistentes. 
De esas miradas se derivó la intensa y prolongada influencia que la inteligencia española 
manifestó sobre los pensadores del nacionalismo costarricense aquí estudiados. 
 Un segundo pilar que sustenta la presente investigación son las problemáticas 
asociadas al concepto de nación o, por mejor decir, a los discursos de nacionalización. En 
breve me ocuparé de las distintas formas en que historiadores y demás estudiosos sociales 
se han acercado a tales problemáticas, tanto a nivel global como en la más reducida escala 
del país centroamericano. Escuso por tanto abundar aquí en ello. Simplemente deseo 
señalar ahora que esa forma de identidad colectiva que hemos dado en llamar nación, ese 
modo de expresión identitaria al parecer cada vez más reclamado (este “al parecer” es 
una simple licencia literaria, un par de vocablos que podríamos suprimir sin por ello faltar 
a la verdad del mundo actual), es para el historiador un elemento de atracción intelectual 
mucho más poderoso de lo que incluso algunos de los más críticos con dicho concepto 
serían capaces de reconocer. La hegemonía de lo nacional como marco de estudio nos 
anega y, en eso, no hemos podido todavía sustraernos al viejo encanto rankeano del 
idealizado Estado-nación. No pretendo decir con ello que la historiografía actual, la del 
último medio siglo, no haya avanzado enormemente en los enfoques intelectuales y 
metodológicos aplicados al estudio de la nación, ni que su desmigajamiento en múltiples 
subparcelas no haya fecundado los resultados obtenidos en dicho estudio. Sería 
insostenible. Lo que afirmo es que estudiar la nación, aunque sea para atacarla en tanto 
que construcción al servicio de intereses más o menos espurios, conlleva su aceptación 
en tanto que sujeto principal de la historia contemporánea. Otra cosa sería estar dispuestos 
a rebatir, trascendiéndolo, el uso del concepto de nación como epicentro del debate, tal y 
como en el terreno de lo político propuso a finales del siglo XX el filósofo alemán Jürgen 
Habermas.11 O al menos intentar matizarlo, tal y como por esas mismas fechas planteó el 
politólogo italiano Maurizio Viroli.12 Un deseo de modulación que recientemente en el 
campo historiográfico y para el caso español ha avalado Ferran Archilés.13 
Así y en el caso que nos ocupa, veremos en nuestros intelectuales distintas formas 
de entender la nación costarricense –una nación distinta y blanca, una nación 
indoamericana integrada en la “raza cósmica” de Vasconcelos, una nación filial de 
España– y, también, la española –una nación liberal, una nación llamada a un 
imperialismo espiritual, una nación fascistizada, una nación cabeza de una ecúmene 
hispánica–.14 Pero como he señalado al referirme al concepto de nación, todas esas formas 
y para ambos países –Costa Rica y España– estaban vivificadas en sus intelectuales por 
 
11 Habermas habló de un Estado postnacional que superase el modelo de los que definió como “los viejos 
Estados nacionales”. HABERMAS (1998: 153). 
12 Viroli defendió un sentimiento patriótico basado en un republicanismo cívico ajeno de las pulsiones del 
nacionalismo. VIROLI (1997). 
13 Archilés, visto lo prematuro de enterrar los debates sobre la nación, ha señalado que “sigue siendo 
necesario pensarla en el horizonte de expectativas de modelos multiculturales o pluriculturales”. ARCHILÉS 
(2018: 22). 
14 Predominó entre los intelectuales costarricenses la comprensión de la nación española según el modelo 
de cultura nacional propuesto a lo largo del periodo 1808-1936 por las elites liberales españolas, entendido, 
en palabras de Ignacio Peiró, como el “espacio de expectativas regido por la búsqueda de una configuración 
unificada de la patria”. PEIRÓ MARTÍN (2017: 14). 
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un supuesto matriz: la nación existía, la nación era y, consiguientemente, el relato de su 
historia podía contarse. Aunque, como en el caso del pequeño poblado de Astérix le 
Gaulois, podemos preguntarnos: “Toute?”; y la respuesta, como para la aldea gala, sería: 
“Non!” Hubo quienes, efectivamente, ofrecieron una visión distinta en la que la nación 
no era, sino que sucedía; en la que la nación no equivalía a una realidad histórica a la que 
las distintas generaciones entraban, por la que deambulaban y de la que salían, sino que 
eran los individuos parcialmente coexistentes en el espacio y en el tiempo que 
conformaban esas generaciones quienes, con su tránsito, hacían que la nación pasase. Así 
lo planteó, para el caso costarricense, la mirada filosófica de Constantino Láscaris. 
 La biografía como práctica historiográfica es el tercero de los elementos que 
sustentan mi trabajo. Al igual que hablábamos del nacimiento de la historia intelectual 
como disciplina historiográfica en los años finales del siglo XX, desde la década de 1980 
podemos hablar del punto de inflexión que los estudios biográficos han supuesto para la 
escritura de la historia. En realidad, la biografía siempre había estado presente en la labor 
de los historiadores desde que allá por el tránsito del primer al segundo siglo de nuestra 
era el griego Plutarco escribiera sus Vidas paralelas. Sin embargo, no ha sido sino hasta 
fechas mucho más recientes que las trayectorias personales han permitido adentrarse en 
el pasado histórico y dotar a éste de una claridad renovada, mostrando así la mayor 
complejidad y pluralidad de su discurso. Promovido por el fraccionamiento del saber 
histórico, el revival biográfico ha posibilitado al investigador situarse entre los intersticios 
del agente y la estructura (por emplear términos propios del tradicional lenguaje 
historiográfico), para reconocer ahí, de un lado, lo indisociable del comportamiento 
histórico de individuo y sociedad y, ligado a ello, la capacidad explicativa de las 
peripecias vitales del primero para con la segunda. En ese sentido y como señaló la 
historiadora norteamericana Barbara W. Tuchman, la biografía actúa como “prisma de la 
historia” que, al englobar lo universal en lo particular, permite al historiador reducir su 
campo de actuación a dimensiones manejables y, al lector, comprender más fácilmente 
aquello a lo que atiende.15 Además y como han planteado Valerio Giannattasio y Eduardo 
Rey Tristán, el uso de la experiencia del individuo no obliga al historiador a practicar una 
propuesta totalizadora de la vida de aquél, mientras que sí le facilita sumar elementos en 
la reconstrucción de un momento y en la problematización de un tiempo histórico 
concreto.16 
 He usado ese “prisma de la historia” en un par de ocasiones a lo largo del trabajo. 
La primera de manera leve, casi anecdótica, al referirme a los intelectuales que desde 
finales de la década de los años treinta del pasado siglo dedicaron buena parte de su 
tiempo y esfuerzos mentales a tratar de desentrañar la historia nacional de Costa Rica, a 
perfilar la evolución en los hábitos y valores compartidos por sus habitantes. A raíz de 
ello he repasado algunas noticias sobre las vidas del historiador Carlos Monge Alfaro, el 
economista Rodrigo Facio Brenes, el escritor León Pacheco Solano, los juristas Abelardo 
Bonilla Baldares y Eugenio Rodríguez Vega o el filólogo Luis Barahona Jiménez, entre 
otros. Pero se trata en esos casos de una visita a sus vidas limitada a poco más que un 
 
15 TUCHMAN (2009: 100). 
16 GIANNATTASIO y REY TRISTÁN (2020: 10). El artículo sirve de introducción al dosier presentado por ambos 
autores en la revista Sémata, 32 (2020), prueba de la perdurabilidad del revival biográfico. 
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repaso a sus hojas de servicios intelectuales, una referencia que adquiere su verdadero 
sentido en tanto que anticipo de lo que esos hombres pensaron y escribieron respecto de 
la nacionalidad costarricense. 
 Más importancia adquiere la práctica biográfica en el acercamiento propuesto al 
español Constantino Láscaris, de quien sí pretendo ofrecer algo más que unas pinceladas 
sobre su vida y obra. Le dedico en realidad buena parte de mi investigación, primero en 
lo que se refiere a su recorrido vital, inaugurado en 1923 en Zaragoza y abruptamente 
concluido en la costarricense San José del verano de 1979; después, en tanto que autor de 
un libro fundamental para el asunto que nos ocupa, El costarricense (1975).17 Sin 
embargo, sabedor de que ninguna vida humana cabe en unas cuantas cuartillas, me 
apresuro a declarar que de todos estos esfuerzos no espero sino lograr una aproximación 
a la figura de Láscaris en tanto que actor histórico, a su valor como la x de la que habló 
Droysen y que recientemente nos recordó Sabina Loriga.18 Algo más espero conseguir 
respecto a su pensamiento y a cómo contribuyeron sus obras, y muy especialmente El 
costarricense, a la recreación de la imaginación nacional de Costa Rica. Acercarme de 
esta manera al filósofo español nacionalizado costarricense supone ser fiel a mi interés 
antes comentado por el estudio de las implicaciones sociales que posee el proceso de 
construcción de la identidad individual y, también, al tipo de historia intelectual que he 
pretendido desarrollar. En ese sentido, mi aproximación a Constantino Láscaris debe 
entenderse como un proyecto de biografía intelectual. 
  
 
17 LÁSCARIS (1975a). 






































1. La democracia rural como hipótesis historiográfica (1937) 
Resumen 
1. A modo de introducción repaso los principales debates historiográficos mantenidos en los últimos 
decenios en torno al estudio del nacionalismo y, también, las contribuciones más importantes efectuadas en 
el último cuarto de siglo en relación con la identidad nacional de Costa Rica. 2. Analizo las bases 
ideológicas del nacionalismo costarricense, elaboradas entre las décadas de 1830 y 1930 por las elites 
políticas e intelectuales patrias, las cuales contaron desde el ecuador del siglo XIX con el apoyo de la 
literatura de viajeros. 3. A partir de ahí me centro en la que ha sido considerada como la primera gran 
hipótesis de la historiografía costarricense, expuesta por el historiador Carlos Monge Alfaro en el artículo 
«Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo XVIII» (1937). En ella se apostaba por una Costa 
Rica políticamente democrática y socialmente igualitaria merced a la pervivencia en esa nación, desde 
tiempos de la colonia, de una sociedad que el autor definía como una democracia rural. 4. Presento las 
revisiones historiográficas a las que ha sido sometida dicha hipótesis. 5. Ofrezco una interpretación del 
papel que ésta desempeñó (para ello analizo a qué agentes económicos, intelectuales y políticos sirvió, y 
cómo contribuyó a asociar en la sociedad costarricense el sentimiento de nacionalidad con el concepto de 
democracia) y hago tres observaciones a la misma: critico la relación mecanicista que la hipótesis de Monge 
Alfaro busca establecer entre la pequeña propiedad y el igualitarismo agrario; establezco las posibles causas 
de la igualdad social propuesta por ese historiador para la Costa Rica colonial; y apunto hacia dónde 
debemos buscar para hallar los verdaderos orígenes de la democracia costarricense. 
 
1.1. Algunos debates historiográficos en torno al nacionalismo 
Como sucede con la práctica totalidad de las identidades colectivas a las que a lo largo 
del tiempo las personas nos hemos ido adscribiendo, la nación es una estructura de 
convivencia social históricamente mediada. La suprema importancia que tal estructura ha 
tenido a lo largo de lo que reconocemos como historia contemporánea, encarnada en la 
figura del Estado nación, explica los múltiples debates que sobre aquella se han 
mantenido desde el momento mismo en el que el concepto político y la realidad histórica 
de dicho Estado nacional se hicieron hegemónica e incontestablemente presentes. Así, la 
inteligencia emanada de las Luces galas y de la Aufklarüng germana, y el estrépito político 
y social ligado a la revolución de 1789, dieron pábulo a las dos teorías que han servido 
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de nervio a algunas de las más interesantes discusiones mantenidas a partir de ese 
momento en torno a qué es una nación y cómo debe ser ésta interpretada: de un lado, el 
nacionalismo cultural, presente ya en Otra filosofía de la historia (1774), obra en la que 
su autor, Johann Gottfried Herder, hizo surgir, a raíz del significado de cultura, el 
concepto de volksgeist o genio nacional, idea de la cual derivó la búsqueda introspectiva 
de la identidad nacional germana que llevó a término Johann Gottlieb Fichte en sus 
Discursos a la nación alemana (1808); de otro, el nacionalismo político de Emmanuel-
Joseph Sieyès, quien en ¿Qué es el Tercer Estado? (1789) vio en la nación una conjunción 
de individuos libres unidos por valores superiores cuya máxima debía ser el logro de la 
felicidad pública. 
A partir del nacimiento académico de la Historia como disciplina, sus cultivadores 
siguieron el paso marcado por los filósofos ilustrados en lo que al estudio del fenómeno 
nacionalista respecta. Obviaré por economía de espacio las aportaciones realizadas por el 
historicismo alemán a comienzos del siglo XIX y, más tarde, por las diferentes 
historiografías liberales de Europa y América. Me limitaré así a anotar las a mi parecer 
más importantes contribuciones historiográficas realizadas a partir del ecuador del XX 
sobre la referida cuestión nacional. Y lo haré situándolas en los cuatro principales 
espacios de debate en que dichas contribuciones se han decantado. En el primero de ellos 
se contrapusieron los argumentos de quienes vieron en la nación el reflejo –en un buen 
número de casos debidamente institucionalizado en su correspondiente formulación 
estatal– de una comunidad humana perenne en el tiempo, frente a los de quienes 
prefirieron entenderla como una creación surgida hacia el último tercio del siglo XVIII y, 
por tanto, relativamente moderna. En esa querella entre las posiciones perennialistas de 
John A. Armstrong y Adrian Hastings, y las modernistas de Hans Kohn, Elie Kedourie 
(quien nos resulta especialmente interesante por lo pionero de su énfasis en el papel de 
los intelectuales en la ideología nacionalista y en el proceso nacionalizador), Charles 
Tilly, Ernest Gellner, John Breuilly o Eric J. Hobsbawm, lograron abrirse un hueco 
posiciones intermedias como las representadas por Miroslav Hroch o Anthony D. 
Smith.19 El segundo debate hizo referencia al supuestamente radical antagonismo 
existente entre la nación cultural preconizada por Herder y Fichte, y la nación política 
que tan profusamente se desplegó a partir de la promulgación en la Francia revolucionaria 
de la nation como comunidad de ciudadanos. Frente a la apuesta por la existencia de una 
idea de nación “a la francesa” y otra “a la alemana” realizada en el decenio de los cuarenta 
por Kohn, algunas décadas más tarde las profesoras Dominique Schnapper y Anne-Marie 
 
19 La posición perennialista en John A. Armstrong, Nations before Nationalism, Chapel Hill, University of 
North Carolina Press, 1982; y Adrian Hastings, The Construction of Nationhood: Ethnicity, Religion and 
Nationalism, Cambridge, Cambridge University Press, 1997. La posición modernista en Hans Kohn, The 
Idea of Nationalism. A Study in its origin and Background, New York, MacMillan, 1944; KEDOURIE, Elie, 
Nationalism, London, Hutchinson, 1960 (ed. en español, 1988); Charles Tilly (ed.), The Formation of 
National States in Western Europe, Princeton, Princeton University Press, 1975; GELLNER, Ernest, Nations 
and Nationalism, Oxford, Basil Blackwells, 1983 (ed. en español, 1988); BREUILLY, John, Nationalism and 
the State, Manchester, Manchester University Press, 1985 (ed. en español, 1990); y HOBSBAWM, Eric J., 
Nations and Nationalism since 1780. Programme, myth, reality, Cambridge, Cambridge University Press, 
1990 (ed. en español, 1991). La posición intermedia en Miroslav Hroch, Social Preconditions of National 
Revival in Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 1985; y Anthony D. Smith, The Ethnic Origins 
of Nations, Nueva York: London, Blackwell, 1986. 
21 
 
Thiesse propusieron una crítica radical a la validez de tal antagonismo.20 La tercera vía 
de disputa historiográfica versó sobre la pertinencia de la aplicación de los conceptos de 
autenticidad e invención al análisis de la nación, así como sobre el grado de pureza 
histórica y contaminación mitológica que acompaña a aquello que ésta más genuinamente 
afirma representar: el sentimiento identitario del grupo humano al que con tanta 
insistencia remite. Dicha discusión enfrentó a quienes optaron por una visión idealista, 
acaudillada por Smith, Armstrong y Hastings, con quienes participaron de los 
presupuestos del constructivismo social, tal y como los practicaron Kedourie, Gellner, 
Edgar Holt, Ali AlAmin Mazrui, Benedict Anderson y, de manera conjunta, Hobsbawm 
y Terence Ranger.21 Finalmente, el cuarto debate que por esas décadas amalgamó a la 
historiografía del nacionalismo se situó en torno al supuesto carácter positivo de la 
formación de la nación como proceso histórico irrevocablemente unido a la categoría de 
modernización (con la consiguiente visión favorable de la ideología nacionalista que tal 
juicio despertó entre algunos de quienes por él apostaron). Sin embargo y frente a los que 
defendieron la asociación entre nacionalismo y modernización, caso de Walt Whitman 
Rostow, Karl Deutsch y W. J. Foltz, Gellner, Dudley Seers o el propio Hobsbawm,22 hubo 
quienes prefirieron centrarse en aspectos más concretos del primero de esos fenómenos. 
Fue el caso de Breuilly y de Michael Mann, quienes analizaron la función política del 
nacionalismo y su relación con el Estado.23 
 De esta esquemática y forzosamente gruesa presentación de algunas de las, a mi 
entender, más importantes contribuciones historiográficas realizadas en 
aproximadamente los últimos cincuenta años del siglo XX en torno al nacionalismo como 
ideología y a la nación como entidad histórica (los transcurridos desde 1944, fecha de 
publicación del libro de Kohn, The Idea of Nationalism, a 1999, cuando vio la luz la obra 
de Thiesse, La création des indentités nationales), se comprueba que, dado lo complejo 
y poliédrico del asunto sometido a objeto de estudio (o como dijera Homi K. Bhabha en 
la introducción a Nation and Narration (1990), a lo problemático y ambivalente de la 
figura de la nación),24 y aun habiendo partido sus promotores de planteamientos en sí 
 
20 SCHNAPPER, Dominique, La communauté des citoyens. Sur l’idée moderne de nation, Paris, Gallimard, 
1994 (ed. en español, 2001); y THIESSE, Anne-Marie, La création des indentités nationales. Europe XVIIIe-
XXe. siècle, Paris, Éditions du Seuil, 1999. 
21 La visión idealista en SMITH, Anthony D., Theories of Nationalism, London, Gerald Duckworth, 1971 (ed. 
en español, 1976); Armstrong (1982); y Hastings (1997). Aplicaron la constructivista KEDOURIE (1988 [1960]); 
Gellner, Thought and Change, London, Weidenfeld and Nicholson, 1964 y GELLNER (1988 [1983]); Edgar 
Holt, Risorgimento: the making of Italy, 1815-1870, London, Macmillan, 1970; Ali AlAmin Mazrui, Cultural 
engineering and nation-building in East Africa, Evanston, Northwestwern University Press, 1972; ANDERSON, 
Benedict, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London: New York, 
Verso, 1983 (ed. en español, 1993); y Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger (eds.), The invention of tradition, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1983 (ed. en español, 1989). 
22 Trabaron nacionalismo y modernización Walt Whitman Rostow, The Stages of economic growth. A non-
communist manifesto, Cambridge, Cambridge University Press, 1960; Karl Deutsch y W. J. Foltz (eds.), 
Nation-Building, New York, Atherton Press, 1963; Gellner (1964); Dudley Seers, The Political Economy of 
Nationalism, Oxford, Oxford University Press, 1983; y HOBSBAWM (1991 [1990]). 
23 BREUILLY (1990 [1985]); y Michael Mann, The sources of social power. Volume 1. A history of power from 
the beginning to A.D. 1760, Cambridge, Cambridge University Press, 1986 y The sources of social power. 
Volume 2. The rise of classes and nation-states, 1760-1914, Cambridge, Cambridge University Press, 1993 
(eds. en español, 1991 y 1997). 
24 BHABHA (1990: 2). También podemos echar mano de la similitud que planteó Anthony D. Smith del 
nacionalismo con la imagen de Jano, el dios bifronte, el de los comienzos y el de los finales, aquél al que 
los romanos consagraron el primer mes del año, Ianuarius. SMITH (1976: 80). O de la comparación que hizo 
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mismo originales y en buena medida independientes, en ciertas facetas de los que aquí he 
definido como espacios de debate, las posiciones de unos y otros acabaron convergiendo. 
Igualmente podemos comprobar, mirando ya desde el presente, que ha sido afirmando o 
negando estas bases intelectuales como se han erigido los más recientes análisis de las 
culturas políticas del nacionalismo y del sentimiento de identidad nacional. Y es cierto 
que en las últimas décadas puede apreciarse un notable cambio en ese terreno, semejante 
por otra parte al sucedido en el resto de los campos del saber historiográfico. Ese cambio 
se percibe muy singularmente en un despertar del interés por las formas de identidad 
social en general e, incluidas en éstas, por la etnicidad, la alteridad y el género asociados 
a la nacionalidad, giro que debe mucho a la aparición de disciplinas como los estudios 
culturales, de género y a nociones como la subalternidad, con los nuevos enfoques y usos 
metodológicos que a esas disciplinas y nociones les son propios. 
En cualquier caso y tomando como punto de partida lo hasta aquí dicho, podemos 
situarnos ante el estudio de la identidad nacional costarricense. O, expresado en otras 
palabras, ante cómo se ha querido interpretar durante el último cuarto de siglo a Costa 
Rica como nación y a los costarricenses como pueblo. En ese sentido parece unánime el 
consenso en torno al hito historiográfico que en 1990 supuso la tesis doctoral del 
canadiense Steven Palmer sobre la construcción de la nación liberal en Guatemala y Costa 
Rica, A liberal discipline: inventing nations in Guatemala and Costa Rica, 1870-1900.25 
Atenta no a posturas perennialistas o idealistas del tipo de las anteriormente 
mencionadas, sino a posiciones cercanas a la lectura modernista, a la interpretación 
eminentemente política apuntada por Breuilly –el nacionalismo como fenómeno político 
legitimador de una hegemonía social– y, sobre todo, al constructivismo social que a partir 
de las aportaciones de Kedourie y Gellner pusieron en pie Anderson, Hobsbawm y 
Ranger, la disertación doctoral de Palmer dibujó una nueva visión de Costa Rica como 
una “comunidad imaginada”, como una “invención” interesada que acaparó la atención 
del debate historiográfico regional. Ante el canon recién establecido por el canadiense y 
al calor de la poderosa matriz historiográfica global dibujada en el párrafo anterior, los 
estudios sobre el fenómeno nacional costarricense se multiplicaron, al tiempo que sus 
autores diversificaban la atención a los distintos ángulos desde los que se podía atender a 
la conformación del Estado nacional en Costa Rica.26 Y si en algo coincidieron 
 
el politólogo Ernst B. Haas del concepto de nacionalismo con un animal como el elefante, concepto del que 
dijo quienes se acercan a él difieren en su análisis según la “parte que toquen”. HAAS (1986: 707). 
25 Steven Palmer, A liberal discipline: inventing nations in Guatemala and Costa Rica, 1870-1900, Ph. D. 
Thesis, Columbia University, 1990. 
26 Como guía bibliográfica para el estado de la cuestión a la altura del quicio de los siglos XX a XXI, puede 
consultarse el artículo de DÍAZ ARIAS, David y ACUÑA ORTEGA, Víctor Hugo, «Identidades nacionales en 
Centroamérica: bibliografía de los estudios historiográficos», Revista de Historia, 45 (enero-junio de 2002), 
pp. 267-283. También la obra colectiva, bajo edición de Iván Molina Jiménez, Francisco Enríquez Solano y 
José Manuel Cerdas Albertazzi, Entre dos siglos. La investigación histórica costarricense (1992-2002), 
Alajuela, Museo Histórico Cultural Juan Santamaría, 2003. En ella Mario Samper comenta el reforzamiento 
en la última década del siglo XX del estudio de la identidad nacional, tema que califica de triplemente 
fronterizo por ubicarse en los linderos de tres ramas de la historia (la social, la política y la cultural), y del 
que dice tiende a complejizarse a medida que se reconocen sus múltiples fuentes, su heterogeneidad 
interna y la interacción entre identidades nacionales plurales. SAMPER (2003: 18). En esa misma obra, 
Mercedes Muñoz Guillén ofrece un balance historiográfico de los últimos trabajos sobre cultura política 
costarricense centrados en la variable de la identidad nacional y, en su caso, de la invención de la nación. 
MUÑOZ GUILLÉN (2003: 232-236). 
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prácticamente todos ellos fue en el nivel de fortuna que la construcción de una identidad 
nacional y, derivado de ello, del Estado nación, había alcanzado en Costa Rica. 
Entre esas aportaciones bibliográficas y recordando siempre el carácter seminal 
de la obra de Palmer, creo que merecen ser destacados los trabajos que sobre la identidad 
nacional costarricense han publicado historiadores como Víctor Hugo Acuña Ortega, 
Laura Álvarez Garro o Carmen Murillo Chaverri, quienes han analizado el nacionalismo 
costarricense desde un ángulo eminentemente político y social;27 los vínculos entre 
Hacienda pública y consolidación estatal apuntados por Ileana D’Alolio Sánchez;28 de 
nuevo los ya citados David Díaz, Carmen Murillo y Steven Palmer, cuyas aportaciones, 
junto a las de Patricia Fumero Vargas, Iván Molina Jiménez o Ronny José Viales-
Hurtado, inciden en la construcción de la nación costarricense mediante el uso de 
determinadas prácticas, discursos, imágenes y representaciones culturales, casi todas ellas 
emanadas de las distintas fuentes al servicio del poder social;29 la inclusión de la idea de 
nación política en Costa Rica en el marco regional centroamericano llevada a cabo por el 
referido Acuña Ortega;30 y finalmente y desde la óptica que enlaza etnicidad y nación, las 
 
27 ACUÑA ORTEGA, Víctor Hugo, «La formación del Estado en Nicaragua y Costa Rica en perspectiva 
comparada: siglos XIX-XX», Anuario de Estudios Centroamericanos, 44 (2018), pp. 247-285, «La invención 
de la diferencia costarricense», Revista de Historia, 45 (enero-junio de 2002), pp. 191-228 y «Comunidad 
política e identidad política en Costa Rica en el siglo XIX», Istmo. Revista virtual de estudios literarios y 
culturales centroamericanos, 2 (julio-diciembre de 2001); ÁLVAREZ GARRO, Laura, «La “ideología 
costarricense” y el espectro de la “ideología extranjera” (1950-1959)», Diálogos. Revista Electrónica de 
Historia, 20, 1 (enero-junio de 2019), pp. 1-19 y «Democracia y sus contraconceptos durante la década de 
1950-1959 en Costa Rica», Diálogos. Revista Electrónica de Historia, 19, 1 (enero-junio de 2018), pp. 15-
46; y Carmen Murillo Chaverri, Identidades de hierro y humo: la construcción del ferrocarril al Atlántico 1870-
1890, San José, Editorial Porvenir, 1995. 
28 D’ALOLIO SÁNCHEZ, Ileana, «El estanco de aguardiente en Costa Rica: formación de Estado y política fiscal 
(1821-1837)», Revista de Historia, 69 (enero-junio de 2014), pp. 75-98. 
29 DÍAZ ARIAS, David, «Héroes, dioses y credos: el centenario del héroe costarricense Juan Santamaría 
(1931)», Boletín de la Asociación para el Fomento de los Estudios Históricos en Centroamérica, 46 (julio-
septiembre de 2010) (monográfico destinado a los procesos de construcción de las identidades nacionales 
en Centroamérica a finales del siglo XIX y principios del XX), La Fiesta de la Independencia en Costa Rica, 
1821-1921, San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2007 (resultado de su Tesis de Maestría 
en Historia, Universidad de Costa Rica, 2001), «Ritos escolares y símbolos nacionales en la fiesta de la 
independencia en Costa Rica, 1899-1921», Boletín de la Asociación para el Fomento de los Estudios 
Históricos en Centroamérica, 19 (abril de 2006) e «Invención de una tradición: la fiesta de la independencia 
durante la construcción del Estado costarricense, 1821-1874», Revista de Historia, 45 (enero-junio de 
2002), pp. 105-162; MURILLO CHAVERRI, Carmen, «La identidad costarricense ante la diversidad cultural: ¿un 
reto posible?», Revista de Historia, 40 (julio-diciembre de 1999), pp. 159-173; PALMER, Steven, «Hacia la 
“auto-inmigración”. El nacionalismo oficial en Costa Rica 1870-1930», en Jean Piel y Arturo Taracena (eds.), 
Identidades nacionales y Estado moderno en Centroamérica, San José, Editorial de la Universidad de Costa 
Rica, 1995, pp. 75-85 (este libro fue resultado del Seminario “Balance Historiográfico del Estado Nación en 
Centroamérica”, celebrado en San Salvador los días 22 a 24 de noviembre de 1993) y «Sociedad anónima, 
cultura oficial: inventando la nación en Costa Rica (1848-1900)», en Iván Molina Jiménez y Steven Palmer 
(eds.), Héroes al gusto y libros de moda. Sociedad y cambio cultural en Costa Rica (1750-1900), San José, 
Plumsock Mesoamerican Studies: Editorial Porvenir, 1992, pp. 169-205; Patricia Fumero Vargas, La 
inauguración del Monumento Nacional. Fiesta y develización. Setiembre 1895, Alajuela, Museo Histórico 
Cultural Juan Santamaría, 1998; MOLINA JIMÉNEZ, Iván, Costarricense por dicha. Identidad nacional y cambio 
cultural en Costa Rica durante los siglos XIX y XX, San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 
2015 (2002) y «Plumas y pinceles. Los escritores y los pintores costarricenses: entre la identidad nacional 
y la cuestión social (1880-1950)», Revista de Historia de América, 124 (enero-junio de 1999), pp. 55-80; 
Ronny José Viales-Hurtado, «Librecambio, universalismo e identidad nacional: la participación de Costa 
Rica en las exposiciones internacionales de fines del siglo XIX», en Iván Molina Jiménez y Francisco 
Enríquez Solano (eds.), Fin de siglo e identidad nacional en México y Centroamérica, Alajuela, Museo 
Histórico Cultural Juan Santamaría, 2000, pp. 357-387 y «El Museo Nacional de Costa Rica y los albores 
del discurso nacional costarricense (1887-1900)», Vínculos, 21, 1-2 (1995), pp. 99-123. 
30 ACUÑA ORTEGA, Víctor Hugo, «Las concepciones de la comunidad política en Centroamérica en tiempos 
de la independencia (1820-1823)», en Francisco Colom González (ed.), Relatos de nación. La construcción 
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contribuciones de Daniel González Chaves, Carlos Granados, Omar Hernández Cruz, de 
nuevo Carmen Murillo, Lara Elizabeth Putnam, Ronald Soto-Quirós o Chester Urbina 
Gaitán.31 A estos trabajos stricto sensu historiográficos cabe añadir las aportaciones que 
desde el campo de los estudios literarios han realizado María Amoretti, Esteban Barboza 
Núñez, Flora E. Ovares Ramírez y Álvaro Quesada Soto;32 o desde la reflexión filosófica 
Giovanna Giglioli, Alfonso González, Hermann Güendel y Alexander Jiménez 
Matarrita.33 También la selección realizada por Monserrat Sagot y David Díaz que 
incluye algunos de los textos del pensamiento crítico costarricense que a lo largo del siglo 
XX se enfrentaron al relato nacionalista y promovieron formas nuevas de entender la 
nación.34 
 
1.2. Las bases ideológicas del nacionalismo costarricense (1830-1930) 
A lo largo del siglo XIX y primeras décadas del XX las elites políticas costarricenses, y 
también las intelectuales,35 pusieron en pie distintos postulados sobre la identidad de 
 
de las identidades nacionales en el mundo hispánico, I, Madrid: Frankfurt am Main, Iberoamericana: 
Vervuet, 2005, pp. 251-273. 
31 GONZÁLEZ CHAVES, Daniel, «Migración e identidad cultural en Costa Rica (1840-1940)», Revista de 
Ciencias Sociales, 155, I (2017), pp. 131-144; GRANADOS, Carlos, «Etnicidad, parentesco, localidad y 
construcción nacional en Costa Rica», en Jean Piel y Arturo Taracena (eds.), Identidades nacionales y 
Estado moderno en Centroamérica, San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1995, pp. 203-
219; HERNÁNDEZ CRUZ, Omar, «De inmigrantes a ciudadanos: hacia un espacio político afro costarricense 
(1949-1998)», Revista de Historia, 39 (enero-junio de 1999), pp. 207-245; MURILLO CHAVERRI, Carmen, 
«Vaivén de arraigos y desarraigos: identidad afrocaribeña en Costa Rica, 1870-1940», Revista de Historia, 
39 (enero-junio de 1999), pp. 187-206; PUTNAM, Lara Elizabeth, «Ideología racial, práctica social y Estado 
liberal en Costa Rica», Revista de Historia, 39 (enero-junio de 1999), pp. 139-186; SOTO-QUIRÓS, Ronald, 
«Imaginando una nación de raza blanca en Costa Rica: 1821-1914», Les Cahiers ALHIM. Amérique Latine 
Histoire et Mémoire, 15 (2008), «Un otro significante en la identidad nacional costarricense: el caso del 
inmigrante afrocaribeño, 1872-1926», Boletín de la Asociación para el Fomento de los Estudios Históricos 
en Centroamérica, 25 (octubre de 2006), «Desaparecidos de la nación: los indígenas en la construcción de 
la identidad nacional costarricense 1851-1942», Revista de Ciencias Sociales, 82 (diciembre de 1998), pp. 
31-53 e Inmigración e identidad nacional en Costa Rica. 1904-1942. Los “otros” reafirman el “nosotros”, 
Tesis Doctoral, Universidad de Costa Rica, 1998; y URBINA GAITÁN, Chester, «Raza e identidad nacional de 
Costa Rica en el periódico El costarricense (1846-1849, 1870 y 1873-1877)», Revista de Ciencias Sociales, 
146, IV (2014), pp. 155-165. 
32 María Amoretti, Debajo del canto. Análisis del himno nacional, San José, Editorial de la Universidad de 
Costa Rica, 1991; BARBOZA NÚÑEZ, Esteban, «El yo y el otro imaginarios en El sitio de las abras, de Fabián 
Dobles: Una lectura desde la óptica del discurso colonial», Istmo. Revista virtual de estudios literarios y 
culturales centroamericanos, 18 (enero-junio de 2009); Flora E. Ovares Ramírez et. alli, La casa paterna. 
Escritura y nación en Costa Rica, San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1993; y Álvaro 
Quesada Soto, Uno y los otros. Identidad y literatura en Costa Rica, San José, Editorial de la Universidad 
de Costa Rica, 1998. 
33 Giovanna Giglioli, «¿Mito e idiosincrasia? Un análisis crítico de la literatura sobre el carácter nacional», en 
María Salvadora Ortiz (ed.), Identidades y producciones culturales en América Latina, San José, Editorial 
de la Universidad de Costa Rica, 1996, pp. 167-206; Alfonso González, Costa Rica, el discurso de la patria 
(estructuras simbólicas del poder), San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1994; Hermann 
Güendel, «Dialéctica del imaginario nacional costarricense, orígenes y alcances sobre el sentido de nuestra 
identidad cultural contemporánea», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XLVII, 122 
(septiembre-diciembre de 2009), pp. 29-37; y JIMÉNEZ MATARRITA, Alexander, El imposible país de los 
filósofos. El Discurso filosófico y la invención de Costa Rica, San José, Editorial de la Universidad de Costa 
Rica, 2013 (2002). 
34 SAGOT, Montserrat y DÍAZ ARIAS, David (coords.), Antología del pensamiento crítico costarricense 
contemporáneo, Buenos Aires, CLACSO, 2019. 
35 El estudio renovado de la historia de los intelectuales en América Latina es un tema que viene interesando 
a los americanistas desde finales del pasado siglo. Podemos dar como momento de institucionalización el 
simposio “Ideas, cultura e historia en la creación intelectual latinoamericana, siglos XIX-XX”, celebrado en 
el marco del 49 Congreso Internacional de Americanistas de Quito, en julio de 1997. Nació ahí un grupo de 
investigación comandado por Hugo Cancino, Susanne Klengel y Nanci Leonzo cuyo primer resultado fue el 
volumen editado por Cancino y Carmen de Sierra, Ideas, cultura e historia en la creación intelectual 
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Costa Rica. Y lo hicieron en clave nacional. Sucedió en ese sentido de acuerdo con lo que 
afirmó John Breuilly para ese sector social al que denominó intelligentsia, pues según 
este autor, las elites de naturales de un país colonizado que han recibido una educación 
occidental, pueden sufrir en un determinado momento una crisis de identidad como grupo 
social que les haga ver el nacionalismo como vía de escape. A partir de ahí, y una vez 
convertida la identidad cultural en el centro de sus preocupaciones, esa intelligentsia 
estará dispuesta para liderar la lucha por la independencia y para recrear una cultura 
nacional. En esa lucha, continúa el estudioso de las relaciones entre nacionalismo y 
Estado, sus habilidades y conocimientos especiales permitirán a los intelectuales situarse 
como líderes en los movimientos de oposición pública, pues estarán especialmente 
motivados por los beneficios materiales que les promete la obtención de la independencia 
y tendrán el aliciente particular que los principios abstractos suelen convocar en 
aquellos.36 
 Así pasó entonces en Costa Rica, donde hombres de letras al servicio de 
gobernantes primero conservadores y liberales después (a partir de la presidencia 
autoritaria y positivista del general Tomás Guardia Gutiérrez entre 1870 y 1882), 
erigieron un discurso de cultura nacional plagado de adjetivos ofrecidos como 
complementos definitorios del costarricense, entre otros los de blanco, industrioso, 
ecónomo, propietario, cortés, sobrio, honrado, leal y pacífico.37 En el marco de lo que 
sucedía en el resto de las repúblicas latinoamericanas,38 escalonados en el tiempo y 
plasmados en las primeras obras con pretensiones historiográficas surgidas del acervo 
cultural de la nación, esos adjetivos laudatorios se plasmaron en textos como el capítulo 
 
latinoamericana, siglos XIX y XX, Quito, Abya-Yala, 1998, al que siguió el editado por los citados Cancino 
y Leonzo, junto a Claudio Bogantes, Trabajo intelectual, pensamiento y modernidad en América Latina, 
Varsovia, Centro de Estudios Latinoamericanos: Universidad de Varsovia, 2000. Según recogían los 
miembros del citado grupo en otra de sus obras, Nuevas perspectivas teóricas y metodológicas de la 
Historia intelectual de América Latina, Madrid: Frankfurt am Main, Iberoamericana: Vervuert, 1999, su 
objetivo era el “estudio de la producción discursiva de los intelectuales y universitarios, y sus articulaciones 
con la sociedad civil y el poder; el protagonismo de los intelectuales en la creación de imaginarios nacionales 
y proyectos ideológicos. Otro eje de investigación, lo constituye el carácter y las formas de relación de las 
élites intelectuales con las grandes corrientes de ideas de Europa, que se configuraron en las matrices del 
pensamiento latinoamericano y fundaron los discursos legitimadores de la Modernidad en América Latina”. 
CANCINO, KLENGEL y LEONZO (1999: VII). A esas dos líneas de trabajo se acoge esta investigación. 
36 BREUILLY (1990: 41). Siguiendo a Ignacio Peiró, hablábamos en la introducción de una “cultura nacional 
española”. PEIRÓ MARTÍN (2017). Sin embargo y dadas las enormes distancias socioeconómicas existentes 
en América Latina entre los distintos colectivos humanos que conforman la nación, su heterogeneidad 
cultural y diversidad étnica, cabe la duda de si allí tal expresión es siempre pertinente. Sirvan como ejemplo 
de distintas posiciones al respecto, aplicadas al caso mexicano, las obras de tres antropólogos: Guillermo 
Bonfil Batalla, México profundo: una civilización negada, México D. F., Grijalbo, 1990; Roger Bartra, La jaula 
de la melancolía: identidad y metamorfosis del mexicano, México D. F., Grijalbo, 1987; y Néstor García 
Canclini, Las culturas populares en el capitalismo, México D. F., Nueva Imagen, 1982. Estudia esas 
posiciones CRISTOFFANINI (1999). 
37 Según Víctor Hugo Acuña, el ideal del pacifismo costarricense es herencia de la peculiar forma de 
independizarse el Reino de Guatemala de la tutela colonial española, lo que sucedió sin lucha armada. 
Aunque la posterior experiencia federativa centroamericana iba a dar al traste ese supuesto pacifismo de 
la América Central, curiosamente, algunos de sus atributos iniciales fueron retomados por las naciones 
surgidas de su desintegración, y “el pacifismo se convirtió en el signo de identidad por antonomasia de la 
nación costarricense”. ACUÑA ORTEGA (2005: 273). 
38 El conocimiento histórico como elemento político brotó tempranamente en América Latina. Presente en 
la obra del mexicano fray Fernando Teresa de Mier, Historia de la revolución de Nueva España (1813), se 
extendió en el tiempo y el espacio en textos como los de su compatriota José María Luis Mora, México y 
sus revoluciones (1836), en el del venezolano Rafael María Baralt y su Historia de Venezuela (1841), en la 
Historia de Belgrano y de la independencia argentina (1857) del argentino Bartolomé Mitre o en El 
ostracismo de los Carrera (1857) del chileno Benjamín Vicuña Mackenna. 
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que en forma de catecismo dedicado a la geografía de Costa Rica el bachiller Rafael 
Francisco Osejo anexionó a la reimpresión en 1833 de las Lecciones de geografía del 
alemán Rodolfo Ackerman. En su aportación, que en un primer plano servía a los 
intereses políticos de una nación por entonces empeñada en delimitar sus fronteras 
territoriales, Osejo señaló como elementos distintivos y rasgos identitarios de Costa Rica 
y los costarricenses la estabilidad política, el mantenimiento de un sistema de gobierno 
constitucional, los orígenes marcadamente españoles de sus habitantes, la laboriosidad de 
éstos, su natural pacífico, etc. Unos años más tarde, el diplomático Felipe Molina Bedoya 
publicó el Bosquejo de la República de Costa Rica. (Seguido de apuntamientos para su 
historia con varios mapas, vistas y retratos) (1851), que en su versión española se 
convirtió en el primer libro de texto para la enseñanza de la historia en Costa Rica.39 
Ordenado en forma de anales, mostraba un eurocentrismo rampante –su primera entrada 
llevaba por data el 12 de octubre de 1492– y sentó las bases de una interpretación rosa de 
la historia costarricense y de algunos de los autoestereotipos más positivos de ese país.40 
Entre otros, el aislamiento de la Costa Rica colonial como principio de su felicidad como 
nación independiente, la definitiva victoria que en su recorrido histórico alcanzaron 
siempre las fuerzas del orden, la capacidad de sus pobladores para el consenso y la 
reconciliación o, por citar tan sólo los atributos más encomiásticos de entre los vertidos 
por Molina, que jamás en el país fue atacada la propiedad. 
 Tras la victoria costarricense sobre los intentos de invasión de su país a cargo de 
los filibusteros de William Walker en la conocida por la historiografía oficial como 
Campaña Nacional (1856-1857), las elites patrias se encargaron de consolidar la imagen 
de una Costa Rica plenamente viable en tanto que nación Estado independiente. En ese 
contexto de national building, el discurso emanado de la escritura de la historia fue 
adquiriendo de forma paulatina un mayor y más profundo calado. Obras como la 
República de Costa Rica. Apuntamientos geográficos, estadísticos e históricos (1887) de 
Joaquín Bernardo Calvo Mora,41 los Elementos de historia de Costa Rica (1892-1894) 
del abogado de profesión y durante largos años profesor de historia en diversos centros 
educativos del país, Francisco Montero Barrantes,42 o la Cartilla Histórica de Costa Rica 
(1909) del autodidacta Ricardo Fernández Guardia,43 son una adecuada muestra de esa 
primigenia historiografía liberal, nacionalista y nacionalizadora, empeñada desde 
 
39 El libro de Molina fue publicado primero en inglés, A Brief Sketch of the Republic of Costa Rica, London, 
P. P. Thoms, 1849, para posteriormente ser traducido a alemán, francés y español. Bosquejo de la 
República de Costa Rica. (Seguido de apuntamientos para su historia con varios mapas, vistas y retratos), 
New York, Imprenta de S. W. Benedict, 1851. 
40 QUESADA CAMACHO (2002: 108). 
41 Joaquín Bernardo Calvo Mora, República de Costa Rica. Apuntamientos geográficos, estadísticos e 
históricos, San José, Imprenta Nacional, 1887. 
42 Francisco Montero Barrantes (1864-1925) fue autor de los dos textos históricos escolares que marcaron 
el paso del siglo XIX al XX costarricense: Elementos de historia de Costa Rica, San José, Tipografía 
Nacional, volumen I, 1892, volumen II, 1894, y Compendio de historia de Costa Rica, San José, Librería de 
Antonio Font, 1894. 
43 Ricardo Fernández Guardia (1867-1950), muy influido por la metodología expuesta por Charles-Victor 
Langlois y Charles Seignobos en Introduction aux études historiques (1898), fue reconocido como el 
“príncipe de los historiadores costarricenses”. Presidió con su manual del año 1909 las aulas de historia de 
ese país hasta finales de la década de 1930, siendo autor, entre otras obras, de Historia de Costa Rica: el 




presupuestos sustancialmente eurocéntricos y, más precisamente, hispanófilos,44 en 
decretar lo que constituía esa nueva comunidad política de carácter nacional puesta en pie 
en territorio costarricense. 
 Tan relevante para la formación del concepto de nación costarricense como los 
textos que por aquellos años los eruditos patrios estaban componiendo, fue la opinión que 
desde más allá de las fronteras de la república algunos viajeros comenzaron a lanzar de 
ésta. Lo dicho por la aristocracia cultural costarricense se engrosó así a partir del ecuador 
del siglo XIX con lo expuesto por la literatura de viajeros. Relatos como el del 
comerciante escocés Robert Glasgow Dunlop, Travels in Central America (1847), el de 
los naturalistas alemanes Moritz Wagner y Carl Scherzer, Die Republik Costa-Rica 
(1856), el del diplomático estadounidense destinado en la vecina Nicaragua y arqueólogo 
aficionado, Ephraim George Squier, The States of Central America (1857), la serie de 
artículos publicados entre diciembre de 1859 y mayo de 1860 en Harper’s New Monthly 
Magazine bajo el marbete «Holidays in Costa Rica» por el líder nacionalista, militar y 
periodista irlandés Thomas Francis Meagher o, algo más tarde, el libro de viajes del teutón 
Wilhelm Marr, Reise nach Central-Amerika (1863), incidieron y reforzaron algunos de 
los epítetos antes referidos respecto a lo que significaba Costa Rica y lo que eran sus 
naturales, los costarricenses. 
Tal vez la más significativa discordancia entre nacionales y extranjeros, entre los 
de dentro y los de fuera, se ventiló en los terrenos de la identidad racial. Mientras que los 
primeros insistieron en la blancura de los costarricenses a través de un discurso que 
devino en hegemónico y casi monolítico a partir de la proclamación oficial, el 31 de 
agosto de 1848 y a cargo del que sería su primer presidente, José María Castro Madriz, 
de la república de Costa Rica, los segundos describieron una sociedad un tanto mestiza o, 
al menos, no tan blanca como las elites nacionales a sí mismas se manifestaban y al resto 
del mundo deseaban mostrar. Muchas de sus crónicas y libros de viajes, aunque 
concordaron en que Costa Rica constituía una comunidad esencialmente homogénea en 
lo racial y en que la blancura era uno de los signos distintivos de esa nación respecto a 
sus vecinas ístmicas, dejaron entrever sin embargo la presencia en el país de la sombra 
negra e indígena. 
 En cualquier caso y al igual que estaba sucediendo por aquellas mismas décadas 
en el resto de las naciones latinoamericanas, el resultado de todas estas perspectivas 
influyó poderosamente en la conformación en Costa Rica del moderno Estado nación. 
Con las pioneras visiones internas del bachiller Osejo y del diplomático Molina Bedoya 
y, posteriormente, con la de alguno de los historiadores llamados a alcanzar la definitiva 
profesionalización del oficio de historiador en Costa Rica, caso de Calvo Mora, Montero 
Barrantes o Fernández Guardia, vinieron a coincidir, grosso modo, las miradas que desde 
más allá de las fronteras patrias lanzaron visitantes y viajeros como los mencionados 
 
44 La “hispanofiliación” presente en Calvo Mora (1852-1915) se engrandecía en los Elementos de historia 
de Costa Rica de Montero Barrantes mediante líneas como las que siguen: “En setiembre recién pasado 
(1891) tuve el honor de recibir una invitación del Excelentísimo señor General don Ángel Rodríguez Quijano 
de Arroquia, para asistir al Congreso Hispano-Portugués-Americano que se reunirá en Madrid en octubre 
próximo. A esa invitación contesté inmediatamente aceptándola y ofreciendo que estaría presente en el 
Congreso, con la mira principal de hacer alguna cosa en provecho de Costa Rica y para rendir á España al 
tributo de mi admiración y entusiasmo, á que estamos obligados todos los hispanos”. Cito a partir de 
QUESADA CAMACHO (2002: 179). 
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Dunlop, Wagner, Scherzer, Squier, Meagher o Marr. Costa Rica era una nación poblada 
por gentes laboriosas y buenas gestoras del oikos familiar, pacíficas, corteses, sobrias en 
sus necesidades y gustos, honradas, leales y proclives al acuerdo. Toda una panoplia de 
bondades que garantizaban el buen funcionamiento de la res pública, la estabilidad 
política y el mantenimiento de un adecuado sistema de gobierno constitucional. Virtudes 
que sumadas hacían de Costa Rica –y ese era el objetivo– una realidad sociopolítica 
plenamente viable en tanto que Estado nacional. 
 Durante el primer cuarto del siglo XX la imagen de Costa Rica hasta aquí perfilada 
apenas sufrió menoscabo. Sin embargo, en la socialmente convulsa década de los años 
treinta y desde posiciones ligadas a la denuncia de las condiciones materiales de vida de 
las clases inferiores y al disgusto por un falso e idealizado relato del modelo político 
existente en el país, dos intelectuales criticaron abiertamente algunos de los postulados 
decimonónicos definitorios de la nación: el pensador socialista Mario Sancho Jiménez45 
y la escritora Yolanda Oreamuno Unger.46 Centrados ambos en practicar una recusación 
de carácter sociopolítico, en su folleto Costa Rica, Suiza centroamericana (1935),47 
Mario Sancho criticó el ideal de la democracia igualitaria costarricense. Mientras, en su 
artículo «El ambiente tico y los mitos tropicales» (1938),48 Yolanda Oreamuno denunció 
la “demoperfectocracia” como mero eslogan propagandístico al servicio de un por 
entonces incipiente turismo. Coincidentes en su incomodidad con la realidad nacional que 
les había tocado en suerte vivir, su acusación divergió sin embargo en un aspecto 
sustancial. Mientras Oreamuno veía a Costa Rica marcada por los caracteres de una 
enfermedad nacional cuya culpa “viene de viejo”, Sancho consideraba que en un no tan 
lejano instante del pasado republicano, concretamente durante las últimas décadas del 
siglo XIX, los costarricenses, pese a no disfrutar en su inmensa mayoría de las ventajas 
de una vida confortable y llena de refinamientos, habían tenido en la virtud y en la 
austeridad de las costumbres, en la modestia de las ambiciones y en la resignación con la 
que afrontaban los trabajos y privaciones propias de una existencia primitiva, la mejor 
hechura y fábrica de su carácter. 
 Llegamos así al dintel de la década de 1940, fecha en la que Costa Rica está a 
punto de sufrir la penúltima de sus grandes trasformaciones político-sociales –la última, 
hasta la fecha, el desembarco de la ideología y práctica globalizadora de carácter 
neoliberal acaecida en el país en los albores del decenio de 1980–. En ese momento, el 
 
45 Periodista, educador y agente diplomático costarricense de ideas socialmente avanzadas, Mario Sancho 
Jiménez (1889-1948) fue autor de Viajes y Lecturas, San José, Imprenta La Tribuna, 1934, recopilación de 
textos escritos a resultas de sus viajes por España; El Doctor Ferraz. Su influencia en la educación y cultura 
del país, San José, Imprenta La Tribuna, 1934, cuyo origen era una conferencia dada por Sancho en la 
Casa España del país centroamericano en recuerdo del pedagogo canario Valeriano Fernández Ferraz, 
llegado a Costa Rica en las décadas finales del siglo XIX y del que Sancho fue discípulo; o, entre otros 
trabajos, El pueblo español, San José, Imprenta Española, 1937, texto de su alocución radiada a través de 
la emisora Athenea el 5 de mayo de 1937 en apoyo a la violentada II República española. Sus Memorias, 
San José, Editorial Costa Rica, 1961, incluidas en la Biblioteca de Autores Costarricenses, fueron obra 
póstuma. 
46 Yolanda Oreamuno Unger (1916-1956) fue escritora de tendencias izquierdistas que publicó artículos y 
ensayos en los que arremetió contra todo aquello que entendía como reminiscencias de una sociedad 
patriarcal. Su obra más importante fue la novela de vanguardia La ruta de su evasión (1946). 
47 SANCHO JIMÉNEZ, Mario, Costa Rica, Suiza centroamericana, San José, Taller tipográfico La Tribuna, 
1935. 
48 OREAMUNO UNGER, Yolanda, «El ambiente tico y los mitos tropicales», Repertorio Americano (18 de marzo 
de 1938), pp. 14-16. 
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historiador Carlos Monge Alfaro llevó a cabo una relectura idealizada del pasado nacional 
que, en ciertos aspectos, sintonizaba con la que Mario Sancho había efectuado en su Costa 
Rica, Suiza centroamericana. A Monge y a su interpretación de la historia costarricense 
dedicaré las próximas páginas. 
 
1.3. Carlos Monge Alfaro, «Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo 
XVIII» (1937) 
Nacido en 1909 en Cartago, tras obtener en 1926 el título de Bachiller en Ciencias y 
Letras en la por entonces máxima institución educativa del país, el Liceo de Costa Rica, 
Carlos Monge Alfaro hubo de formarse como historiador merced a una beca 
gubernamental que le posibilitó cursar estudios superiores en el Instituto Pedagógico de 
Chile, país en el que residió entre 1929 y 1934 y en el que se graduaría como profesor en 
Historia, Geografía y Educación Cívica. Integrante así de la última generación de 
costarricenses sin universidad, a su regreso a Costa Rica fue nombrado profesor de 
segunda enseñanza del Liceo en el que había estudiado de niño, en el que entre 1934 y 
1948 impartió clases de Historia y Geografía, magisterio que compartió durante los años 
1943 a 1949 con el desempeñado en el Colegio Superior de Señoritas. Por esos mismos 
años, concretamente en 1942, fue también profesor del Colegio Seminario. Avalado por 
esa trayectoria, en 1939 y junto a otros dos destacados intelectuales patrios, León Pacheco 
Solano e Isaac Felipe Azofeifa Bolaños, participó en la redacción del proyecto 
fundacional de la Universidad de Costa Rica (UCR), de la que tras su creación en el año 
1940 sería docente en calidad de profesor de Geografía Económica, de Psicología Infantil, 
de Psicología del Adolescente y de Metodología de la Historia y la Geografía, decano 
entre 1948 y 1953 de su Facultad de Filosofía y Letras y finalmente, de 1961 a 1970, 
rector. Al tiempo, durante las décadas cincuenta a setenta fue miembro de la Academia 
de Historia y Geografía y de la Asociación Nacional de Educadores, secretario del 
Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA) e integrante del Consejo 
Universitario de la Universidad Nacional (UNA). Recibió el Premio Nacional de Historia 
Aquileo J. Echeverría, el Premio Nacional de Ensayo y la Ordre des Palmes académiques, 
honor galo que distinguía –y continúa distinguiendo– la muestra de talento en los campos 
de la cultura y la educación. Fallecido en 1979, en reconocimiento póstumo la Asamblea 
Legislativa de Costa Rica le declaró un año más tarde Benemérito de la Patria. Tan 
brillante y prolongado historial académico se acompañó a partir de la década de 1940 del 
oportuno cursus honorum (afiliado a diversas organizaciones y partidos políticos y uno 
de los redactores de la Constitución costarricense del año 1949), actuaciones que permiten 
entender a Calos Monge Alfaro como una suerte de intelectual orgánico.49 
 Su faceta como historiador profesional vino marcada por sus años de estadía 
estudiantil en Chile, país en el que además de obtener el título que le permitiría trabajar 
como docente de dicha disciplina entró en contacto con lo más avanzado del pensamiento 
histórico de la época, caso de los postulados historiográficos establecidos en la 
Introduction aux études historiques (1898) por Charles-Victor Langlois y Charles 
Seignobos o en la Revue de synthèse (1900) por Henri Berr; pero también en los Annales 
 
49 También ha sido considerado como un “profesor de Estado”. MOLINA JIMÉNEZ (1989: 183). 
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d’histoire économique et sociale, recién llegados al país andino tras su publicación a partir 
del año 1929 por Marc Bloch y Lucien Febvre. Portador a su vuelta a casa de tan 
importante bagaje intelectual, Monge Alfaro fue uno de los responsables de la irrupción 
en la Costa Rica de la década de 1930 de una renovada historiografía de origen galo, y 
fruto de esos aires nuevos fue uno de sus primeros escritos, «Conceptos sobre la evolución 
de Costa Rica en el siglo XVIII» (1937),50 artículo en el que exponía la que ha sido 
considerada “primera gran hipótesis de la historiografía nacional”.51 Una hipótesis que, 
en lo sustancial, defendía la existencia desde época colonial de un modelo sociopolítico 
costarricense conformado a partes iguales por una tradición política democrática y un 
igualitarismo social de base campesina. 
 Lo primero que hay que señalar respecto a «Conceptos sobre la evolución de Costa 
Rica en el siglo XVIII» es que se trata, en efecto, de un artículo basal en la escritura 
histórica costarricense. Y ello porque además de servir como receptáculo de la 
considerada por la comunidad historiográfica nacional como su “primera gran hipótesis”, 
ofreció por vez primera y frente a la anterior tradición de un relato histórico liberal basado 
en las grandes batallas, los grandes hombres y las más relevantes magistraturas e 
instituciones del Estado, una interpretación de la historia de Costa Rica fiel a los preceptos 
de la por entonces emergente sociología histórica, reforzada con un interés por el análisis 
de los procesos sociales importado de la Escuela de Anales. En ese sentido y frente a una 
historia desde arriba, Carlos Monge practicó en su artículo una historia desde escalones 
bajos que situaba a los individuos sin nombre, a las humildes familias campesinas 
costarricenses, en el centro de su interpretación histórica. 
Desde los primeros párrafos del texto Monge Alfaro quiso saldar su deuda 
intelectual con la figura de Henri Berr y con el selecto grupo de historiadores agrupados 
en su derredor, los mencionados Bloch y Febvre, pero también con las propuestas 
historiográficas de alguien tan relevante como el belga Henri Pirenne. Y en línea con lo 
que casi un cuarto de siglo más tarde plantearía el británico Edward H. Carr en su famoso 
ciclo de conferencias radiofónicas para la BBC, Monge se preguntaba qué es la historia y 
para qué, en el caso concreto costarricense, debía ésta servir. En respuesta a la primera 
cuestión y acorde con sus maestros en la synthès, señalaba que la historia entendida como 
sucesión de hechos era la periferia del saber histórico, un conocimiento descriptivo que 
hasta entonces había pivotado alrededor de individuos singulares y no de sujetos 
colectivos, de nombres y no de pueblos. Afirmaba que el origen de los fenómenos 
históricos no estaba en los hechos, sino en aquellas fuerzas sociales, geográficas y 
espirituales capaces de constituirse como los resortes internos del devenir histórico. 
Defendía así una historia cuyo aporte más interesante “no es precisamente el dato por el 
hecho de haberse producido, sino por el significado de realizaciones individuales y 
sociales que manifieste”.52 Una historia, en suma, de lo social. 
 Respecto al para qué de la historia en la Costa Rica del año 1937, Carlos Monge 
apostaba por una respuesta en clave identitaria y generacional. Todavía él mismo un joven 
 
50 Publicado originariamente en la Revista del Colegio Superior de Señoritas, 2-3 (junio de 1937), pp. 47-
68, Carlos Monge lo escribió siendo docente en el Liceo de Costa Rica. Cito por su edición en forma de 
libro. MONGE ALFARO (2007). 
51 MOLINA JIMÉNEZ (2007a: XII). 
52 MONGE ALFARO (2007: 7). 
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docente, veía necesaria, en virtud de los planteamientos metodológicos antes referidos y 
de los objetivos últimos que de su uso pudieran derivarse, la concreción de una nueva 
historia nacional, la plasmación de un discurso histórico renovado en manos de los 
jóvenes costarricenses aprendices de historiador. Una necesaria renovación 
historiográfica que imponía culminar el acto por el que los hijos sacrificaban a sus padres, 
lo cual no impedía a Monge Alfaro sostener algunos de los principios ideológicos de la 
anterior historiografía liberal, aquella cuyos postulados, dotados de un carácter 
nacionalizador de similar intensidad aunque de distinto tono al que los nuevos 
historiadores querían aplicar, hemos visto defendían los Osejo, Molina Bedoya o Montero 
Barrantes, pero también un Cleto González Víquez, un Luis Felipe González Flores o un 
Ricardo Jinesta Muñoz.53 Así, y en respuesta al para qué de la historia en la Costa Rica 
del año 1937, Monge creía que la nueva hornada de historiadores a la que él pertenecía 
debía seguir buceando –como habían hecho sus mayores aunque con nuevos métodos– 
en las siempre profundas aguas de la identidad nacional. Un pensamiento que como 
veremos a lo largo del presente capítulo calaría con fuerza no sólo entre la comunidad 
historiográfica del país, sino entre buena parte de su intelectualidad. 
 
¿No sería conveniente encontrar las bases de nuestra nacionalidad, para demostrar a las 
juventudes el camino seguido por las generaciones pasadas en quienes descansó la responsabilidad 
de llevar a la práctica la democracia en un rincón del mundo, desprovisto de las riquezas de los 
países poderosos?54 
 
 Averiguar las bases de la nacionalidad; esa era para Monge la más trascendental 
empresa historiográfica costarricense, la cual debía quedar al cuidado de la nueva 
generación de historiadores surgida en el país. Resultaba evidente la continuidad del 
objetivo respecto al dispuesto por el quehacer historiográfico del siglo XIX, si bien ahora 
dicho objetivo se acompañaba del empleo de un nuevo uso metodológico, pues los 
jóvenes historiadores debían reinterpretar el pasado de su nación según los dictados de la 
nueva historiografía que, llegada desde Francia, se decía atenta a los fenómenos históricos 
profundos y no a la capa superficial que los hechos imponen. Pero tan importante o más 
que esa renovación metodológica era la distinta motivación ideológica que separaba 
ambas corrientes historiográficas, decididos los jóvenes a recuperar a la hora de 
interpretar la historia patria el periodo colonial, tenido hasta ese momento por la 
intelectualidad liberal decimonónica, aferrada al sacrosanto dogma del progreso 
 
53 Cleto González Víquez (1858-1937), dos veces presidente de Costa Rica e historiador cuya obra se 
centró en la historia política y en la vida de los grandes hombres. Entre su producción destacan títulos como 
El sufragio en Costa Rica ante la historia y la legislación (1935), Personal del Poder ejecutivo (1936) e 
Historia del régimen y la legislación municipal de Costa Rica en el siglo XIX (1939). Luis Felipe González 
Flores (1884-1974) investigó la política, la economía y la historia de la educción, siendo además atraído por 
el género biográfico. Entre sus numerosas obras destacan Benefactores de Heredia (1915), Historia de la 
influencia extranjera en el desenvolvimiento educacional y científico de Costa Rica (1921) y Compilación 
histórica de las constituciones políticas de Costa Rica, precedida de un estudio comparativo del derecho 
constitucional costarricense (1925). Ricardo Jinesta Muñoz (1894-1968) trabajó la historia educativa, 
económica y política. Entre otros títulos publicó junto a su hermano Carlos La instrucción pública en Costa 
Rica (1922) y, ya en solitario, El oro en Costa Rica (1938). Esta historiografía liberal, incluida la de los 
citados Calvo Mora, Montero Barrantes y Fernández Guardia, debe situarse en el espacio histórico abierto 
en Costa Rica en 1870 por la presidencia de Tomás Guardia Gutiérrez y concluido en 1940 con el final de 
la administración de León Cortés Castro. 
54 MONGE ALFARO (2007: 7). 
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imperante en su siglo, como un pasado oscuro que convenía olvidar. Y ofreciendo como 
ejemplo su propio artículo, Monge indicaba que el fenómeno que debía servir de elemento 
rector en esa transformadora exégesis histórica de Costa Rica era la expansión durante el 
periodo colonial de la frontera agraria del país. 
 Según podemos leer en «Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo 
XVIII», la historia colonial de esa nación se concretaba en dos movimientos humanos de 
ocupación del territorio que partiendo de la capital, Cartago, centro de gravedad del poder 
colonial, se habían dirigido uno hacia el este, desde comienzos del siglo XVI y 
protagonizado por los primeros encomenderos y sus más próximos descendientes, y otro 
hacia el oeste, durante todo el siglo XVIII y protagonizado por familias campesinas.55 La 
nítida distinción de dos espacios geográficos (este y oeste de Cartago), dos tiempos 
cronológicos (siglos XVI-XVII y siglo XVIII) y dos grupos sociales (encomenderos con 
firma y campesinos anónimos), dibujaba el panorama histórico de la Costa Rica colonial. 
A partir de ese mapa general era posible distinguir una primera singularidad signada por 
la disyuntiva espacio rural-espacio urbano: durante los siglos XVI y XVII, los 
descendientes de los primeros colonos españoles, los empleados de la administración real 
y los hombres de Iglesia, habitaron mayoritariamente la capital y su región oriental, 
mientras que el resto de los pobladores de la provincia se habían distribuido por el valle 
del Guarco y la región de Matina. Las expectativas económicas ligadas a cada uno de esos 
dos espacios, el urbano y el rural, ofrecían una primera oportunidad de segmentación 
social, algo que Monge Alfaro aceptaba pero que resolvía como cuestión menor, ya que, 
afirmaba, llegado el siglo XVIII lo predominante para ambos grupos sociales era una 
similar situación de penuria económica y deterioro cultural. 
 
Siglo XVIII: Costa Rica era un país esencialmente agrícola y de explotación reducida. 
[…] Diseminados en haciendas, vivían aquellos descendientes de españoles que con el tiempo van 
a articular todo el país. En Cartago vivían los funcionarios con sus familias, los religiosos y 
algunos encomenderos que dejaban la ciudad en junio y diciembre, época de la recolecta del cacao, 
que era el principal producto de exportación. No existían industrias elaboradoras; los obrajes eran 
desconocidos en la colonia. Faltaba una fuerte ganadería que en otros países hizo poderosos a los 
encomenderos, quienes obtenían además de la leche, el charqui y los cordobanes. El trigo no se 
cultivaba en grandes cantidades; en fin, las actividades agrícolas e industriales se habían 
desarrollado muy poco. La única industria fue el cacao; sin embargo, no prosperó debido a la 
acción de los piratas y de los zambos. 
Dentro de los cuadros de esta elemental economía simple y doméstica, el poblador 
costarricense vegetaba, disminuyendo cada día sus recursos, descendiendo a los planos más 
profundos de la miseria: carecía aun de vestidos malos y ordinarios para asistir a misa. De ningún 
modo podía ir a la ciudad (aldea) por su desnudez.56 
 
Como respuesta a ese generalizado estado de carencia, proseguía Monge, a lo 
largo del siglo XVIII los habitantes de Cartago, del linaje de los primeros encomenderos, 
comenzaron una segunda oleada colonizadora hacia el este del país atraídos por la 
fertilidad de las tierras de Matina para el cultivo del cacao. Al tiempo, los pequeños 
agricultores pobres que venían residiendo en el valle del Guarco fueron poco a poco 
 
55 MONGE ALFARO (2007: 13). 
56 MONGE ALFARO (2007: 14-16). 
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desplazándose hacia el oeste, cruzándose con los anteriores, inundando el occidente y 
haciendo brotar estancias y haciendas, al principio muy aisladas, pero después más juntas, 
hasta que conforme avanzaron los años la Meseta Central fue adquiriendo valor en la 
historia económica y social de la colonia.57 Los labriegos que allí se asentaron 
confundieron persona y hacienda en una única entidad, y amparados en las favorables 
condiciones climáticas y geográficas de esas regiones de nueva ocupación, y en la 
tranquilidad que les daba estar lejos de las situaciones de riesgo que debían asumir 
quienes se hallaban en zonas cercanas a la costa atlántica (incursiones de potencias 
coloniales enemigas, asaltos de piratas, resistencia de poblaciones indígenas), fundaron 
las bases de la identidad nacional de Costa Rica. Habían sido por tanto las familias 
campesinas las que, con su movimiento de expansión hacia el occidente de la frontera 
agraria y su posterior asentamiento en amplias zonas de la Meseta Central, hicieron surgir 
los pilares de la nacionalidad costarricense. Una interpretación en favor del protagonismo 
de los actores sin nombre muy a tono de quien se declaraba discípulo de Anales. 
 Es sobre ese lecho interpretativo que Carlos Monge Alfaro erigió una hipótesis 
historiográfica en la que apostaba por la vigencia de una Costa Rica políticamente 
democrática y socialmente igualitaria merced a la pervivencia en esa nación, al menos 
desde el siglo XVIII, de una sociedad que definía regida bajo los parámetros de una 
democracia rural. Una organización social conformada como consecuencia del dominio 
en el Valle Central de una distribución de la propiedad fundiaria en forma de pequeña 
tenencia campesina, de una situación de pobreza generalizada y de una declarada falta de 
pulso comercial. De la suma de esos tres factores había resultado una sociedad nivelada 
no sólo en lo económico sino también en lo social, dada una socialización de la pobreza 
que había hecho de ésta virtud y seña de identidad. Una nivelación que, dicho sea de paso, 
la hasta entonces omnipresente historiografía liberal aceptaba en su primer enunciado, el 
económico, aunque no en el segundo, el social, por cuanto suponía de conformidad con 
una igualdad de sustrato campesino inadecuada para un relato histórico basado en el 
protagonismo de las elites sociales. En cualquier caso, para Monge: 
 
Al finalizar el siglo XVIII, los hacendados que poseían sus siembras de cacao en Matina 
y los labradores que con el tiempo valorizaron la Meseta Central, poseían una misma alma, 
producto de unas mismas condiciones de vida por que habían pasado. Por comparación, veremos 
que este juicio no es exagerado, porque aun cuando muchos individuos gozaban de alguna 
prosperidad no brotó en ellos conciencia de superioridad. Su situación fue siempre tan mala como 
la de los pequeños propietarios. Ambos tenían igualdad económica y el índice general de riqueza 
era el estómago vacío.58 
 
 Continuaba afirmando el historiador que la escasez de bienes materiales, 
culturales y aun espirituales, estaba directamente vinculada con la inexistencia en la Costa 
Rica del XVIII de prensa y con la ausencia, derivada de la misma, de una opinión pública 
formada. Y, a resultas de ello, hubo carencia de facciones políticas, pues tampoco existió 
 
57 La Meseta Central, también llamada Valle Central o Valle Central Intermontano, ocupa unos 3.250 km2 
de los aproximadamente 59.000 km2 de superficie total del país, lo que equivale al 6,37% del territorio 
nacional. Con una altura promedio de 1.400 metros sobre el nivel del mar, se extiende unos 80 km. en su 
eje norte-sur y unos 30 km. en el eje este-oeste. 
58 MONGE ALFARO (2007: 38-39). 
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una aristocracia o una burguesía de base agraria necesitadas de un discurso y una acción 
política legitimadoras de su propiedad. Como resultado, cuando estaba a punto de 
producirse la independencia de la provincia de Costa Rica de la metrópoli colonial, 
aquella carecía de cualquier atisbo de razón política. Sin grandes intereses individuales o 
colectivos que defender, señalaba Carlos Monge, no había brotado conciencia política. 
Sólo existía la que desde tiempo atrás venía siendo nervio de vida en la colonia, una 
pequeña o todo lo más mediana propiedad campesina que seguía marcando, en el albor 
de la Costa Rica independiente, el ritmo de la conciencia social y de la vida individual de 
sus pobladores. 
 Esa propiedad rural, fagocitada y expandida a lo largo y ancho del Valle Central, 
determinaba el carácter profundamente individualista del hombre del campo y, por 
extensión, del conjunto de los costarricenses. Ese labriego ligado a su hacienda y aislado 
en los valles altos del interior del país, separado del mundo y sumido en la pobreza, ese 
tipo humano vulgarmente conocido como “concho” que parecía estar en la génesis del 
costarricense, era un ser marcado por una opción singular de la existencia, renuente a lo 
colectivo, cerrado a la cultura y a las formas superiores de asociacionismo. Como 
escribiría el propio Monge en «Hacia una Conciencia Histórica Costarricense», la más 
peculiar: 
 
característica del costarricense ha sido y es su individualismo extremo. Tuvo sus raíces 
en el sistema de vida aparecido o desarrollado en el siglo XVIII. Cuando la república se organizó, 
el perfil psicológico de nuestro habitante no sufrió cambio alguno.59 
 
 Pero como antes vimos, ese perfil psicológico del costarricense no había logrado 
transformase hacia 1821, año de la independencia, en sentimiento de nacionalidad. Según 
Carlos Monge, las primeras décadas de vida independiente estuvieron marcadas por la 
lucha fratricida mantenida por las elites conservadoras provenientes de época colonial y 
las liberales asociadas a la naciente república (batalla del alto de Ochomogo en abril de 
1823, dentro de la primera guerra civil; la segunda guerra civil o Guerra de la Liga, entre 
septiembre y octubre de 1835), representadas las primeras en la ciudad de Cartago y las 
segundas en la de San José. Traspasado el ecuador del siglo tuvo lugar el hecho que 
aglutinaría al nacionalismo costarricense: la guerra librada entre los meses de marzo de 
1856 y mayo de 1857 contra el intento de invasión protagonizado desde la vecina 
Nicaragua por los filibusteros al mando del estadounidense William Walker, guerra que 
dijimos fue convenientemente rebautizada por la historiografía patria en términos de 
Campaña Nacional. Ese hecho habría significado tanto el punto final del proceso de 
independencia iniciado en 1821 como el primer brote de nacionalismo salido de manera 
espontánea de las entrañas de la colectividad costarricense. 
 El primer embate de importancia que el modelo sociopolítico de democracia rural 
debió sortear fue la segmentación social que tuvo lugar a partir de la segunda mitad del 
siglo XIX en el país como consecuencia de la masiva extensión en él del cultivo y 
 
59 MONGE ALFARO, Carlos, «Hacia una Conciencia Histórica Costarricense. VI», Surco, II, 24 (1 de junio de 
1942), p. 5. Penúltima entrega de los siete artículos que Carlos Monge dedicó a la observación de la 
conciencia histórica de Costa Rica. 
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producción de café. El segundo, los cambios producidos en el último tercio del XIX y 
primeras décadas del XX como resultado de la emergencia de nuevos actores sociales (los 
trabajadores ligados al tendido férreo entre San José y la costa atlántica de Puerto Limón, 
los empleados en las grandes haciendas bananeras del Atlántico, los representantes de una 
primera clase obrera surgida en ciudades como San José o la nueva elite del capital 
constituida a la par que unos nuevos sectores agrícolas, comerciales e industriales). Carlos 
Monge reconoció ambos procesos (la segmentación social promovida por el café y la 
emergencia de novedosos actores sociales), pero en ningún caso aceptó que cambio 
alguno hubiese logrado modificar, en lo esencial, la condición campesina de la 
nacionalidad. Ello hacía imposible olvidar a los costarricenses que habían nacido del 
campo y que, a la altura del año 1937, a él seguían perteneciendo. 
 
Así, hoy día, lo cultural, lo económico y lo social, lo sentimos y lo vivimos como 
campesinos. Observando ligeramente el “ser” del tico, nos damos cuenta hasta qué punto al 
realizar su vida, lo hace atendiendo al cuadro de existencia que la misma historia le ha formado.60 
 
 La resistencia psicológica que presentaba el costarricense hacía pie en unas 
seculares claves espirituales y morales que habían impedido, pese a la presencia a lo largo 
de la segunda mitad del siglo XIX de una creciente diferenciación económica, que brotase 
en el país una nítida diferenciación social. Igualmente había facilitado esa resistencia la 
tranquila convivencia en la Costa Rica del quicio de los siglos XIX y XX de un 
mayoritario grupo de labriegos pobres, un mediano grupo de ricos agricultores y un más 
reducido grupo de obreros urbanos partícipes todos de un mismo espíritu aldeano de vida. 
Y a esa sociedad sustancialmente homogénea se había desembocado, no lo olvidemos, 
gracias a la labor insensible de algunos miles de labradores que durante el siglo XVIII y 
parte del XIX se habían vinculado a la tierra y conformado la pulsión democrática que 
caracterizaba a Costa Rica.61 
 La hipótesis historiográfica planteada en «Conceptos sobre la evolución de Costa 
Rica en el siglo XVIII» fue ampliada y difundida un par de años más tarde a raíz de la 
edición mimeografiada del siguiente trabajo de Carlos Monge, Historia de Costa Rica 
(1939).62 La obra, que se mantenía fiel a los presupuestos teóricos y metodológicos 
defendidos por la sociología histórica y la historia social francesas, supuso un primer 
 
60 MONGE ALFARO (2007: 42-43). Esa idea de la esencial condición campesina de la nacionalidad llevaba 
unas cuantas décadas recorriendo América Latina. Lo ejemplifica el político y pensador social brasileño 
Alberto Tôrres (1865-1917), iniciador del nacionalismo en su país, para quien la vida rural era la expresión 
máxima de la nacionalidad en el Brasil. Expuso la idea en Organização nacional (1914), O problema 
nacional (1914) y As fontes da vida no Brasil (1915). 
61 MONGE ALFARO (2007: 63). 
62 La obra sería publicada en 1947 en San José por la Imprenta Trejos Hermanos. Resulta sumamente 
interesante la lectura que de esta obra ofrece Alexander Jiménez Matarrita: “Este libro ilustra la sucesión 
de fraudes, golpes de estado y cuartel, dominaciones y desigualdades, propias de la historia costarricense. 
Sin embargo, a la hora de hacer los balances, parece ignorar todo ese mundo dañado que antes ha 
mostrado. Es un curioso olvido que favorece la imagen idílica de una sociedad en la que parecería no haber 
sucedido ninguna experiencia violenta o destructiva”. JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 71). Tal vez no estaría de 
más añadir a esto algo de lo dicho por Ernest Renan a cuenta de cuestiones como el olvido y la revisión del 
pasado en relación con los procesos de construcción nacional. En su célebre conferencia parisina del año 
1882 “Qu’est-ce qu’une nation?”, el francés señaló: “El olvido, y hasta yo diría que el error histórico, son un 
factor esencial en la creación de una nación, de modo que el progreso de los estudios históricos es a 
menudo un peligro para la nacionalidad”. RENAN (1987: 65). 
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relevo en el campo de la enseñanza de la historia en Costa Rica y vino a suplantar en sus 
escuelas la interpretación liberal consagrada tres décadas atrás por Ricardo Fernández 
Guardia en su Cartilla Histórica de Costa Rica. Conviene remarcar que el uso como 
material docente del manual de Monge contribuyó a la aceptación y consolidación 
generalizada en el país de su visión de la historia de Costa Rica como un modelo de 
democracia rural, un discurso ideal sobre la nacionalidad que se mantuvo como 
incontestado relato historiográfico y estímulo del subsiguiente discurso nacionalizador 
hasta, al menos, la década de 1970. 
 La consagración del mito de una Costa Rica políticamente democrática y 
socialmente igualitaria tuvo un tercer jalón, de nuevo en manos de Carlos Monge Alfaro, 
a través de su Geografía social y humana de Costa Rica (1942),63 libro entronizado 
académicamente –como sucediera con su anterior Historia de Costa Rica– al ser 
ratificado ese mismo año mediante decreto ejecutivo como texto oficial en la 
enseñanza secundaria del país. La Geografía estudiaba en la diacronía los aspectos 
estéticos, económicos, sociales y políticos de la geografía y los elementos del paisaje 
costarricense según las pautas que en tal sentido marcaba la moderna historiografía 
mundial.64 El resultado vindicaba las anteriores conclusiones del autor en favor de la 
persistencia en Costa Rica del modelo sociopolítico de época colonial que aquél había 
definido como democracia rural. 
 Como había sucedido en su artículo del año 1937, Monge Alfaro trató de dar en 
su Geografía una respuesta al estudio de la historia de Costa Rica en clave identitaria y 
de renuevo generacional. Un deseo que plasmó en el prefacio de la obra, en el cual 
comenzaba explicitando que: 
 
Es nuestra intención presentar a los jóvenes de Costa Rica una idea viva de la Patria, 
con el deseo de conducir el espíritu de los adolescentes hacia el conocimiento de la tierra y del 
hombre. […] El estudio como reflexión debe llevarnos a poseer una imagen de la Patria que sea 
capaz de engendrar en los hombres “VOLUNTAD NACIONAL”.65 
 
 Sólo esa “VOLUNTAD NACIONAL”, concluía el autor, “podrá edificar un futuro 
de trabajo, de esfuerzo; sólo así nuestra democracia alcanzará sentido económico y 
social”.66 
 Tras esta inicial y muy significativa declaración de intenciones, Monge se dedicó 
a repetir la hipótesis que venimos repasando, remarcando en un libro que se anunciaba 
dedicado a la geografía social y humana, los aspectos geográficos de aquella: que la 
aparición en la Meseta Central de la hacienda y del labriego había sido el germen de la 
nacionalidad costarricense, la cual se había extendido de manera uniforme por el resto de 
rincones del país hasta encarnarse en un mismo tipo espiritual y social de hombre, dotado 
 
63 MONGE ALFARO, Carlos, Geografía Social y Humana de Costa Rica, San José, Imprenta Universal, 1942. 
Cito por la segunda edición (1943). La noticia editorial fue inmediatamente recogida por revistas de la época 
próximas al profesor de Cartago, caso de Surco. ROSSI CHAVARRÍA, Jorge, «Leemos: Geografía Social y 
Humana de Costa Rica», Surco, II, 25 (1 de julio de 1942), pp. 14-15. 
64 Desde el siglo XIX el paisaje venía evocando en numerosos intelectuales una serie de asociaciones 
culturales y políticas, llegando incluso a suscitar la expresión de una ideología como el nacionalismo. En 
sus manos el paisaje natural se nacionalizó, convertido en una maternal alegoría de la patria. 
65 MONGE ALFARO (1943: 5). 
66 MONGE ALFARO (1943: 6). 
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de una misma forma de pensar y sentir en el ayer y en el hoy. El determinismo geográfico 
se manifestaba ahora en el primer plano de la reflexión histórica del profesor 
costarricense, llevándole a asociar formas geográficas, caracteres humanos y modelos 
políticos. 
 
En este sentido la Meseta Central, por su pequeñez, por los rebordes montañosos que la 
encierran, por su especial historia, ha sido y es tierra de democracia; el labriego formó su hacienda, 
vivió pobre, sin conocer la cultura ni la civilización, y sobre su escuálida figura pasaron los siglos 
coloniales, y pobre entró en la república. Nadie acaparó tierras para sí; todos poseían su parcela. 
Muy lejos de las iglesias llevaron vida, en muchas ocasiones, de ermitaños. Pasaron centurias y 
no salieron de sus ranchos. Pegados al suelo crearon un mismo nivel moral y social. Por eso no 
hubo clases orgullosas de su riqueza, de sus nobilísimos orígenes. Fueron simples campesinos de 
elemental vida aldeana: he aquí a los hombres en cuyas conciencias sólo sentimiento de igualdad 
nació; he aquí a los hombres por los cuales Costa Rica se explica y se siente; he aquí a los hombres 
gérmenes y fundamento de nuestra democracia. La Meseta Central fué como un inmenso solar en 
donde la familia costarricense evolucionó desde el primitivo colono hasta el ciudadano de hoy 
día.67 
 
 Resulta sin embargo de enorme interés contraponer este discurso dulce y confiado 
con otro mucho más suspicaz y amargo –y, como iremos viendo, más realista– que el 
propio Carlos Monge había articulado el mismo año en que había sido publicada su 
Geografía Social y Humana de Costa Rica. En la quinta entrega de su artículo «Hacia 
una Conciencia Histórica Costarricense», aparecida en mayo de 1942, Monge resumió así 
la evolución política y socioeconómica de su país durante el siglo XIX: 
 
El problema en concreto es éste: Costa Rica en el siglo XVIII llevó una existencia pobre, 
abandonada del Estado Español. Se formó en tales condiciones la pequeña propiedad. Hubo en 
esos tiempos igualdad económica e igualdad social. Al organizarse la República, esa repartición 
democrática de la tierra se conservó. De Carrillo en adelante, insensiblemente, la economía 
costarricense se orientó hacia la exportación de café. Las elementales “haciendas” coloniales se 
convirtieron en fincas sembradas de cafetos. El negocio se hizo cada vez mayor; ciertas familias 
se enriquecieron y monopolizaron las actividades económicas del país. Luego como fenómeno 
reflejo, se inició el desaparecimiento de la pequeña propiedad. Y tal evolución aparece desde el 
primer gobierno del Dr. Castro. Como consecuencia, esas familias dominaron la política de Costa 
Rica y muchos presidentes cayeron y hasta fueron fusilados –Juan Rafael Mora–, cuando 
intentaron tocar sus privilegios. Guardia suprimió el poder político de la oligarquía, más 
económicamente siguieron como amos de la economía cafetalera. El ferrocarril del Atlántico, al 
relacionar a Costa Rica directamente con Europa, duplicó las ganancias de las grandes familias.68 
 
 Tal vez por ese reconocimiento de la pasada realidad nacional hubo de aceptar lo 
imposible de sustraerse por más tiempo a los cambios que en los últimos años se estaban 
sucediendo en el país (en el ideario colectivo, en los valores culturales, en los más 
prosaicos usos materiales de la vida cotidiana, en los medios de comunicación o en los de 
trasporte). Y así, con tono pesimista, escribía en su Geografía: 
 
 
67 MONGE ALFARO (1943: 16). 
68 MONGE ALFARO, Carlos, «Hacia una Conciencia Histórica Costarricense. V», Surco, II, 23 (1 de mayo de 
1942), p. 5. 
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La cultura occidental ha penetrado en nuestra democracia y ha falseado, hasta cierto 
punto, los principios que dieran en otras épocas valor económico y espiritual al país. El mal que 
hoy notamos es mal de la civilización, es una fuerza que trata de echar abajo la armonía espiritual 
del mundo entero.69 
 
 Reflexiones como ésta, decadentistas en línea spengleriana en alguien que en el 
primer lustro de la década de 1940 y como en el próximo apartado veremos se declaraba 
próximo al reformismo socialdemócrata, resultan cuando menos chocantes. Y más allá de 
mostrar las dudas del historiador respecto a ciertos aspectos de su propia hipótesis 
historiográfica (basta comparar el artículo del año 1942 con el resto de textos aquí 
presentados), dichas reflexiones nostálgicas permiten ligar al Carlos Monge Alfaro de 
«Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo XVIII» con el Mario Sancho 
Jiménez de Costa Rica, Suiza centroamericana (ensayo que, por cierto, había aparecido 
sólo dos años antes del seminal artículo de Monge), pues ambos escritos afirmaban que 
en el pasado campesino republicano la vida política y social de la nación había sido más 
pura y mejor de lo que lo era allá por la década de los años treinta, cuando unos tímidos 
avances del mundo urbano comenzaban a ser visibles en Costa Rica. Con ello, y a falta 
de la Edad Media en la que la inteligencia conservadora europea desde décadas atrás se 
venía refugiando, Monge y Sancho hacían de la existencia de una utópica edad dorada 
allá por el siglo XVIII un bien mayor que merecía ser defendido, pero y sobre todo, un 
periodo recuperable en función de constituirse como un tiempo de auténtica avenencia 
espiritual regido por principios morales capaces de refrenar algunos de los males que el 
proceso de modernización traía consigo a Costa Rica –en puridad, Monge creía que la 
herencia de ese periodo tan sólo estaba en riesgo; Sancho, del todo perdida–. 
En esa línea de romanticismo tardío que imaginaba el pasado de la nación como 
una feliz arcadia habitada por una virtuosa comunidad humana, cabe sumar los nombres 
de literatos como Adolfo Herrera García, con su novela Juan Varela (1939), o Carlos 
Luis Fallas Sibaja, con Mamita Yunai (1941). Una afirmación que, sin embargo, no debe 
hacernos perder de vista que todos esos intelectuales incidieron tanto o más que en el 
recuerdo de una pasada arcadia, en la denuncia de la paulatina descomposición de un 
cuerpo político y social que sentían carcomido por la corrupción. Denuncia en la que esos 
pensadores confluyeron con agentes específicamente políticos, caso del Partido 
Reformista de Jorge Volio Jiménez o el Partido Comunista de Costa Rica de Manuel Mora 
Valverde, o con las reclamaciones sociales ejercidas por unas incipientes organizaciones 
de clase y por el segmento de la economía productiva representada por los pequeños 
caficultores del país.70 A ello regresaremos. 
 
1.4. Revisiones de la hipótesis historiográfica de Carlos Monge 
Durante las tres décadas que siguieron a su proclamación, la hipótesis historiográfica de 
Carlos Monge Alfaro –basada en la fórmula que equiparaba minifundio y pobreza con 
democracia política e igualitarismo social– se mantuvo incólume entre la comunidad de 
estudiosos sociales costarricenses. Y no sólo estuvo protegida por los académicos nacidos 
 
69 MONGE ALFARO (1943: 18). 
70 MOLINA JIMÉNEZ (2015: 55-56). 
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en el país, sino que también le facilitó recaudo alguno de los intelectuales extranjeros por 
aquellos años residentes en Costa Rica. Una muestra de esto último la hallamos en el 
artículo del sociólogo y diplomático francés Philippe Périer,71 «Algunas observaciones 
sobre una civilización del café» (1961), trabajo en el que analizaba la historia 
socioeconómica costarricense antes y después del conocido como “milagro del café”, 
suceso que para el autor había marcado, allá por el ecuador del siglo XIX, un gozne 
divisorio en la historia del país. 
Según Périer y en sintonía con lo escrito casi un cuarto de siglo atrás por Monge 
Alfaro, la Costa Rica colonial había sido un país aislado, poco poblado y sumamente 
pobre en el que sus escasos habitantes, casi todos ellos campesinos que apenas superaban 
el umbral de la indigencia, sobrevivían en el seno de una economía agraria basada en un 
trabajo familiar organizado en derredor de la pequeña propiedad. En ese contexto, pobre 
e igualitario, había tenido lugar a comienzos del siglo XVII el “nacimiento de una 
democracia rural”, una “democracia campesina de extrema pobreza, pero, según parece, 
físicamente sana y fuerte”.72 Sólo con la llegada del café a Costa Rica a comienzos del 
siglo XIX esa realidad socioeconómica estaba en situación de cambiar. Y no tanto debido 
a la novedad que pudiese aportar el cultivo del cafeto, el cual los agricultores pobres y 
aislados que caracterizaban el paisaje costarricense podían ellos mismos practicar, sino a 
todo lo relacionado con el subsiguiente proceso de transformación mecánica de su fruto 
para su rentable comercialización y exportación al exterior. Así y conforme el siglo veía 
avanzar sus fechas, un cada vez más exigente proceso de modernización tecnológica y 
una cada vez mayor dificultad para acceder a los bienes de capital había ido generando 
entre los campesinos del café una oligarquía cafetalera progresivamente más reducida y, 
también, más rica, la cual había terminado por confundirse con la tradicional elite 
gobernante en un único cuerpo social detentador de la práctica totalidad de los resortes 
del poder de la nación. En apoyo de esta idea Périer apuntaba que en el año 1883 las 
cuatro quintas partes de las exportaciones del país se vinculaban directamente a la 
economía del café.73 En cualquier caso, y esto es aquí lo más relevante, como resultado 
del “milagro del café” la democracia rural había desaparecido por completo en Costa Rica 
antes de finalizar el siglo XIX. Así lo explicaba el francés: 
 
Sin embargo, si es fácil cultivar el café, es ya más complicado tratarlo: la fermentación, 
el descascarado y la secada deben ser hechos con cuidado. Teóricamente, el pequeño campesino 
puede entregarse a estas operaciones; pero de hecho hay ventaja en proceder por grandes 
cantidades, en verdaderos establecimientos, los "beneficios". Para la venta en el extranjero y para 
la comercialización, es aún más difícil al modesto agricultor ponerse en relaciones directas con 
los compradores. Sólo el "Beneficio" está en capacidad de escoger los cafés, según las calidades 
 
71 Además de embajador de Francia en San José, Philippe Périer era vicepresidente de la Sociedad de 
Economía y Ciencias Sociales de París y miembro del Instituto Internacional de Sociología de Roma. El 
artículo aquí citado tenía su origen en una comunicación presentada por Périer al XIX Congreso 
Internacional de Sociología celebrado en 1960 en México. 
72 PÉRIER (1961: 35, 37). 
73 Périer tenía muy en cuenta en su artículo que en el momento en que lo escribía las estadísticas señalaban 
que el 47% de las explotaciones agrícolas costarricenses se dedicaban al cultivo del cafeto, que la cuarta 
parte de la población vivía de sus plantaciones y que nada menos que el 51,4% del total de los ingresos 
derivados de las exportaciones nacionales provenían de la economía cafetalera. Por ello afirmaba que un 
país con tales magnitudes socioeconómicas “bien puede ser calificado como una “civilización del café””. 
PÉRIER (1961: 29). 
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y el gusto de los compradores, crear una marca, resolver las cuestiones complicadas que suscitan, 
el crédito, la venta y el envío al mundo entero de enormes cantidades del precioso producto. Estas 
necesidades ineluctables dieron fin a la humilde democracia campesina de los dos siglos 
precedentes.74 
 
 Philippe Périer vio en la expansión económica ligada al cultivo del “grano de oro” 
la aplicación de un proceso de selección en el agro costarricense protagonizado por 
quienes disponían de suficiente capital. Fruto de ese proceso, la igualdad social originaria 
postulada por Carlos Monge Alfaro desapareció. Los menos capaces, o los más 
desafortunados, se vieron reducidos a vender su propiedad y a contratarse como obreros 
o peones de los grandes propietarios agrarios, con lo que se creó una jerarquía en el campo 
costarricense: el peón proletario, el pequeño propietario que debía trabajar una parte de 
su tiempo en la propiedad de otro, el pequeño propietario con terreno suficiente para 
bastarse a sí y a su familia merced a disponer del trabajo de ésta, el propietario medio que 
ejercía a menudo otro oficio de carácter comercial, una profesión liberal o, incluso, un 
cargo público, el gran propietario que dirigía personalmente su propiedad y, finalmente, 
el gran propietario absentista que gobernaba ésta a través de terceras personas. 
 La cuestión es que Philippe Périer, tras anunciar el óbito en el terreno 
socioeconómico en la Costa Rica del tránsito de los siglos XIX al XX de la democracia 
rural, inmediatamente se acopló a lo expuesto por Carlos Monge y se afirmó creyente, 
alargando incluso en el tiempo lo dicho por aquél, de la generalizada pervivencia en ese 
país de una mentalidad colectiva igualitaria de base campesina. Como para Monge, para 
Périer esa vieja mentalidad democrática había surcado el tiempo hasta materializarse en 
la forma de ser individual de los costarricenses y en su comportamiento social. Para la 
realización de tal proceso de continuidad psicológica había bastado con una maravillosa 
metamorfosis mediante la cual “el antiguo igualitarismo del pobre campesino, su 
individualismo, su espíritu independiente, se han transformado en espíritu cívico”.75 De 
esta forma y siempre según el razonar del francés, a comienzos del decenio de los años 
sesenta del pasado siglo la democracia rural pervivía en Costa Rica transmutada, puesta 
al día y representada por un sentimiento de corte igualitario que permeaba al conjunto del 
tejido nacional. De la formulación de Périer podemos concluir que el peso ideológico y 
la resistencia emocional que amparaban la hipótesis historiográfica enunciada en 1937 
por Monge Alfaro eran tales que los primeros trabajos que continuaron las prospecciones 
de éste no sólo no la refutaron, sino que prolongaron su vigencia práctica en el entramado 
social del país durante un cuarto de siglo más. No podemos por tanto considerar a Philippe 
Périer como impugnador del modelo interpretativo que hacía de la democracia rural la 
base de la identidad histórica costarricense. Antes bien, hay que tener al sociólogo francés 
como su decidido mantenedor, al reformular ese modelo en forma de un actualizado ethos 
de marcado carácter cívico. 
 Pero además de intelectuales extranjeros residentes en Costa Rica como lo era 
Périer, otros pensadores ajenos a esa nación defendieron por aquellos años las ideas 
historiográficas de Monge Alfaro. Ese fue el caso del estadounidense James L. Busey, 
 
74 PÉRIER (1961: 40). 
75 PÉRIER (1961: 40). 
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quien en su libro Notas sobre la democracia costarricense (1968) apostó por la escasa 
violencia política vivida en Costa Rica a lo largo de su historia y por el beneficio que 
desde la presidencia de la república algunos de sus más ilustrados ciudadanos habían 
prestado a la nación. Y en línea con lo que en sus trabajos había expuesto Monge, Busey 
concluía en su obra que a pesar de la masiva extensión del cultivo y producción de café y 
de la consiguiente extinción del aislamiento que hasta entonces había sufrido Costa Rica 
y el fin de la pobreza entre sus gentes, “las huellas de los siglos XVII y XVIII quedaron 
impresas. En la América Latina había emergido un fenómeno. Ese fenómeno era Costa 
Rica”.76 Así pues y siguiendo a Carlos Monge, tanto Philippe Périer como James L. Busey 
vieron que una indeleble huella de tipo moral y origen colonial signaba el comportamiento 
social del moderno costarricense. 
Para hallar un primer intento de refutación del modelo hermenéutico propuesto 
por Carlos Monge Alfaro hubo que esperar a distintos trabajos del también historiador 
costarricense Carlos Meléndez Chaverri. En «Los orígenes de la propiedad territorial en 
el Valle Central de Costa Rica durante el siglo XVI» (1969), Meléndez rebatía la visión 
de Monge en torno a la forma en que se había expandido la frontera agraria en Costa Rica. 
Para aquél no había existido un movimiento de gentes desde Cartago al occidente del 
Valle Central, sino que los colonos habían buscado las mejores tierras, de manera 
indistinta, al este y al oeste de la capital. Tras esa inicial desavenencia, Meléndez apuntaba 
que la distribución de la tierra en la Costa Rica colonial no había partido de un 
movimiento colonizador espontaneo y libre, sino del tradicional y estereotipado esquema 
feudal de vasallaje y concesión señorial de honores. El análisis de los títulos de posesión 
de la tierra permitía: 
 
apreciar que se siguió la modalidad tradicional medieval española, con fundamentos en 
el Derecho Romano y Germánico. A la vez es evidente el carácter señorial de tales concesiones, 
cosa que en modo alguno sorprende, por ajustarse al patrón de la España de su tiempo.77 
 
Con su interpretación Meléndez negaba el proceso descrito por Monge y prefería 
defender un fenómeno de apropiación formal del territorio por parte de los descendientes 
de los conquistadores que le evitaba considerar la colonización llevada a cabo por las 
familias campesinas. Sucede sin embargo que al Carlos Monge seguidor de Anales no le 
había interesado tratar tanto a los encomenderos dotados de nombre y apellidos –quienes 
efectivamente y tal y como Meléndez aseguraba habían llevado a cabo una colonización 
reglada al este de Cartago según los parámetros de la España medieval– como a los 
humildes agricultores pobres que acompañados de sus familias habían inundado el 
occidente del país. Se trató así, al menos en ese punto, de una recusación injusta de 
Meléndez hacia Monge que pasaba por alto el distinto objeto de análisis y el desigual 
enfoque historiográfico usado por uno y otro. 
En un trabajo posterior, «Formas en la tenencia de la tierra en Costa Rica durante 
el régimen colonial» (1975), Carlos Meléndez profundizó en su interpretación y la dotó 
de una mayor complejidad al distinguir tres modelos básicos de propiedad fundiaria: la 
 
76 BUSEY (1968: 103). 
77 MELÉNDEZ CHAVERRI (1969: 59-60). 
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hacienda, que definió como estructura señorial con mano de obra mixta, esclava y 
asalariada, situada en la región del Pacífico Seco; la plantación, estructura señorial con 
predominio de mano de obra esclava reforzada con el trabajo servil del indio, ubicada en 
Matina; y la chacra, estructura patriarcal basada esencialmente en la mano de obra 
familiar y con fuerte vínculo paternofilial. Sólo en esta última modalidad, situada 
territorialmente al sur y al oeste de Cartago, en el corazón del Valle Central, predominó 
según Meléndez la pequeña propiedad y, en su caso, se tendió a relaciones sociales 
favorables al cambio hacia formas de convivencia más igualitarias entre el campesinado. 
Es decir, que sólo en esas pequeñas chacras se había “dado un sólido respaldo a los 
procesos democratizantes y de justicia social, pese a que el proceso no ha sido lineal”.78 
En realidad y aunque una primera lectura indujese a pensar lo contrario, la 
formulación de Meléndez Chaverri respaldaba en lo sustancial la de Monge Alfaro, dado 
que al ser el Valle Central el principal espacio geográfico en el desarrollo de la Costa Rica 
colonial, lo que allí hubiera sucedido acabaría en un futuro por resultar determinante para 
el resto del país. De esa forma la chacra, el modelo de tenencia de la superficie agraria 
que practicado mayoritariamente en régimen de pequeña propiedad había dominado esa 
región y organizado en ella las relaciones económicas y sociales, al irradiarse desde el 
Valle Central al resto del país facilitaba a los estudiosos las claves explicativas de lo 
posteriormente acaecido en la nación. A través de un razonamiento con el que buscaba 
ilustrar las que consideraba indudables conexiones entre la pequeña propiedad territorial 
y el modelo político e institucional costarricense, más que refutar, Carlos Meléndez 
Chaverri ampliaba la visión de Monge Alfaro.79 
 Por esos mismos años otros tres científicos sociales, Rodolfo Cerdas, José Luis 
Vega Carballo y Samuel Stone, revisaron el modelo interpretativo de Carlos Monge. 
Influidos por distintos lineamientos teóricos –la historiografía marxista en el caso de los 
dos primeros–, tuvieron sin embargo en común una matizada aceptación de su hipótesis 
de democracia rural. Rodolfo Cerdas, en Formación del Estado en Costa Rica (1962),80 
llevó a la práctica el modelo teórico basado en la revolución burguesa según el cual la 
Costa Rica colonial se había caracterizado por una producción agrícola autosuficiente de 
carácter familiar, sólo superada a partir del siglo XVIII con su mercantilización a manos 
de la naciente burguesía patria. El sociólogo José Luis Vega Carballo, en La evolución 
agrícola de Costa Rica: un intento de periodización y síntesis (1560-1970) (1972),81 a 
partir de la teoría de la dependencia, aceptó la existencia de comercio en Costa Rica y el 
nacimiento en su derredor de una clase dominante, aunque en función de las limitaciones 
impuestas por la dispersión del régimen de producción, reducía la presencia en el país de 
una verdadera diferenciación social. Finalmente, Samuel Stone, en La dinastía de los 
 
78 MELÉNDEZ CHAVERRI (1975: 142). 
79 En ese sentido y según Víctor Hugo Acuña e Iván Molina, Meléndez no sólo no refutó la hipótesis 
historiográfica de Carlos Monge, sino que hizo la “contribución más importante a la versión socialdemócrata” 
practicada por dicho historiador. ACUÑA ORTEGA y MOLINA JIMÉNEZ (1991: 25). 
80 Rodolfo Cerdas, Formación del Estado en Costa Rica, San José, Editorial de la Universidad de Costa 
Rica, 1962. 
81 José Luis Vega Carballo, La evolución agrícola de Costa Rica: un intento de periodización y síntesis 
(1560-1970), San José, CSUCA, 1972. 
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conquistadores. La crisis del poder en la Costa Rica contemporánea (1975),82 practicó 
un análisis histórico de tipo genealógico en el que, tras hacer derivar la noción de clase 
exclusivamente de las relaciones familiares y no del contexto socioeconómico, concluyó 
afirmando que Costa Rica había estado gobernada por una misma elite política, la cual, 
pese a ejercer distintas actividades económicas, se había caracterizado por su fijación a 
partir de unos poderosos lazos de parentesco. Según Víctor Hugo Acuña e Iván Molina, 
estos tres académicos, en línea con la historiografía socialdemócrata inaugurada por 
Carlos Monge, partieron del dogma de la igualdad entre los labrantines y la común 
pobreza de época colonial, el cual readaptaron según sus personales inclinaciones 
ideológicas y metodológicas sin preocuparse por fundamentarlo en una investigación 
empírica que superase los viejos presupuestos presentes desde la historiografía de época 
liberal.83 
Para concluir el repaso a los primeros intentos de alegación al modelo de Carlos 
Monge Alfaro practicados en las décadas de 1960 y 1970, citar al también historiador 
Óscar Aguilar Bulgarelli, quien basándose en datos sobre la esclavitud colonial se 
interrogó en «Fundamentos democráticos del sistema político costarricense» (1970)84 
sobre si realmente había existido durante el siglo XVIII en Costa Rica una democracia 
rural. 
Pero sería en la década de los ochenta cuando la hipótesis de la democracia 
campesina resultó fuertemente combatida por los historiadores y estudiosos del desarrollo 
económico y social costarricense. Así, el historiador estadounidense Lowell Gudmundson 
impugnó el planteamiento de Monge sobre la nivelación de las fortunas y la dispersión 
de los asentamientos de los colonos en su tesis doctoral Before Coffee: Society and 
Economy on the Eve of Agro-Export Expansion (1982).85 Algo después, Iván Molina 
Jiménez hizo de la concepción de democracia rural el blanco principal de sus ataques. En 
su tesis de maestría por la UCR, El capital comercial en un valle de labriegos sencillos 
(1800-1824). Análisis del legado colonial de Costa Rica (1984),86 Molina se replanteó la 
dinámica de la sociedad del Valle Central de finales de la colonia afirmada por Monge y 
propuso para la misma una segmentación social basada en la existencia de unos 
agricultores económicamente sometidos. 
El golpe definitivo a la hipótesis de la democracia campesina llegó de mano de la 
Historia económica y social de Costa Rica (1750-1950) (1991) de Víctor Hugo Acuña 
Ortega y el citado Iván Molina Jiménez. Dividida en dos partes, en la primera, a cargo de 
Molina, se analizaba el legado colonial y la capitalización inicial del agro costarricense; 
en la segunda, compuesta por Acuña, se estudiaba el posterior desarrollo en Costa Rica 
durante el siglo XIX y primera mitad del XX del capitalismo, así como las primeras luchas 
 
82 Samuel Stone, La dinastía de los conquistadores. La crisis del poder en la Costa Rica contemporánea, 
San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1975. 
83 ACUÑA ORTEGA y MOLINA JIMÉNEZ (1991: 25). 
84 Óscar Aguilar Bulgarelli, «Fundamentos democráticos del sistema político costarricense», Revista de la 
Universidad de Costa Rica, 29 (diciembre de 1970), pp. 33-44. 
85 Publicada originariamente por la Universidad de Minnesota, aparecería en español bajo el título Costa 
Rica antes del café: sociedad y economía en vísperas del boom exportador, San José, Editorial Costa Rica, 
1990. 
86 Iván Molina Jiménez, El capital comercial en un valle de labriegos sencillos (1800-1824). Análisis del 
legado colonial de Costa Rica, Tesis de Maestría en Historia, Universidad de Costa Rica, 1984. 
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sociales mantenidas en el país. Nos interesa aquí la parte inicial del libro, en la que Iván 
Molina ofrecía una crítica detallada y específica de los supuestos básicos del concepto de 
democracia rural, al tiempo que se caracterizaba el mundo de comerciantes y campesinos 
que según él prevalecía en las últimas décadas de la colonia. Para Molina, que ampliaba 
en este trabajo lo expuesto en su antes referida tesis doctoral, en el espacio colonial del 
Dieciocho costarricense los campesinos vivían en un entramado de solidaridades 
horizontales, laborando tierras que no siempre les pertenecían y sometidos a un comercio 
no siempre beneficioso a sus intereses. A partir de ahí, la versión expuesta por Monge 
Alfaro de que el “índice general de riqueza era el estómago vacío” dejaba paso a una 
nueva interpretación según la cual la Costa Rica del siglo XVIII no había sido un 
escenario igualitario de pobreza generalizada. Hubo diferenciación socioeconómica, y las 
causas principales debían buscarse (en un contexto de auge demográfico e inicio de 
transición al mundo urbano), de un lado, en un comercio cada vez más articulado 
internamente y mejor conectado con las rutas y mercados exteriores y, de otro, en una 
modernización del instrumental agrario al servicio de los campesinos económicamente 
mejor posicionados.87 A cuenta de todo ello se habían generado unos excedentes agrícolas 
trasvasados pronto a capital comercial, fenómeno que permitía a Molina preguntarse: 
 
¿Igualdad económica? ¿Falta de diferenciación social? La Meseta Central de fines de la 
colonia no era un mundo igualitario. El prestigio y la riqueza se distribuían sin equidad entre 
campesinos, artesanos y comerciantes. […] La extracción del excedente, vía el intercambio 
desigual, era la base de la diferenciación económica. El exportador de la Meseta, aunque expuesto 
al arbitrio del proveedor foráneo, tenía a su merced a los campesinos.88 
 
En cualquier caso, a finales de la década de 1970 y antes de que historiadores 
como los citados Lowell Gudmundson e Iván Molina practicasen el desmontaje de su 
hipótesis, el propio Carlos Monge había reconocido que la asociación del labrantín, la 
pequeña propiedad, el Valle Central y la democracia se le ocurrió allá cuando: 
 
por los años 1934 y 1935, ayudado apenas de unas cuantas observaciones leídas en los 
documentos de León Fernández… afirmé que no pocos aspectos de la vida y de las instituciones 
democráticas de Costa Rica cristalizaron en el siglo XVIII. Y que allí empezó a incubarse la 
pequeña propiedad.89 
 
Así pues, en sus últimos años y siendo consciente de la endeblez de sus 
planteamientos dada la ausencia de una sólida base empírica que los sustentase, Monge 
descubría que el origen de su propuesta no se hallaba en la consulta y estudio de fuentes 
primarias, sino en su personal e intuitiva interpretación de la historia costarricense. 
 
87 Algo de esa diferenciación socioeconómica había sabido atisbar unas décadas atrás el filósofo español 
Constantino Láscaris Comneno en la primera gran obra de su etapa americana, Desarrollo de las ideas 
filosóficas en Costa Rica (1965), cuando apuntó que los “famosos párrafos de algunos gobernadores que 
se suelen citar como señal de pobreza, carecen de valor, pues era para pedir a continuación la exención 
de impuestos”. LÁSCARIS (1965: 14). 
88 ACUÑA ORTEGA y MOLINA JIMÉNEZ (1991: 58). Hubo, según escribiría más tarde Iván Molina, una 
composición socioeconómica basada en “productores agrícolas socialmente diferenciados, sometidos al 
dominio del capital comercial”. MOLINA JIMÉNEZ (2007a: XIX). 
89 Carlos Monge desveló tal secreto en un comentario al libro de Carlos Meléndez Chaverri, Costa Rica: 
tierra y poblamiento en la colonia (1977). Cito a partir de MOLINA JIMÉNEZ (1989: 178). 
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En línea con esta afirmación y desde una perspectiva puramente disciplinar, 
interesa realizar ahora un par de aclaraciones. La primera es de tipo conceptual y 
metodológico. Si aceptamos que las afirmaciones históricas sobre el pasado son siempre, 
entre otras cosas, inferencias hechas a partir de las fuentes que el historiador ha consultado 
(el historiador no puede por motivos obvios habitar ese pasado), debemos deducir que 
toda afirmación histórica se mantiene permanentemente en el rango de hipótesis sobre 
ese pasado. Nuevas fuentes pueden modificar la hipótesis. Hipótesis que, además, será 
tanto más verosímil cuanto con mayor rigor responda a las preguntas planteadas en 
función de las evidencias, materiales y mentales, de las que el historiador disponga. Si a 
esta idea añadimos que en el caso que nos ocupa, Monge, ni consultó fuentes primarias 
ni, evidentemente, pudo revisarlas críticamente, y que estuvo así falto de uno de los 
recursos básicos del oficio de historiador, nos daremos cuenta del doble acierto de Iván 
Molina –en lo conceptual y en lo metodológico– al calificar la idea de democracia rural 
de hipótesis historiográfica. Es por ello por lo que he optado por mantener a lo largo de 
estas páginas dicha expresión. 
La segunda aclaración atiende a que, a pesar de esa importante falla metodológica, 
el enfoque que dio a su apuesta Carlos Monge Alfaro resultó novedoso en la Costa Rica 
de la época, pues, aunque elaboró sus planteamientos en base a documentos ya 
publicados, su formación historiográfica de corte social le permitió establecer un giro 
decisivo con la inmediatamente precedente forma de interpretar el pasado ejecutada por 
la tradición historiográfica liberal. Como he señalado con anterioridad, Monge, en 
contraste con los historiadores liberales, puso su método de interpretación de la historia 
al servicio del estudio de los largos procesos sociales y no de los hechos puntuales. 
Acorde a ello, de la atención a una historia contemplada olímpicamente rotó hacia otra 
escudriñada desde abajo, pasando así, por emplear las palabras de E. P. Thompson, de la 
frecuentación de los patricios a la convivencia con los plebeyos. De esa forma y aun con 
el descuido en el método y el desacierto en las conclusiones, el historiador supo descubrir 
el valor de uno de los actos fundamentales de la historia de Costa Rica: la expansión de 
la frontera agraria y el papel que el campesinado desempeñado en él. 
 Fuera como fuese, conviene recordar que más allá de las recusaciones a la 
hipótesis de Carlos Monge Alfaro hasta aquí recogidas, ésta dominó la historiografía 
costarricense hasta bien entrada la década de los ochenta.90 La importancia del dato es 
obvia, pues denota, tal y como afirma Juan Rafael Quesada, que la visión completada por 
 
90 Ligada a una revisión de los aspectos socioeconómicos del universo del café y al papel desempeñado 
por los sectores cafetaleros durante buena parte del siglo XX, fue en las últimas décadas de esa centuria 
cuando, como antes señalé, la historiografía costarricense practicó una relectura crítica de la imagen de la 
democracia rural presentada por Carlos Monge. A la ya citada tesis doctoral de Gudmundson (1982) y a las 
también referidas contribuciones de Molina Jiménez (1984) y ACUÑA ORTEGA Y MOLINA JIMÉNEZ (1991), hay 
que sumar las de GUDMUNDSON, Lowell, «Nueva luz sobre la estratificación socioeconómica costarricense 
al iniciarse la expansión cafetalera», Revista de Historia, 4 (enero-junio de 1977), pp. 149-189; ACUÑA 
ORTEGA, Víctor Hugo, «La ideología de los pequeños y medianos productores cafetaleros costarricenses 
(1900-1961)», Revista de Historia, 16 (julio-diciembre de 1987), pp. 137-159; GONZÁLEZ, Alfonso, «El 
discurso oficial de los pequeños y medianos cafetaleros (1920-1940, 1950-1961)», Revista de Historia, 16 
(julio-diciembre de 1987), pp. 161-191; RODRÍGUEZ SÁENZ, Eugenia, «Las interpretaciones sobre la 
expansión del café en Costa Rica y el papel jugado por el crédito», Revista de Historia, 18 (julio-diciembre 
de 1988), pp. 163-186; y MOLINA JIMÉNEZ, Iván, «Los pequeños y medianos caficultores, la historia y la 




Monge y por los historiadores e investigadores sociales a él cercanos de la existencia de 
una democracia rural en Costa Rica “ha servido para la socialización de muchas 
generaciones de costarricenses”.91 El siempre espinoso asunto del uso público de la 
historia y, unido a él, el de sus usos políticos, se nos aparece aquí perfectamente 
representado. De eso trata el próximo epígrafe. 
 
1.5. ¿A quién sirvió la hipótesis de la democracia rural? Tres observaciones a la 
misma 
Para concluir este apartado voy a tratar de esbozar una lectura del papel que, a mi juicio, 
a partir del año 1937 desempeñó la hipótesis historiográfica de Carlos Monge Alfaro, 
constituida durante las siguientes décadas como exponente de una suerte de sonderweg 
costarricense hacia la democracia. Para ello perfilaré la silueta de los agentes económicos, 
intelectuales y políticos a los que sirvió de manera preferente dicha suposición histórica 
y, luego, afloraré la contribución de ésta a la fusión en la esfera pública costarricense del 
concepto de democracia con el sentimiento de identidad nacional. Después plantearé tres 
observaciones a la misma. 
 La primera línea de revisión de la hipótesis historiográfica de Carlos Monge nos 
lleva a considerar, como acabo de indicar, a los principales agentes históricos a los que 
aquella benefició. En la Costa Rica de finales de la década de 1930 y primeros años 
cuarenta, uno de esos agentes fue, en el ámbito económico, una pequeña propiedad 
campesina dedicada al cultivo del cafeto sometida desde décadas atrás a la persistente y 
paulatina presión de un gran capital industrial y comercial ocupado en la producción, 
distribución y comercialización a escala internacional del café costarricense.92 
Firmemente decididos a presentar batalla ante el gran capital, esos pequeños caficultores, 
quienes se autoidentificaban con el rol desempeñado durante el siglo XIX en Costa Rica 
por sus antecesores en el sector, se enfrentaron a los propietarios de los beneficios en los 
que se trataba el café, los conocidos como beneficiadores. 
 Cercanos a estos pequeños y medianos propietarios rurales se hallaban, en tanto 
que hijos de la igualmente pequeña y mediana burguesía costarricense, rural y urbana, 
muchos de los jóvenes liceístas y estudiantes universitarios que se integraron, a partir de 
su creación en abril de 1940, en el Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales 
(CEPN). Una relevante institución de la que me ocuparé en el próximo apartado y de la 
que baste por ahora con saber de su empeño en un proyecto político de corte reformista –
liberal en unos casos, socialdemócrata en la mayoría, anticomunista siempre– que se 
avenía bien con los intereses económicos que defendían en el país tanto el pequeño 
cafetalero como el burgués medio. A la formulación realizada por Monge Alfaro –quien, 
como veremos, fue un muy destacado integrante del CEPN– de la existencia en Costa 
Rica de una sociedad resistente pese a la diferenciación económica a sufrir desigualdad 
social, se allanaron la casi totalidad de miembros del CEPN. Ese fue el caso de uno de 
sus principales teóricos, el economista Rodrigo Facio Brenes, quien por la fecha en la que 
 
91 QUESADA CAMACHO (2002: 410). 
92 Recordar al respecto que según las cifras dadas por Philippe Périer en su artículo, en el año 1961 casi la 
mitad de las explotaciones agrícolas de Costa Rica se dedicaban a dicho cultivo, uno de cada cuatro de sus 
habitantes vivía de éste y más de la mitad de los ingresos del comercio exportador costarricense provenían 
del café. Estos guarismos no eran desde luego menores en 1937, cuando Monge publicó su artículo. 
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Monge publicaba su texto sobre la evolución de la Costa Rica del Dieciocho daba a la 
prensa el artículo «Esquema social de la independencia» (1937), en el que si bien no 
hablaba de la existencia de una democracia rural, sino de una economía cerrada, coincidía 
con Monge en la motivación ideológica y en quiénes habían sido los agentes beneficiarios 
de su relato.93 También el de Fernando Fournier Acuña, quien poco después publicó en 
el periódico La Hora un texto en el que destacaba lo singular de la formación nacional de 
Costa Rica. Según Fournier, en virtud de la singularidad del ayer, fábrica de la democracia 
agraria costarricense, existía la libertad del hoy.94 Sustentada en el discurso de éstos y 
otros pensadores, la noción de democracia rural permeó la conciencia –y lo que es más 
importante, la acción pública– de muchos de quienes tras la revolución del año 1948 –o 
guerra civil, según hablasen de ella vencedores o vencidos–95 estuvieron llamados a 
capitanear la vida política de la nación. 
 Vemos por tanto que para ambos grupos sociales, pequeños y medianos 
agricultores cafetaleros e intelectuales reformistas ligados al CEPN, resultaba 
conveniente la visión dada por Carlos Monge Alfaro de la historia de su país como 
ejemplo de pervivencia de un modelo de convivencia política basado, en último término, 
en la existencia de una propiedad fundiaria limitada en su tamaño y en la presencia, en 
buena medida derivada de ésta, de una pequeña y mediana burguesía liberal empeñada en 
sostener en pie unas relaciones económicas y sociales de carácter armónico. En línea con 
esto último su hipótesis de democracia rural vino a cubrir, también, un espacio 
directamente relacionado con la organización política costarricense. Hablamos, tras el 
económico y el intelectual, del tercer agente beneficiado por la suposición histórica de 
Monge Alfaro, situado ahora en el terreno de lo político. 
La mitificación presentada en sociedad en el año 1937 y convertida en canon 
historiográfico a inicios de la siguiente década de una Costa Rica gobernada mediante un 
sistema democrático de base campesina convenía, sin duda, a un momento histórico 
signado por la atención que desde el gobierno del presidente Rafael Ángel Calderón 
Guardia (1940-1944) y de su inmediato sucesor, el abogado y educador Teodoro Picado 
Michalski (1944-1948), se prestó a la reforma social –prueba de ello es que en esos años 
 
93 Rodrigo Facio Brenes, «Esquema social de la independencia», Anales del Liceo de Costa Rica (1937). 
La idea de economía cerrada fue rebatida por Iván Molina: “¿Economía cerrada? El concepto que Rodrigo 
Facio utilizara en la década de 1940 tampoco es apropiado para definir la estructura económica del siglo 
XVIII. El despliegue comercial fue precisamente una característica destacada del auge posterior a 1750. El 
cacao y el tabaco no lograron vincular a la provincia con el mercado mundial; pero los comerciantes de la 
Meseta, algunos de los cuales eran dueños de barcos y de recuas de mulas, traficaban ya en 1821 con las 
plazas de Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Panamá, Portobelo, Cartagena, Guayaquil, La 
Habana y Puerto Rico”. ACUÑA ORTEGA y MOLINA JIMÉNEZ (1991: 55). 
94 La noticia del artículo publicado en La Hora, sin más precisión de fechas, en FOURNIER ACUÑA (1941). 
95 Adelanto aquí que prefiero hablar de una guerra civil desencadena tras un golpe de Estado fallido en 
respuesta a un resultado electoral tenido por fraudulento por los alzados. Derrotada en esa guerra 
mantenida entre los meses de marzo y mayo de 1948 la alianza del Partido Republicano Nacional y el 
Partido Vanguardia Popular, tras el breve interregno presidencial de Santos León Herrera (20 de abril-6 de 
mayo de 1948) y los dieciocho meses de gobierno de facto de la Junta Fundadora de la Segunda República 
(8 de mayo de 1948-8 de noviembre de 1949), Otilio Ulate Blanco, según sus partidarios vencedor por el 
conservador Partido Unión Nacional en las elecciones cuya recusación de resultados había dado origen al 
conflicto, fue investido presidente de Costa Rica para el periodo 1949-1953. A partir de ese momento y 
como líder de la derecha costarricense, comenzó un distanciamiento ideológico de sus anteriores aliados 
del CEPN que culminaría con la articulación de un discurso contrapuesto al de éstos a cuenta de los sucesos 




se formalizaron en Costa Rica una serie de disposiciones legales de carácter progresista, 
las denominadas Garantías Sociales, caso de la Ley 362, de 26 de agosto de 1940, de 
creación de la Universidad de Costa Rica,96 la Ley 17, de 1 de noviembre de 1941, de 
fundación de la Caja Costarricense de Seguro Social o la Ley 2, de 15 de septiembre de 
1943, de instauración del Código de Trabajo–. También convenía la mitificación de 
Monge Alfaro a la continuación de dicha política reformista a través del modelo 
socialdemócrata de Estado Benefactor.97 En tiempos de una acelerada ampliación de las 
fronteras de los derechos sociales en Costa Rica, a cuyo frente se situaban agentes 
políticos gubernamentales legitimados por su elección según procedimientos 
democráticos, la creencia en una secular y pacífica convivencia en libertad en virtud de 
la existencia en Costa Rica de un sistema político democrático y un modelo de justicia 
social, resultaba a esos agentes políticos más que oportuna. 
 Algo de todo esto apuntaron Víctor Hugo Acuña e Iván Molina al analizar el éxito 
logrado a partir del ecuador del siglo XX por la hipótesis historiográfica de Carlos Monge 
Alfaro, la cual, además de como formulación académica, actuó como instrumento 
ideológico de alta precisión. En ese sentido, ni modelos sociopolíticos de corte 
aristocrático, ni sistemas socioeconómicos de carácter comunitarista, debían perturbar en 
un futuro los deseables atributos de convivencia social anunciados por el historiador. 
 
La parcial victoria político-militar de la pequeña y mediana burguesía sobre la oligarquía 
cafetalera y el proletariado en 1948 fue precedida por un triunfo ideológico –también doble– a 
nivel historiográfico. Por un lado, se condenaba históricamente a la primera por haber mutilado la 
sociedad costarricense, al expropiar a los labrantines y al corromper la vida política. Por otro, al 
resaltarse los sentimientos de libertad, igualdad, propiedad y el individualismo como rasgos 
sempiternos del ‘ser costarricense’, se bloqueaba a la clase obrera, que desde fines del siglo XIX 
daba los primeros pasos por el camino de la organización y la lucha, cualquier opción que pudiera 
alterar tan exquisita idiosincrasia.98 
 
 Una vez repasados los tres principales agentes históricos a los que sirvió la 
hipótesis historiográfica de Carlos Monge Alfaro, paso a considerar la forma en la que 
ésta contribuyó a asociar en la esfera pública costarricense la noción de democracia con 
el sentimiento de identidad nacional. Lo primero que cabe decir al respecto es que, usada 
generosamente por los vencedores del 48, la noción historiográfica de Monge Alfaro 
minusvaloró el arraigo en Costa Rica de cualesquiera doctrinas políticas extranjeras y 
desatendió la presencia en el país del conflicto de clase, interpretaciones ambas muy 
 
96 Sobre la creación de la UCR resultan útiles los cuatro documentos fundacionales que con motivo de su 
cincuentenario reunió Clotilde María Obregón: la exposición de Luis Demetrio Tinoco, secretario de 
Educación Pública, al Congreso Constitucional, del proyecto de Ley orgánica de la Universidad de Costa 
Rica, de 15 de junio de 1940; la Ley Orgánica de la Universidad de Costa Rica, de 26 de agosto de 1940; 
y los discursos pronunciados el día 7 de marzo de 1941 durante el acto inaugural por el presidente de la 
república, Rafael Ángel Calderón Guardia, y por Alejandro Alvarado Quirós, su primer rector. OBREGÓN 
(1990). 
97 Por Estado Benefactor debemos entender el modelo puesto en pie en Costa Rica entre mayo de 1948 y 
noviembre de 1949 por la Junta Fundadora de la Segunda República, y desarrollado desde esas fechas y 
hasta finales del decenio de 1970 de forma preferente pero no exclusiva por las administraciones 
socialdemócratas del Partido Liberación Nacional (PLN), por el cual el aparato estatal contrajo un 
determinante papel interventor en la economía y la política social de la nación a partir de la implementación 
de un acelerado proceso de reforma institucional y modernización socioeconómica. 
98 ACUÑA ORTEGA y MOLINA JIMÉNEZ (1991: 35). 
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oportunos tras el reciente enfrentamiento civil y la posterior exclusión legal del 
comunismo.99 Las ideologías extremas sólo podían ser debidas a la nefasta influencia 
extranjera, tal y como ejemplificaba el marxismo del Partido Comunista de Costa Rica y 
de su sucesor a partir del año 1943, el Partido Vanguardia Popular.100 En el marco del 
cambio de ciclo de la política exterior estadounidense para con las posiciones de la 
izquierda política, es decir, en los umbrales de la Guerra Fría, en 1948 la hipótesis del 
profesor costarricense, renuente a ver las señales dejadas por el conflicto social de origen 
económico en la historia de su país, convenía a quienes apoyados por Washington 
gobernaban en San José.101 En ese espacio ideológico se sintió cómoda la Junta 
Fundadora de la Segunda República y las administraciones que en décadas posteriores la 
sucedieron, las cuales mantuvieron durante sus mandatos la exclusión política de unos 
comunistas tenidos por extranjeros y antidemócratas. 
 En los albores del siglo XXI y transcurrido más de medio siglo desde su 
imposición en 1948, el imperfecto modelo de democracia costarricense comenzó a ser 
objeto de debate historiográfico. Con base en evidencias empíricas, Kirk S. Bowman se 
opuso en el artículo «¿Fue el compromiso y consenso de las elites lo que llevó a la 
consolidación democrática en Costa Rica? Evidencia de la década de 1950» (2000), a la 
idea de que el compromiso y el consenso en las alturas condujese a la consolidación de la 
democracia costarricense, e intentó demostrar que en los años cincuenta del pasado siglo 
sus políticos estaban dispuestos a utilizar la fuerza para derribar a sus enemigos. La 
democracia no habría sido consolidada al terminar la guerra civil, sino algunos años más 
tarde, y no existió en su consolidación el pacto entre las elites. Sí actuó en su favor la 
eliminación en el año 1949 del Ejército, al evitar la tentación de recurrir a un estamento 
armando como posible partícipe activo en la vida pública de la nación. Añade Bowman 
que, con un Ejército, los actores políticos hubiesen sido diferentes y el juego electoral 
hubiese podido verse interrumpido por el ruido de los sables.102 Más ácido en su análisis, 
 
99 Tras ser derrotados militarmente, los comunistas lo fueron política y sindicalmente a través de la oportuna 
legislación represora. Así, el Decreto 105/1948 de la Junta de Gobierno y el artículo 98 de la Constitución 
del año 1949 los excluyó del juego electoral. Amparado en la ola de contención del peligro marxista que 
tenía por epicentro Washington, el alejamiento se mantuvo vigente durante veintisiete años, concretamente 
hasta la reforma del mencionado artículo mediante la Ley 5.698, de 4 de junio de 1975. Pese a ciertos 
amagos aperturistas nunca concluidos, es con esas normas de juego político bajo las que se disputó durante 
más de un cuarto de siglo la lucha electoral en la ejemplarmente democrática Costa Rica. 
100 A esa tensión entre una “ideología extranjera” y una “ideología costarricense” durante los años cincuenta 
del siglo XX atiende Laura Álvarez. Tras exponer el corte de época que supuso el conflicto de 1948, la 
autora revela lo ambiguo de esa discriminación, pues “si bien los ataques a los opositores políticos 
incorporan la presunción de que éstos utilizan discursos ajenos a lo costarricense, principalmente con 
referencia al comunismo –en menor medida aparecen referencias al socialismo o nazismo–; cuando se 
defiende la ideología propia costarricense, ésta está rodeada de recursos argumentativos provenientes de 
propuestas ideológicas desarrolladas en el extranjero –liberalismo económico, liberalismo político, 
keynesianismo–”. ÁLVAREZ GARRO (2019: 12). Paradojas de la política, podríamos añadir. 
101 Sobre la relación Washington-San José hay que convenir en el inalterado posicionamiento costarricense 
en favor del sistema interamericano que bajo dominio estadounidense pretendía obtener la hegemonía del 
hemisferio occidental. En relación con ello resultan de sumo interés las aportaciones presentes en el libro 
editado en 2017 por Iván Molina Jiménez y David Díaz Arias. A partir de trabajos en los que se analiza la 
reacción de los distintos gobiernos costarricenses ante episodios como la revolución cubana del año 1959 
o la invasión estadounidense de la República Dominicana de 1965, los editores subrayan en el epílogo de 
la obra que Costa Rica fue un “lugar fundamental para relanzar la influencia estadounidense en América 
Central”, y que el país “vivió una Guerra Fría cercana a los Estados Unidos”. MOLINA JIMÉNEZ y DÍAZ ARIAS 
(2017: 288, 289). 
102 BOWMAN (2000). 
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en «Una lectura crítica de don José Figueres Ferrer. En torno a la guerra civil de 1948 y 
su papel en la Junta Fundadora de la Segunda República» (2008), Gerardo Contreras puso 
en tela de juicio el rol de los socialdemócratas y, singularmente, la honestidad política del 
José Figueres del bienio 1948-1949 dada su actuación represiva hacia los comunistas. 
Tilda incluso algunas de las medidas adoptadas en tal sentido por la citada Junta, a 
instancias de “Don Pepe”, de manifestar una “conducta política de orden fascista”.103 Por 
su parte, Mercedes Muñoz Guillén y a la luz de fuentes diversas, realizó en «Democracia 
y Guerra Fría en Costa Rica: El anticomunismo en las campañas electorales de los años 
1962 y 1966» (2008-2009), una revista de las tesis favorables a la consolidación temprana 
del sistema democrático en Costa Rica. Según la autora, hasta la década de los sesenta el 
orden constitucional se vio sensiblemente amenazado a causa de la correlación de 
diversos factores externos e internos. En ese sentido abunda Muñoz en la inmadurez del 
sistema de partidos, en la violencia política como alternativa de acceso al poder, en la 
fuerza del discurso anticomunista, en el impacto de la Guerra Fría y, también, en el de la 
revolución cubana. Resultado de todo ello fue que en la década de 1960 la democracia 
costarricense distaba mucho de ser un sistema político consolidado.104 Más 
recientemente, Laura Álvarez Garro ha estudiado en «Democracia y sus contraconceptos 
durante la década de 1950-1959 en Costa Rica» (2018) el uso en ese país de los conceptos 
democracia, dictadura y totalitarismo. Concluye afirmando que durante el decenio 
contemplado en su trabajo la asociación entre democracia e identidad nacional estaba 
instalada en el país y que la noción de democracia había alcanzado el estatuto de 
un mito según el cual dicho concepto aparecía catapultado “a las alturas de un valor 
hipostasiado”.105 
 De la lectura de estos trabajos se destilan un par de rápidas conclusiones: la 
primera, que hasta al menos la década de 1960 la democracia no habría estado 
verdaderamente consolidada en Costa Rica, al tiempo que su sistema político-electoral se 
mantenía imperfecto dada la exclusión del mismo de ciertas opciones de la izquierda 
política (Bowman, Contreras y Muñoz Guillén); la segunda, que pese a lo anterior, la 
consonancia del concepto de democracia y el sentimiento de identidad nacional estaba 
asumida en la década de los años cincuenta por la gran mayoría de la población como una 
realidad cierta (Álvarez Garro). De ser válidas ambas conclusiones se derivaría la idea de 
que si bien la Costa Rica del ecuador del XX distaba de ser una democracia consolidada, 
la percepción que de la misma tenían buena parte de los costarricenses era justamente la 
contraria, además de asemejarse en mucho esa percepción a la visión que en clave 
identitaria, al fundir democracia e idiosincrasia nacional, había pergeñado en 1937 Carlos 
Monge Alfaro. 
 Concluyo con las tres anunciadas observaciones correctoras respecto a la idea de 
democracia rural. La primera tiene por objeto desmontar uno de sus principales 
engranajes: la relación mecanicista que subyace en el vínculo presentado por su promotor 
 
103 CONTRERAS (2008: 195). “Don Pepe” es el sobrenombre con el que en Costa Rica se conoce 
popularmente a José Figures Ferrer. 
104 MUÑOZ GUILLÉN (2008-2009). 
105 ÁLVAREZ GARRO (2018: 35-36). El artículo expone los contenidos asociados a los conceptos democracia, 
dictadura y totalitarismo y su uso por parte de distintos actores sociales y políticos, en los periódicos La 
Nación y La Extra. 
51 
 
entre pequeña propiedad agraria e igualitarismo social. Una relación que olvida que puede 
darse un régimen de minifundio en manos de unas cuantas –pocas– familias o personas, 
a condición de que los distintos fundos propiedad de éstas no se hallen anexos o, al menos, 
no integrados, en una única unidad de producción agrícola mayor. Se trataría, siguiendo 
la idea expresada por Rafael A. Sánchez, de una suerte de: 
 
manifestación revertida del gran latifundio, o un latifundio parcelizado y encubierto que 
escapaba, quizás por las particularidades del desarrollo capitalista costarricense, la métrica y los 
criterios aplicados a las grandes haciendas latinoamericanas.106 
 
Por tanto y en este escalón de análisis, la equiparación de Monge entre pequeña 
propiedad agraria e igualitarismo social puede resultar engañosa. Los datos parecen, 
además, desenmascarar la trampa. Según el historiador Carlos Araya Pochet, aunque a 
mediados del siglo XIX la pequeña finca tendía a ser preponderante en el Valle Central, 
muchos de esos fundos estaban en manos de un reducido grupo de personas y, por tanto, 
en poder de una pequeña elite socioeconómica. Es igualmente determinante la afirmación 
del profesor John Weeks acerca de que en la década de 1860 la mitad de las familias 
rurales radicadas en dicho valle carecían de tierras o eran trabajadores estacionales en 
fincas más grandes.107 Al parecer, al no buscar los datos en las oportunas fuentes 
primarias (censos de propiedad, escrituras notariales o registros de exacciones), Monge 
Alfaro confundió pequeñas fincas con pequeños propietarios. 
La segunda observación correctora pretende concretar las causas de la relativa 
igualdad social presente en la Costa Rica colonial y el papel que tras la independencia de 
España jugó en dicho escenario el cultivo del café. Grosso modo, podemos explicar la 
relativa equidad social anterior al “milagro del café” a partir de tres factores 
fundamentales: en primer lugar, la pobreza generalizada del país y su incapacidad para 
asociar sus productos primarios más rentables al tráfico comercial mundial;108 en 
segundo, la dificultad de su orografía y condiciones naturales, de donde derivó lo exiguo 
de sus infraestructuras; y, en tercero, lo acusado de su debilidad demográfica. Todo ello 
hizo que ni hubiese una fuerte presión sobre la propiedad de la tierra ni se diesen las 
condiciones mínimas requeridas para un desarrollo capitalista moderno. La llegada del 
café, la expansión de su cultivo y su comercialización dieron inicio al cambio. Se produjo 
entonces, allá por la década de 1840, un relativamente rápido proceso de acumulación de 
capital en un entorno de afluencia de inversiones extranjeras (británicas, sobre todo), al 
tiempo que un fenómeno de simbiosis entre el poder político y el económico que 
desembocó en la generación de una oligarquía detentadora del poder social. Se transitó 
así de una sociedad precapitalista y moderadamente igualitaria, que Monge tradujo en la 
 
106 SÁNCHEZ SÁNCHEZ (2004: 23). 
107 Carlos Araya Pochet, Historia económica de Costa Rica, 1821-1971, San José, Fernández Arce, 1982, 
p. 28; y John Weeks, The economies of Central America, New York, Holmes and Meier, 1985, p. 119. Cito 
a partir de SÁNCHEZ SÁNCHEZ (2004: 22). 
108 Una pobreza que antes que como un elemento benévolo y neutro, tal y como lo quiso presentar Monge 
Alfaro, debemos entender consecuencia de las relaciones de poder presentes en una sociedad de Antiguo 
Régimen, basadas en diferencias étnicas (blancos sobre etnias sometidas), en discriminaciones impositivas 
(la exención fiscal a las clases superiores) y en la existencia de determinados vínculos económicos con el 




noción de democracia rural, a otra capitalista, oligárquica y, a partir de 1870, liberal. Con 
ese proceso habría acabado la romántica equidad social de base campesina costarricense, 
y su perpetuación en forma de ethos comunitario, de tipo democrático e igualitario, no 
pasaría de ser en el mejor de los casos un deseo bienintencionado para con sus 
conciudadanos en la pluma del profesor de Cartago. 
 Pues lo que parecer ser sucedió fue exactamente eso, el deseo de construir a partir 
de hechos históricos no del todo bien documentados –la igualdad económica y la 
homogeneidad social– una manera colectiva de ser, un carácter cívico democrático que 
según Carlos Monge Alfaro habría sido ampliamente compartido y mantenido por la 
población en el tiempo, incluso tras los profundos cambios impuestos por el “milagro del 
café” y los primeros síntomas de modernización del país apuntados en el salto del siglo 
XIX al XX. Ocurre que, de existir, en el estudio histórico suele ser difícil establecer de 
manera conveniente y con el rigor necesario tales procesos psicosociales, por definirlos 
de alguna forma. Concretar una determinada idiosincrasia colectiva, máxime si lo es de 
alcance nacional, no resulta sencillo y, lo que es peor, por su pesada carga ideológica –
esencialista– suele resultar altamente peligroso. En el caso que nos ocupa Monge trató de 
explicar la Costa Rica democrática valiéndose, entre otros factores, de la pequeña 
propiedad, el individualismo y la ausencia de cultura política en el país. Hemos descartado 
su apuesta. Ahora bien, ¿dónde debemos buscar el origen de la democracia en Costa Rica? 
Contestar a esta pregunta constituye mi tercera observación. 
 Ha quedado claro que si con mejor o peor fortuna un sistema político democrático 
fue asentándose en Costa Rica a partir de las décadas finales del siglo XIX, ello no fue 
debido a la pervivencia de una determinada ética política cuya base social Monge Alfaro 
decía ver representada en las familias campesinas protagonistas de la expansión de la 
frontera agraria en época colonial. Con los matices necesarios, los orígenes de la 
democracia costarricense debemos buscarlos en los inicios en ese país de la era liberal, 
con sus gobiernos positivistas plenos de deseos de progreso material y científico, 
empeñados en restringir o eliminar el papel oscurantista que libraba la Iglesia y en abrir 
las aulas a las luces de una enseñanza laica y racional. En ese sentido cabe recordar la 
legislación laicista dictada en el año 1884 por el presidente Próspero Fernández 
Oreamuno (1882-1885) –nulidad del concordato con la Santa Sede, confiscación sin 
indemnización de los camposantos, proscripción de las comunidades religiosas– o las 
disposiciones educativas dadas por su inmediato sucesor, Bernardo Soto Alfaro (1885-
1890) –Ley Fundamental de Educación (1885), Ley General de Educación Común 
(1886)–. Este liberalismo oligárquico no era democrático, es cierto, pero como sucedió 
en la mayor parte de las sociedades de la época en trance de modernización, sus elites 
rectoras no pudieron sustraerse a la presión ejercida por unos nuevos y pujantes actores 
sociales decididos a ocupar el espacio político que decían merecer –una burguesía 
socialmente avanzada, unos intelectuales que descubrían la problemática social y un 
proletariado todavía escaso pero cada vez más osado–. El Estado costarricense hubo de 
aceptar así mediante sendas leyes importantes reformas electorales, caso del voto directo 
(1913) o el sufragio secreto (1927). Estas y otras medidas de similar calado eran síntomas 
inequívocos de que, de grado o de fuerza, la aristocracia liberal que todavía detentaba el 
poder consideró conveniente a sus intereses entrar a jugar con algo más de limpieza en la 
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contienda electoral y, a raíz de ello, aceptó la invitación de sanear los usos y ampliar las 
bases sociales de dicha forma de participación política. Volveré más adelante sobre este 
asunto. He de añadir simplemente que a partir de 1940 la ya referida puesta en marcha de 
importantes iniciativas de reforma social facilitó la aceptación e integración de nuevos 
segmentos en el escenario electoral propio de la democracia representativa –una naciente 
burguesía gerencial, una reforzada clase media y ciertos grupos de la clase obrera–. Y que 
una vez superada la fractura que la guerra civil de 1948 supuso y al calor de un Estado 
cada vez más dado a intervenir en la vida nacional, a partir de los años cincuenta se fue 
imponiendo en Costa Rica la participación de otros agentes sociales –funcionarios ligados 
a las instituciones y empresas estatales, un cada vez más boyante sector exportador– que 
favorecieron la consolidación de un renovado consenso democrático. Nada que ver por 
tanto con la pervivencia de ancestrales actitudes socialmente igualitarias y políticamente 
democráticas de legendarios campesinos colonizadores a las que Carlos Monge hacía 
referencia en su artículo del año 1937; nada que ver con que, como escribiera justo un 
lustro después, en ese territorio viviese desde el siglo XVIII un “mismo tipo espiritual y 
social de hombre, con la misma forma de pensar y sentir ayer y hoy”.109 
 En cualquier caso y más allá de las tres observaciones correctoras que acabo de 
plantear, lo cierto es que a la altura del año 1940 la inmensa mayoría de los costarricenses 
cultos aceptaba que los orígenes históricos de su sistema democrático se hallaban allá 
donde Carlos Monge Alfaro los había situado en 1937: en un buen pasado colonial que 
había evolucionado hasta desembocar en un mejor presente, democrático y equitativo, 
merced a las profundas raíces de que la pequeña propiedad agraria disponía en Costa Rica. 
Creían además que, a su manera, la historia costarricense ejemplificaba la versión 
centroamericana del Manifest Destiny del coloso norteño. De esa forma dicha hipótesis 
historiográfica coronaba –por el momento– las bases ideológicas del nacionalismo 
costarricense que habían hecho nacer, aproximadamente un siglo atrás, el bachiller Rafael 
Francisco Osejo y el diplomático Felipe Molina Bedoya. Y es precisamente a la Costa 
Rica del año 1940 a la que nos trasladamos en el próximo apartado. 
  
 











2. El Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales –CEPN– (1940-
1944): semillero de ideas y cantera de elites 
Resumen 
1. Expongo el marco político en el que se desenvolvió Costa Rica durante la administración del presidente 
Rafael Ángel Calderón Guardia (1940-1944), quien concitó a partir del año 1942 la oposición de buena 
parte de la pequeña y mediana burguesía nacional por su entendimiento con el comunismo costarricense. 
Uno de los principales espacios de resistencia desde el que actuó dicha oposición fue el Centro para el 
Estudio de los Problemas Nacionales (CEPN, 1940-1944), grupo de presión intelectual y creación de 
pensamiento político de carácter reformista y veleidades socialdemócratas. 2. Analizo la estructura 
organizativa del CEPN, los miembros que lo integraron, las influencias a las que éstos se vieron sometidos 
y los ideales y objetivos que motivaron su acción. 3. Finalmente, atiendo al declarado anticomunismo de 
los componentes del Centro –los centristas, como a sí mismos se llamaron– para tratar de comprender 
algunas de las posiciones que éstos defendieron décadas más tarde a cuenta de la identidad nacional 
costarricense. 
 
2.1. El ambiente político durante la presidencia de Rafael Ángel Calderón Guardia 
(1940-1944) 
El decenio de 1940 supuso el segundo punto de profunda inflexión en la historia política 
de la Costa Rica independiente. El primero había tenido lugar allá por la década de 1870, 
cuando un Estado hasta entonces dominado por las elites criollas de tendencia 
conservadora pasó a ser gobernado por una clase social igualmente oligárquica y 
segregadora en lo étnico, pero ahora y en lo político liberal. El principal protagonista de 
ese cambio fue el general Tomás Guardia Gutiérrez (1831-1882), líder de una presidencia 
autoritaria y positivista que inició en 1870 y concluyó con su fallecimiento. El ciclo liberal 
inaugurado por Tomás Guardia finalizó siete décadas después, justo cuando los vientos 
reformistas que recorrían Centroamérica se instalaron en Costa Rica en la persona de un 
doctor en medicina, Rafael Ángel Calderón Guardia (1900-1970), vencedor en las 
elecciones a la presidencia de la república celebradas en el mes de febrero de 1940 como 
líder del Partido Republicano Nacional (PRN). 
 De ideología socialcristiana y apoyado en sectores sociales amplios y diversos, 
entre los que destacaban por su peso e importancia los empresarios cafetaleros, la banca 
y los grandes comerciantes, el nuevo presidente, tras un primer bienio marcado por unos 
inaplazables planes de estabilización económica, abrió la puerta a partir del año 1942 a 
un poderoso programa de reforma y transformación social.110 Las medidas entonces 
adoptadas despertaron los primeros recelos de ciertos sectores del gran capital y la 
 
110 Para lo expuesto en los párrafos siguientes sobre la situación política y económica de Costa Rica desde 
la década de 1930 a comienzos de los años cincuenta, HIDALGO CAPITÁN (2003) y ROJAS BOLAÑOS (1993). 
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burguesía costarricense, hasta el punto de barajarse la posibilidad de un golpe de Estado 
en el país. En contrapartida, el presidente Calderón Guardia buscó el apoyo de las 
facciones más progresistas de la burguesía nacional, la alianza con el Partido Comunista 
de Costa Rica y, por la banda contraria a éste, el sostén de un sector de la Iglesia católica 
tan sensible a la cuestión social como empeñada en minarle a la izquierda marxista su 
base popular. En lo que a cada uno de sus distintos miembros correspondía, ese triunvirato 
de fuerzas políticas y sociales fue el encargado de desarrollar lo que se conocería como 
la “reforma social de los años cuarenta”. Dicha reforma se sustentó en un conjunto de 
leyes de carácter progresista y de adiciones a la Constitución liberal de 1871 todavía 
vigente y a resulta de las cuales se incluyó en dicho texto el Capítulo de Garantías Sociales 
(comentadas en el apartado anterior) y el principio de la función social de la propiedad. 
Igualmente se instauró el Código de Trabajo y se pusieron en marcha instituciones como 
la Caja Costarricense de Seguro Social y el Consejo Nacional de Producción, además de 
crearse, con jurisdicción limitada a las siete provincias en las que se dividía el país, la 
Comisión Mixta de Salarios Mínimos.  
Sin embargo y sin negar lo intenso y profundo de la política reformista del nuevo 
líder republicano, es preciso reconocer que aquella se desenvolvió, aunque acelerada, 
como natural prolongación de las políticas de intervención estatal que desde 1931 la gran 
depresión internacional había hecho necesarias en el país. Entre esas actuaciones 
podemos citar el inicio de un programa de obras públicas que contribuyó a atenuar los 
índices de desempleo, la creación del Instituto de Defensa del Café como órgano garante 
del equilibrio en las relaciones entre los distintos sectores implicados en la producción, 
distribución y comercialización cafetalera, la reorganización del Banco Internacional de 
Costa Rica (fundado en 1914) y la asunción por parte del mismo de nuevas y numerosas 
funciones monetarias y crediticias hasta renombrase en 1936 Banco Central de Costa Rica 
o, por no ir mucho más allá, la creación con funciones de desarrollo del crédito de la 
Superintendencia de Bancos y de las Juntas Rurales de Crédito Agrícola. 
 Además de por cuestiones relacionadas con el ambicioso programa de reforma y 
transformación social que a partir del año 1942 las Garantías Sociales supusieron, la 
oposición al doctor Rafael Ángel Calderón Guardia se alentó a raíz de una problemática 
que en su origen pertenecía al ámbito de la política externa costarricense. Tras el ataque 
japonés a Pearl Harbor y en un alarde de precipitada y romántica solidaridad, el 8 de 
diciembre de 1941 Costa Rica declaró la guerra al Japón, adelantándose incluso en unas 
horas a los directamente agredidos, los Estados Unidos de Norteamérica. El inmediato 
día 11 repitió similar declaración a Alemania e Italia. La dinámica de guerra, más retórica 
que efectiva por lo que al común de la población pudiera afectar, se manifestó sin 
embargo en ciertas medidas de control social y represión legal emprendidas contra bienes 
y ciudadanos alemanes o de origen teutón residentes en el país.111 No habría habido más 
problema en ello de no ser por el peso específico que en la costarricense sociedad del café 
había ido ganando la colonia alemana, algunos de cuyos miembros o bien eran 
prominentes caficultores o bien mantenían una estrecha relación de amistad y negocio 
 
111 La primera medida represiva se legisló a través del Decreto 47, de 11 de diciembre de 1941, de medidas 
tomadas para con los súbditos japonés, alemanes e italianos que se encuentren en el país. Una recopilación 
de tales disposiciones en PETER SOLORZANO y TORRES HERNÁNDEZ (2004). 
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con la elite cafetalera nacional. Sucedió entonces que resultado de las susodichas medidas 
restrictivas tuvo lugar la promulgación de las conocidas como “listas negras”, las cuales 
se vieron acompañadas de la confiscación de los bienes cafetaleros y bancarios alemanes 
en el país y, finalmente, del internamiento en espacios de reclusión de varios miembros 
de esa comunidad nacional, previamente “enlistados”, según expresión popular.112 A 
partir de ese instante, la parte de propiedad cafetalera más ligada a lo alemán retiró su 
apoyo al presidente. 
 Tampoco ayudó a mantener un clima de concordia nacional la considerable 
elevación del costo de la vida, las pugnas y rencillas abiertas en la facción gobernante –
entre otras razones por el asunto de la sucesión presidencial– o las acusaciones de 
corrupción que comenzaron a elevarse en torno al gobierno de la nación. En ese cada vez 
más enrarecido contexto político causó no pequeños problemas al presidente Calderón 
Guardia la oposición de un reducido pero influyente grupo de intelectuales nacionalistas 
opuestos a lo que para ellos era entreguismo de los bienes y recursos naturales patrios al 
capital extranjero y, más concretamente, estadounidense. Elementos de la pequeña 
burguesía intelectual que años atrás habían sostenido a través de la Liga Cívica una lucha 
contra el control foráneo de la producción y el suministro eléctrico, recriminaron en 1941 
la firma de un contrato con una empresa subsidiaria de la Electric Bond and Share 
Company, la Compañía Nacional de Fuerza y Luz.113 Igualmente afearon al gobierno los 
acuerdos con la administración estadounidense y con grandes compañías de esa misma 
nacionalidad para la explotación de unos cultivos que dichos intelectuales consideraban 
de carácter estratégico para el país. Además, y ello no sería tema menor, esos pensadores 
eran marcadamente contrarios al ideario comunista, y aunque en su mayor parte católicos, 
no eran por ello menos opuestos a la coalición que la Iglesia católica, liderada por 
monseñor Víctor Manuel Sanabria Martínez, arzobispo de San José, mantenía en aquellos 
instantes con el gobierno del PRN, aliado a su vez de los comunistas costarricenses. 
 A estos intelectuales nacionalistas se sumaron profesionales liberales, artesanos y 
empleados de comercio que si bien veían con simpatía la gubernamental reforma social 
de comienzos de los años cuarenta, no aceptaban con similar agrado los abusos, 
arbitrariedades y corruptelas que según ellos dominaban las entretelas del poder político 
costarricense. Pensaban además que la transformación social no podría mantenerse en el 
tiempo si no se reformaban en profundidad las estructuras productivas del país. El 
 
112 Tras la creación de la Junta de Custodia de la Propiedad mediante el Decreto 9, de 25 de marzo de 
1942, de la Junta de Custodia de la Propiedad para los nacionales de los países en guerra con Costa Rica, 
y la promulgación del Decreto-Ley de Orden Público 26, de 12 de diciembre de 1942, acerca de la Junta de 
Custodia de la Propiedad. Ley de Bloqueo Económico, a partir del año 1943 se sucedieron en Costa Rica 
las expropiaciones de bienes de súbditos y empresas alemanas. El 30 de enero se decretó la expropiación 
a la empresa “Otto Hübbe e hijos” de la finca La Caja, situada en el cantón central de San José, y a Guillermo 
Niehaus de las haciendas Victoria y Lindora. A ese mismo individuo se le expropió el 10 de febrero la finca 
Poró y, el 7 de abril, las fincas Waldeck y Barrantes. Ese mismo día se expropió una propiedad del Club 
Alemán de Costa Rica. Las incautaciones a particulares y empresas germanas continuaron hasta 
desembocar en medidas genéricas como la reflejada en el Decreto 32, de 7 de mayo de 1943, que expropia 
el café beneficiado de las listas pertenecientes a súbditos de los países incluidos en listas proclamadas. 
PETER SOLORZANO y TORRES HERNÁNDEZ (2004). 
113 La Liga Cívica manifestó su oposición a la entrada en 1927 de la estadounidense Electric Bond and 
Share Company en Costa Rica, aduciendo que tras la compra silenciosa por parte de ésta de las compañías 
locales del sector y de sus concesiones, se había creado un casi absoluto monopolio del servicio telefónico 
y eléctrico en la capital del país. En ese escenario de lucha, Percy Rodríguez se refiere a esa pequeña 
burguesía intelectual como constitutiva de un “nacionalismo eléctrico”. RODRÍGUEZ ARGÜELLO (2000: 40). 
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conglomerado que conformaba ese sector de la oposición al calderonismo se articulaba 
bajo la batuta de hombres como Rodrigo Facio Brenes, aquel joven economista que 
hallamos en el apartado anterior publicando en 1937 en los Anales del Liceo de Costa 
Rica su «Esquema social de la independencia». Figura capital en la Costa Rica del 
ecuador del siglo XX, en breve volveré a él. Y la organización que mejor representaba a 
ese sector social opositor era una suerte de ateneo reformista, el Centro para el Estudio 
de los Problemas Nacionales (CEPN), asociación de pensamiento y acción política creada 
en abril de 1940 bajo la égida de algunos de los cerebros más brillantes del país, caso de 
Isaac Felipe Azofeifa Bolaños, Carlos Monge Alfaro y el mentado Rodrigo Facio. 
Próximo en sus orígenes a un liberalismo de sensibilidad social, influencias como la de 
la Alianza Popular Revolucionaria Americana del peruano Raúl Haya de la Torre –el 
APRA– inclinaría a sus miembros hacia un socialismo moderado y opuesto a las 
influencias comunistas. El CEPN tuvo su bautismo de fuego a principios del año 1943, 
cuando salió a la calle con motivo de las protestas estudiantiles contrarias a la aprobación 
de un nuevo código electoral que dejaba el recuento de los votos en manos del poder 
ejecutivo. Un año más tarde, en diciembre de 1944, el CEPN se fusionaría con uno de los 
sectores del Partido Demócrata, Acción Demócrata, liderado por un mediano empresario 
agroindustrial hijo de inmigrantes catalanes y futuro presidente de la república, José 
Figueres Ferrer. De la confluencia entre el CEPN y el grupo Acción Demócrata nació en 
marzo de 1945 el Partido Social Demócrata. 
 
2.2. El CEPN: estructura, componentes, ideales y objetivos de acción 
He ofrecido en el párrafo anterior una sinopsis de lo que fue el Centro para el Estudio de 
los Problemas Nacionales. Sin embargo y dada su importancia en la Costa Rica de la 
época y en la posterior configuración, a partir de algunas de las más exitosas premisas 
expuestas por sus integrantes, de una determinada visión de qué era Costa Rica como 
nación y los costarricenses como pueblo, considero necesario adentrarme con algo más 
de profundidad en su estudio y análisis.114 Así y con carácter general, lo primero que cabe 
considerar es que, efectivamente, el CEPN actuó en la Costa Rica de la primera mitad de 
la década de 1940 como un verdadero grupo creador de opinión política, pero también y 
si fuera posible desligar una cosa de la otra, de pensamiento económico y sentir social. 
Por ese aspecto creador y dado lo exiguo de las minorías ilustradas con las que contaba 
el país, debemos entender al CEPN como una institución marcada por un cierto elitismo 
intelectual. Sin duda contribuía a ello la procedencia social de sus integrantes, un reducido 
grupo de profesionales del Derecho y de estudiantes universitarios de esa rama del saber 
retoños de la pequeña y mediana burguesía nacional. Como contrapartida a ese inicial 
tinte aristocrático, los centristas, apelativo con el que a sí mismos se reconocían los 
integrantes del CEPN, trataron de ofrecer un discurso integrador aplicable al conjunto del 
 
114 Prueba de la importancia del CEPN desde sus primeros tiempos, es el extenso informe reservado que 
en octubre de 1943 el tercer secretario de la embajada de los Estados Unidos de Norteamérica en San 
José, Livingston D. Watrous, remitió a Washington. Lo reproduce Iván Molina, quien lo considera con posible 
acierto como “el primer estudio sobre el CEPN”. MOLINA JIMÉNEZ (2007-2008: 375). Por mi parte, he tomado 




tejido nacional con el que intentaron hacer germinar su abundante semillero de ideas y 
sus proyectos de reforma política, económica y social. 
Para difundir esas ideas y proyectos el Centro dispuso durante su quinquenio de 
existencia de una red de locales repartidos por buena parte de la geografía nacional. El 
que se ubicaba en la capital, San José, servía de sede central, abriéndose paulatinamente 
nuevos locales en las principales poblaciones del país, cada uno de los cuales servía de 
epicentro a las distintas secciones territoriales en las que el CEPN se estructuró: Cartago, 
Heredia, Liberia, Nicoya, Santa Cruz, Puntarenas… También tuvieron a mano y dada su 
cercanía a la academia, espacios universitarios y educativos en los que ocasionalmente 
los centristas ofrecieron conferencias, charlas u otros pequeños actos de sociabilidad y 
divulgación política y cultural. Igualmente gozaron del acceso a emisoras de radio en las 
que colocar sus proclamas, caso de la Estación Radioemisora “La Voz de la Democracia” 
o de “Titania”, a ciertas cabeceras de prensa, los periódicos Diario de Costa Rica y La 
Hora, a su propia revista, Surco, y al sello editorial que de ésta dependía, Editorial Surco. 
En cuanto a sus pautas de funcionamiento, el Centro se estructuró en distintas comisiones 
compuestas en virtud de la especialización académica o la naturaleza de la profesión u 
oficio de sus miembros. Dichas comisiones se encargaban de hacer estudios sobre los 
temas que ocupaban la vida nacional, los cuales eran expuestos ante la asamblea general 
del CEPN y posteriormente derivados a una comisión especial que tras analizarlos trataba 
de dar oportuna solución al asunto en cuestión. No acababa ahí el proceso deliberativo, 
pues el informe elaborado por esa comisión especial regresaba al plenario, donde era 
debatido por la parroquia centrista y, de ser aprobado, integradas sus propuestas en el 
programa de reformas del Centro. 
 Como he señalado, en lo sustancial el CEPN estuvo constituido por un grupo de 
jóvenes, la mayor parte de ellos estudiantes universitarios de Derecho o profesionales de 
esa misma disciplina, convencidos de representar la solución más moderna, justa y 
científica a los problemas que según ellos asediaban por entonces su país. Entre la nómina 
de sus fundadores se hallaban varios de los nombres que pasado el tiempo escribirían 
algunas de las más importantes páginas de la vida política, social e intelectual de la Costa 
Rica contemporánea. Es el caso de los citados de Isaac Felipe Azofeifa, Carlos Monge y 
Rodrigo Facio, de quienes daré a continuación unas leves pinceladas biográficas. 
Allá por el año 1940 la semblanza de Isaac Felipe Azofeifa Bolaños (1909-1997) 
era la de un poeta con inquietudes políticas que tras haber estudiado entre 1929 y 1935 
en Chile becado por el gobierno de su país,115 a su regreso a San José había ejercido como 
 
115 Junto a intelectuales como Joaquín García Monge, J. F. Tristán o Roberto Brenes Mesén, Azofeifa fue 
miembro de esa última generación de costarricenses sin universidad que debió marchar a realizar estudios 
superiores fuera del país, en su caso al Instituto Pedagógico de Chile. A su regreso a Costa Rica, muchos 
de esos intelectuales alcanzaron importantes puestos de responsabilidad pública. Al recordar años más 
tarde su estancia en Chile, Azofeifa mostró su desagrado por el empleo del término con el que popularmente 
se les etiquetó en su país a quienes allí habían estudiado, “chilenoides”, que le parecía “un insulto personal, 
cuando lo escucha de boca de un costarricense”. AZOFEIFA BOLAÑOS, Isaac Felipe, «Sobre el vocablo y la 
función de chilenoide», Surco, IV, 46 (abril de 1944), p. 10. Más allá de esto, la relación educativa entre 
ambas naciones se mantuvo en el tiempo a través de la llegada en marzo de 1935 –a instancias de la visita 
realizada en septiembre de 1934 a Santiago de Chile por el entonces secretario de Instrucción Pública de 
Costa Rica y futuro presidente de la nación, Teodoro Picado Michalski– de una Misión Pedagógica Chilena 
presidida por quien había sido rector de la Universidad de Santiago de Chile y reputado historiador, Luis 
Galdames, acompañado de los también docentes Arturo Piga y Óscar Bustos. El gobierno de Costa Rica 
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docente en el Liceo de Costa Rica, donde fue profesor de muchos de los futuros jóvenes 
centristas. Redactor en 1939 junto a León Pacheco Solano y Carlos Monge del proyecto 
de creación de la UCR, en 1943 sería nombrado profesor de literatura de dicha institución, 
desempeñando entre 1948 y 1953 el decanato de su Facultad de Filosofía y Letras. Su 
preocupación por los problemas educativos le llevó a redactar los programas de 
Enseñanza Media en Costa Rica y facilitó su nombramiento como director de Segunda 
Enseñanza en el Ministerio de Educación. Interesado por la poesía, Azofeifa publicó en 
1958 su primer y reconocido poemario, Trunca unidad. Afín igualmente al género 
ensayístico, se ocupó, como la inmensa mayoría de los intelectuales costarricenses del 
momento, por definir a través de aquél la identidad nacional de Costa Rica. En esa 
categoría se encuadró «La isla que somos» (1971), en el que alertaba del peligro que la 
idea de insularidad encerraba para el país.116 Sus méritos intelectuales le hicieron 
merecedor de un lugar en la Academia Costarricense de la Lengua, ser galardonado con 
el Premio Nacional de Poesía y, en 1980, con el Premio Nacional de Cultura Magón, 
considerado tradicionalmente como el máximo galardón cultural de la república. En la 
vida política y además de ser uno de los fundadores del CEPN, participó en 1951 en el 
nacimiento del Partido Liberación Nacional (PLN), en cuyas filas militó. En la década de 
los sesenta fue nombrado embajador de Costa Rica en Chile –algo tuvo que ver en ello su 
juvenil estadía universitaria en el país austral– y en los años previos a la caída de la Unión 
Soviética, máximo representante de su país en Moscú. 
En cuanto a Carlos Monge Alfaro y dado que en el apartado anterior ya repasamos 
su abultado currículo intelectual, sólo cabe añadir aquí algunos datos de su igualmente 
relevante cursus honorum. En ese sentido hay que decir que en su faceta de legislador y 
político, Monge se encuadró en el CEPN para posteriormente presidir, entre 1945 y 1950, 
la organización política continuadora de éste, el Partido Social Demócrata. Participó 
igualmente en la Asamblea Nacional Constituyente que redactó la Constitución del año 
1949 y tras la fundación en 1951 del PLN, heredero del Partido Social Demócrata, se 
afilió al mismo. 
 De Rodrigo Facio Brenes (1917-1961) cabe apuntar que ya en los primeros 
cuarenta era unánimemente reconocido como el ideólogo más fecundo y de mayor calado 
intelectual de entre los jóvenes adscritos al CEPN. En el ámbito universitario el novel 
Facio había ejercido como presidente de la Asociación Cultural de Estudiantes de 
Derecho y representante de ese alumnado ante la directiva del Colegio de Abogados de 
Costa Rica. Tras obtener el 20 de diciembre de 1941 el título de Licenciado en Leyes, 
ingresó en el curso 1942-1943 como docente en la Escuela de Derecho, siendo 
posteriormente elevado a la titularidad de una cátedra desde la que impartió clases en la 
 
encargó a los profesores chilenos la preparación de un proyecto de ley, el cual se aplicaría a partir de 1940. 
Trata la relación educativa chileno-costarricense, DE LA CRUZ (2003: 133). 
116 “Las voces de alerta, los gritos de protesta, ciertamente inorgánicos y débiles todavía, no inquietan a 
nadie. El costarricense de hoy como el de ayer, se asoma al mundo por la ventana apenas entreabierta de 
los medios de comunicación […] y como ha sido educado para sentir que vive en un país sin problemas, 
que hay que mantener aislado de la locura del mundo, nuestro hombre sigue durmiendo tranquilo el sueño 
de sentirse inmune al desconcierto del siglo, gozando del aire fresco, -"aire acondicionado", dicen las guías 
de turismo-, de esta isla fantasmal que es nuestra Meseta”. AZOFEIFA BOLAÑOS, Isaac Felipe, «La isla que 
somos», en Luis Ferrero Acosta (ed.), Ensayistas costarricenses, San José, Imprenta Antonio Lehmann, 
1971, p. 334. 
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asignatura de Moneda, Banca y Crédito. Tuvo también a su cargo las asignaturas de 
Filosofía del Derecho, hasta el año 1946, e Historia de las Doctrinas Económicas, hasta 
1960. Fue además catedrático en la Escuela de Ciencias Económicas y Sociales de la UCR 
y decano de la misma. En el entretanto y tras ser secretario general de la UCR, el 27 de 
septiembre de 1952 fue nombrado rector. Reelegido tres años más tarde y nuevamente a 
los tres siguientes, renunció al cargo el 15 de enero de 1961 para asumir el puesto de 
consultor de asuntos sociales del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Durante su 
rectorado se crearon los Estudios Generales y se promovió la reforma académica de la 
Facultad de Ciencias y Letras del año 1957.117 En paralelo a su labor docente y de gestión 
académica, su labor investigadora quedó reflejada en diversos trabajos, caso de su precoz 
artículo del año 1937 «Esquema social de la independencia», su monografía Estudio 
sobre economía costarricense (1942)118 o la recopilación de sus clases confeccionada por 
sus alumnos bajo el marbete Curso de moneda, crédito y banca (1949).119 Mientras, la 
biografía política de Rodrigo Facio contempla, como en el caso de Azofeifa y Monge, su 
temprana afiliación al CEPN, su posterior militancia en el Partido Social Demócrata, su 
contribución como diputado desde la Asamblea Nacional Constituyente a la redacción de 
la Constitución del año 1949 y su adscripción última al PLN. Acompañó lo anterior con 
la vicepresidencia de la directiva del Banco Central de Costa Rica, la cual abandonó para 
ocupar la antes citada consultoría de asuntos sociales del BID. Fallecido inopinadamente 
en playas salvadoreñas, el recinto universitario de la UCR fue dedicado a su memoria –
Ciudad Universitaria Rodrigo Facio Brenes– y la Asamblea Legislativa de la República 
lo reconoció como Benemérito de la Patria según acuerdo número 397 de 22 de 
noviembre de 1961. 
 A estas tres figuras señeras del reformismo costarricense del decenio de los 
cuarenta hay que sumar los nombres de Daniel Oduber Quirós (1921-1991), por aquél 
entonces recién desflorado bachiller por el Liceo de Costa Rica, Jorge Rossi Chavarría 
(1922-2006), a punto de ingresar en la Escuela de Derecho de la UCR, y Eugenio 
Rodríguez Vega (1925-2008), quien dada su juventud en las horas en las que el CEPN se 
constituía, calentaba pupitres en el Liceo de Costa Rica. Pasado el tiempo, Oduber Quirós 
ocupó la más alta magistratura de la república (presidente entre los años 1974 y 1978), 
Rossi Chavarría fue profesor en la Facultad de Ciencias Económicas y Sociales de la 
 
117 La Revista de Ciencias Sociales de la UCR le dedicó en el año 2017 un monográfico bajo el título El 
pensamiento de Rodrigo Facio sobre la universidad. En él y además de los distintos discursos que pronunció 
entre 1954 y 1960 en su calidad de rector de la UCR, cabe destacar el artículo en el que Daniel Camacho 
sitúa en su contexto social el pensamiento universitario de Facio. Según el autor, siendo éste uno de los 
inspiradores del proyecto político de la Segunda República, “es esperable que coincida con él en su 
pensamiento acerca de la Universidad”. CAMACHO MONGE (2017: 13). 
118 Rodrigo Facio Brenes, Estudio sobre economía costarricense, San José, Soley y Valverde, 1942. 
Considerado el arranque de la moderna teoría económica en Costa Rica, su precedente más destacable 
fue la obra de Tomás Soley Güell, Historia monetaria de Costa Rica, San José, Imprenta Nacional, 1926. 
Para la historiografía económica anterior a Rodrigo Facio, QUESADA CAMACHO (2002: 331-352). 
119 Rodrigo Facio Brenes, Curso de moneda, crédito y banca: según apuntes tomados en clase ampliados 
con la bibliografía señalada por el Profesor, San José, Escuela de Ciencias Económicas y Sociales de la 
Universidad de Costa Rica, 1949. Según figura en el área de autoría, se trata de los apuntes de los alumnos 
de segundo año del curso académico de 1949. 
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UCR, ministro de Economía y Hacienda y segundo vicepresidente de la república, y 
Rodríguez Vega reconocido como uno de los más destacados intelectuales patrios.120 
Por lo que se refiere a las influencias intelectuales de que gozaron quienes 
integraron este grupo de jóvenes, algunos casi adolescentes, hijos de la mediana burguesía 
costarricense, las primeras y tal vez más provechosas emanaron del cuidado, afecto y 
magisterio de centristas ya maduros, caso de los referidos Isaac Felipe Azofeifa y Carlos 
Monge.121 También fue importante el pupilaje del reputado profesor y poeta Roberto 
Brenes Mesén (1874-1947), quien tras más de dos décadas de voluntario destierro en los 
Estados Unidos y una vez jubilado como profesor en la Universidad de Northwestern, en 
junio de 1939 había decidido regresar a su Costa Rica natal. Brenes Mesén era uno de los 
afortunados talentos patrios que a finales del siglo XIX habían marchado al extranjero 
becados por el gobierno costarricense en busca del complemento y broche a su formación 
académica. Al igual que más tarde vimos les sucedería a Azofeifa Bolaños y Monge 
Alfaro, su destino fue, de 1897 a 1900, el Instituto Pedagógico de Chile. La influencia de 
Brenes Mesén en los jóvenes centristas se plasmó en un renovado interés por la cuestión 
social a partir de la importancia que aquél había concedido a la misma en los albores del 
XX, además del acicate que como en el próximo apartado tendremos ocasión de 
comprobar, significó su figura para la aparición del órgano portavoz del CEPN, la revista 
Surco. 
Hemos tratado hasta aquí la estructura organizativa del CEPN y enumerado a sus 
más significados integrantes. Entre los nombres que más hemos repetido destaca el de 
Rodrigo Facio Brenes, cuya figura se amerita aún más si consideramos que desde los 
primeros instantes de existencia del Centro fue ejemplo intelectual para el resto de sus 
compañeros. Es precisamente la impronta que Facio imprimió al CEPN lo que explica 
que éste decidiera despegar su producción editorial con su Estudio sobre economía 
costarricense. Defendido originariamente por el autor en octubre de 1941 en la Facultad 
de Derecho de la UCR como memoria para optar al título de Licenciado en Leyes, dicho 
estudio, el “más amplio y coordinado que hasta hoy hayamos leído”, según se proclamaba 
en la nota que con motivo de su presentación publicó Surco, proponía todo un programa 
de política económica que en sus puntos principales los centristas hicieron suyo. Un 
programa tanto más necesario en cuanto que: 
 
 
120 A los aquí citados constituyentes del CEPN hay que sumar como miembros de la grey centrista los 
nombres de Otón Acosta Jiménez, Jaime Allen Garro, Marcial Barrientos, Alberto F. Cañas Escalante, Paul 
Chaverri Rodríguez, Gabriel Dengo Obregón, Fabián Dobles Rodríguez, Gonzalo Facio Segreda, Gerardo 
Fernández Durán, Roberto Fernández Durán, Fernando Fournier Acuña, Álvaro González Alvarado, Juan 
José Gutiérrez Cabalceta, Arnoldo Jiménez Zavaleta, Rodrigo Madrigal Nieto, los hermanos Luis Felipe y 
Eloy Morúa Carrillo, Napoleón Murillo Esquivel, Romano Orlich Carranza, Manuel Quesada Chacón, Mario 
Quirós Sasso, Juan Manuel Revilla Meléndez, Mario Rodríguez Charpantier, Fernán Rodríguez Gil, Rafael 
Ángel Rojas Guevara, Jorge Rossi Chavarría, Alfredo Ruiz Solorzano, Manuel María San Román Chaverri, 
Roberto Sancho Figueroa, Alfonso Trejos Willis, Carlos Ulate Rivera, Luis A. Villalobos Arias, Héctor Vindas 
González y Rafael Zúñiga Tristán. A no pocos de ellos los recuperaremos en próximas páginas. 
121 También estos maduros mentores fueron en su momento hijos de la buena sociedad costarricense. 
Como afirmó Luis Barahona, pocos eran quienes “podían continuar sus estudios en la Escuela de Derecho, 
en la de Farmacia o en la de Agricultura, y una minoría privilegiada, constituida por los hijos de los 
gamonales y de los políticos que se repartían las becas del Gobierno, realizaban estudios en Europa, en 
Norteamérica o en Chile”. BARAHONA (1980: 15). 
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La importancia de un estudio de tal índole en estos momentos no es difícil de encarecer. 
En vano hemos esperado de los gobiernos de los últimos años una política económica concreta. 
Tan criminal irresponsabilidad agrava día tras día la situación de las clases productoras más 
humildes, lo mismo que va asfixiando a los consumidores y al Estado mismo, que vive una quiebra 
inminente. Urge, pues, crear un grupo político que formule un concreto plan de acción, 
coordinador de todos y cada uno de los aspectos de la vida nacional –Constitución, Gobierno 
Interior, Educación, Agricultura, Comercio Interior y Exterior, Industrias, Trabajo, Sanidad, 
Relaciones Exteriores, Religión y Justicia– pero que principalmente fije sus propósitos en el 
aspecto vital de nuestra economía, sin cuya adecuada solución, no la habrá efectiva y duradera 
para los otros aspectos. 
Sólo una agrupación política de índole moderada y justiciera, ajena a extremismos y 
exóticas inspiraciones, popular en el recto sentido del término porque está por encima de los 
intereses de todos los grupos; sólo una agrupación política disciplinada y consciente de su tarea 
de radical revisión de todos nuestros problemas, podrá, por sobre el cretinismo del político venal 
y por sobre el resentimiento del extremista, realizar tamaña tarea. 
Hay un pensamiento claro y una acción decidida gestándose en el entraña nacional. Viene 
como un vendaval renovador y saludable desde la conciencia y voluntad –hechas síntesis 
creadora– de las generaciones jóvenes.122 
 
 Considero merece la pena reproducir los anteriores párrafos, pues en ellos se 
sustancia, con la excusa de la presentación del programa económico propuesto por Facio, 
lo que las jóvenes generaciones centristas quisieron ser en tanto que nuevo horizonte 
intelectual de Costa Rica, así como el proyecto político que ofrecieron a la nación como 
solución salvífica a los problemas que a su parecer la acogotaban. Pero si deseamos saber 
del programa económico del futuro profesor de la UCR,123 tal vez sea en las palabras del 
sociólogo José Luis Vega Carballo donde hallemos su más adecuada síntesis, plenamente 
coincidente con la oferta que hacia 1940 y por boca de aquél un liberalismo con alma 
social ofrecía a Costa Rica. 
 
Para Facio, lo más importante para el país era avanzar hacia el establecimiento de la 
“función social” de la propiedad privada (afirmado en el plano constitucional en 1949) junto a una 
redistribución progresiva del ingreso (función de “justicia social”), con lo cual se podría estimular 
la formación de una extensa nueva clase media urbana que, unida a la rural desarrollada por el 
café, viniera a fortalecer el régimen democrático y la redistribución del ingreso y el poder. Al 
respecto, se mostró como un auténtico defensor de la clase media y la movilidad social, factores 
capaces de ampliar mercado interno y dinamizar la estructura social interna para de ese modo irle 
dando, entre otras cosas, mejor sostén a la reforma social del caldero-comunismo de los años 40.124 
 
 Rodrigo Facio desembocó a los umbrales de la socialdemocracia merced a su 
provechosa lectura de Marx y Engels,125 pero también de Haya de la Torre y del máximo 
 
122 «Palabras preliminares a la primera publicación de Editorial Surco», Surco, III, 28 (octubre de 1942), pp. 
8-9. 
123 Su ingreso como docente en esa institución fue inmediatamente recogido por la revista del CEPN. ROSSI 
CHAVARRÍA, Jorge, «Rodrigo Facio en la Universidad», Surco, II, 22 (1 de abril de 1942), pp. 10-11. 
124 VEGA CARBALLO (2012: 46). 
125 El costarricense fue lector atento de escritores socialistas. Jorge Enrique Romero menciona un 
documento conservado en el archivo personal de Facio, fechado el 6 de agosto de 1959, en el que se 
atestigua la solicitud al librero neoyorkino Samuel Ambaras de seis libros de teoría económica, 
pertenecientes cuatro de ellos a autores de la escuela marxista: The Condition on the Working Class in 
England, de Friedrich Engels; The Development of Capitalism in Russia, de Lenin; Marxism and the National 
and Colonial Question, de Stalin; y The Decline of Capitalism y Two Systems. Socialist Economy and 
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representante del por entonces pujante liberalismo colombiano, Alejandro López 
Restrepo, seguidor de John Maynard Keynes y autor del Idearium liberal (1931). 
Continuando a través de su persona esa genealogía intelectual, Facio facilitó la 
asimilación de esos autores por parte de muchos de los miembros del CEPN, receptores 
así de tal caudal ideológico. 
 En cualquier caso y para concluir con este primer apunte a cuenta de la relación 
de Rodrigo Facio con el CEPN, anotaré un par de breves sugerencias. Situada en el plano 
de lo ideológico, la primera diría que Facio fue uno de los conductos (no único, pero sí 
de los más destacados) a través de los cuales transitó un ideario nacionalista que, presente 
en agrupaciones como la ya citada Liga Cívica de finales de los años veinte, se acabaría 
desplegando en los decenios de 1950 a 1970 en las administraciones regidas por el PLN. 
Ese sentimiento nacionalista, el liberacionismo costarricense lo manifestaría a partir del 
año 1953 mediante la nacionalización de la banca y el desarrollo de un importante 
esfuerzo proteccionista económico y comercial. La segunda sugerencia diría que a partir 
de una noción de economía moral orientada al bien público, Facio fue el principal mentor 
en el campo económico del progresismo costarricense de las décadas centrales del siglo 
XX, siendo su talante, favorable a una suerte de liberalismo social, refuerzo de primer 
orden para las opciones que el PLN representaba en la disputa política. Además de esto y 
fruto de las constantes intervenciones de Rodrigo Facio en la vida pública e intelectual 
costarricense (singularmente en el terreno de la institucionalización universitaria), cabe 
añadir que su figura alcanzó un innegable halo de ejemplaridad. Una ejemplaridad a la 
que no hago mención a modo de juicio ético de valor, sino en reconocimiento de la 
autoridad que a sus ideas confirieron sus contemporáneos, especialmente sus compañeros 
centristas. 
 Repasada la estructura, nómina y principales influencias intelectuales del Centro 
para el Estudio de los Problemas Nacionales, es momento de atender con algo más de 
pausa a cuáles fueron los propósitos que agilizaron su actuación. Investidos e impulsados 
sus miembros por el espíritu y la creencia de pertenecer a una nueva, escogida y más pura 
generación intelectual, y por el deseo de promover una cultura y disciplina de partido 
mediante la cual y a través del estudio de los problemas que la sociedad les planteaba, 
creían factible proponer y defender soluciones prácticas a la vez que científicas para la 
nación, los centristas se consideraron en: 
 
el deber de iniciar una radical tarea de revisión y ordenamiento de nuestra moral política, 
de nuestra vida económica, de nuestra cultura y de nuestro pensamiento republicano y 
democrático. 
 
Capitalist, del economista húngaro Eugen Varga. El par restante fueron los dos volúmenes de los Principles 
of political Economy, de John Stuart Mill. ROMERO PÉREZ (2012: 25). A través de Facio esa influencia 
marxista se hizo sentir en buena parte de los centristas, pues tal y como afirma Antonio Luis Hidalgo, el 
programa socialdemócrata del Estado Benefactor en Costa Rica –aquél que el CEPN defendió– “estaba 
apoyado en un análisis histórico-estructural de los problemas de la economía costarricense, realizado, entre 
otros, por Rodrigo Facio Brenes, en el que se caracterizaba Costa Rica como lo que posteriormente se 
entendería como una economía dependiente”. HIDALGO CAPITÁN (2003: 21). 
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Por eso hemos comenzado por buscar la coordinación de las voluntades de todos aquellos 
ciudadanos en quienes suponemos una conciencia cívica no contaminada de corrupción política, 
para comenzar una lenta pero eficaz renovación de valores cívicos y de pensamiento político.126 
 
 Definidos los ideales, restaba afirmar los objetivos. Se hicieron públicos en una 
especie de manifiesto aparecido en la revista Surco en una fecha tan temprana como la 
del mes de marzo del año 1941. De su enumeración resultaban: 
 
a) La investigación científica de los problemas que plantea en nuestro medio la 
convivencia social y la defensa objetiva de la [sic] soluciones propuestas. 
b) El estudio de nuestra historia a la luz de los modernos métodos de interpretación, para 
deducir las bases reales de nuestra vida institucional y los caracteres de nuestra alma nacional. 
c) Infundir el ideal democrático por el conocimiento y análisis de sus principios básicos, 
para demandar los progresos que el perfeccionamiento de la Democracia supone. 
d) Iniciar y estimular toda actividad, –cursos libres, conferencias, exposiciones de arte, 
etc.–, que contribuya a mantener un elevado nivel cultural en nuestro medio. 
e) Intentar cursos de extensión cultural en ciudades y aldeas.127 
 
 De este breve esbozo programático podemos inferir que los objetivos del CEPN 
constituían una mezcla de designios políticos, programa económico y empeños culturales 
interconectados entre sí y convergentes hacia la que los centristas declaraban, a modo de 
prólogo a las líneas antes transcritas, como su misión final: “servir, por el esfuerzo, por 
la dignidad y por el amplio sentimiento de bien social que anime a sus miembros, a la 
colectividad costarricense”. Y si a partir de éste y de algunos otros textos entresacados de 
su órgano de expresión pública, la revista Surco, nos adentrásemos en una más ambiciosa 
descripción del marco programático del CEPN, podríamos decir que entre sus primeros 
objetivos se hallaba atender a la acción política entendida como actuación ideológica y 
no como ejercicio partidario, una acción que, según rezaba la “Declaración de Principios” 
del CEPN, tenía en la democracia el único sistema válido sobre el que sustentarse, base 
de todo gobierno y vida en sociedad. 
 
Nuestra fe política está por la Democracia. El sistema democrático es el que, en su más 
íntima sustancia, defiende al hombre por el simple hecho de ser hombre y lo valora, en 
consecuencia, como espíritu, como creador.128 
 
 Por lo que a la cuestión económica respecta y teniendo siempre al magisterio de 
Rodrigo Facio y a su Estudio sobre economía costarricense como faro y guía, los 
centristas abogaron por el aumento y diversificación de la producción nacional mediante 
una cerrada defensa y estímulo público a la pequeña y mediana empresa, 
fundamentalmente a la de carácter agroexportador, así como por el fomento de fórmulas 
de asociacionismo complejo a través de una acción cooperativa capaz de aportar una 
 
126 ESPÍRITU DEL 48. Página web dedicada a recordar, fijar y difundir los ideales del movimiento opositor 
costarricense que en 1948 gestó la Junta Fundadora de la Segunda República. La fuente no revela la 
identidad de quien pronunció estas palabras. 
127 «Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales», Surco, I, 10 (2 de febrero [marzo] de 1941), p. 
17. 
128 «”Declaración de Principios”», Surco, I, 9 (2 de febrero de 1941), p. 9. 
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mejor y más equitativa distribución de la renta nacional. Sinceros creyentes en la 
propiedad y en un cooperativismo libre,129 defendían un tablero económico en el que un 
empresariado pequeño y medio debía jugar con cartas marcadas en su favor. A partir de 
ahí, confiaban en la intervención estatal en el mercado como garantía de la eficiencia 
económica y la defensa de la equidad social. A nadie podía ocultársele que tal modelo 
productivo y tal esquema de mercado mixto favorecía sobremanera al sector social con el 
que la mayoría de estos jóvenes mantenía fuertes lazos de parentesco y relación social, la 
pequeña burguesía agroindustrial exportadora costarricense, tan necesitada de libertad 
comercial como de protección económica por parte del Estado. En ese sentido resultan 
especialmente transparentes los postulados del CEPN en favor de la diversificación de la 
producción agraria y del desarrollo de nuevas fuerzas productivas, singularmente en el 
ámbito de obtención, transformación y comercialización de productos primarios. 
 Finalmente y en cuanto a sus objetivos culturales, éstos englobaban, además de la 
promoción educativa universal y el aumento del nivel medio de instrucción de la 
población, el estudio de la historia costarricense de acuerdo con los postulados expresados 
por Carlos Monge Alfaro en sus primeras obras («Conceptos sobre la evolución de Costa 
Rica en el siglo XVIII» e Historia de Costa Rica), es decir, de acuerdo con los métodos 
históricos defendidos por los Annales de Marc Bloch y Lucien Febvre. Un estudio del 
pasado dedicado a deducir las que los centristas entendían como las bases institucionales 
del país y las características nodales del alma nacional. 
Más allá de los ideales y objetivos aquí apuntados, es decir, de los propósitos a los 
que a sí mismo se obligó el CEPN, parte de su actuación consistió en aglutinar el esfuerzo 
intelectual y político de un pequeño número de jóvenes ilustrados de tendencia progresista 
en pos de sustituir a la generación entonces en el poder, a la que consideraban caduca, 
equivocada y en muchos casos corrupta, por la más joven, preparada y limpia que ellos 
creían conformar. Una generación que se veía capacitada para destronar al grupo 
gobernante en aras de construir a partir de esa demolición un nuevo espacio de ideas, 
proyectos y programas sociales completamente remozados. De esta forma, a un poderoso 
influjo en favor del desplazamiento etario, claramente perceptible dada la edad de los 
centristas, jóvenes educandos en una universidad neonata, se sumó el deseo de 
mejoramiento público y el sentimiento de bien social que animó la acción política de los 
integrantes del Centro. Unos ideales que tal y como hemos visto estuvieron 
indisolublemente unidos a objetivos de carácter político (la defensa de la democracia), 
económico (la apuesta por la pequeña y mediana empresa y por la actuación del Estado 
en el mercado en protección de ésta) y cultural (el auxilio a la instrucción pública y la 
introducción de nuevos métodos de estudio y crítica académica).130 Propósitos todos ellos 
 
129 Para los centristas el cooperativismo era un ideario y una fórmula con el que lograr un más avanzado 
desarrollo del tardío capitalismo nacional, objetivo para el que proponían la segmentación de los sectores 
productivos mediante la creación de distintas entidades cooperativas. Sobre el tratamiento del 
cooperativismo en la revista Surco, HERNÁNDEZ CASTRO y LI BONILLA (2015). 
130 A modo de resumen de lo que venimos diciendo, merece la pena recuperar las palabras que pasados 
los años escribiría un renombrado intelectual costarricense, Abelardo Bonilla Baldares, quien al evocar lo 
que había significado el CEPN proclamó: “Hubo una fuerte reacción contra el régimen liberal, que produjo 
los factores intelectuales y doctrinarios, entre ellos la fundación del Centro para el Estudio de los Problemas 
Nacionales, en 1940, con su revista mensual Surco. […]. El Centro realizó una notable labor de estudio y 




que justifican la adjetivación del CEPN como una institución de índole marcadamente 
reformista. 
 
2.3. El anticomunismo del CEPN como germen de una futura forma de pensar la 
nación 
Dar una solución moderna, justa y científica a los problemas de Costa Rica desde 
fundamentos políticos democráticos de carácter reformista y socialdemócrata. Ese fue el 
principal propósito que signó al Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales, que 
éste articuló teniendo muy en cuenta el sentido anticomunismo de gran parte de sus 
militantes –una reacción contraria al marxismo que, por otra parte, resultará básica a la 
hora de comprender su posterior deriva intelectual una vez transfigurados éstos, en las 
décadas inmediatamente posteriores a la desaparición del CEPN, en reflexivos 
pensadores a cuenta de la historia y la identidad nacional costarricenses–. Esa aversión al 
comunismo veló sus primeras armas en los locales que repartidos a lo largo y ancho del 
territorio nacional les servían de punto de reunión y debate; en las salas de conferencias 
o en los espacios de tertulia en que los centristas difundían entre el público presente sus 
mensajes; en las emisoras radiofónicas o cualesquiera otros púlpitos laicos a su alcance; 
y, por supuesto, en las páginas del órgano oficial de propaganda del Centro, la revista 
Surco. Sin embargo y antes de continuar la revisión a esa contraria opinión del CEPN al 
marxismo, es necesario precisar que hubo intelectuales de tendencias comunistas que en 
un determinado momento colaboraron con él, a través, precisamente, de Surco. Sucedió 
en los primeros momentos de la revista, cuando la alianza entre el gobierno del doctor 
Rafael Ángel Calderón Guardia y el Partido Comunista de Costa Rica no figuraba en la 
agenda política nacional, y antes, por tanto, de que la faz más declaradamente sectaria del 
CEPN hiciese acto de presencia.131 
 Casos particulares aparte, ese acervo anticomunismo ayuda a explicar la evolución 
del Centro de grupo de pensamiento y presión ideológica a fuerza política partidaria. En 
síntesis, los hechos transcurrieron así. Tal y como he apuntado al comienzo de este 
apartado, a mediados del año 1942 el gobierno del PRN se acercó al Partido Comunista 
y a la Iglesia católica costarricense para desarrollar la que se conocería como “reforma 
social de los años cuarenta”. Un año más tarde, concretamente el 22 de septiembre de 
1943, republicanos y comunistas –estos últimos desde el inmediato mes de junio bajo el 
paraguas de una nueva fórmula política, el Partido Vanguardia Popular– sellaron un 
documento por el que ambas formaciones se aliaban electoralmente en el denominado 
Bloque de la Victoria. El pacto caldero-comunista fue bien aceptado en un primer 
 
131 Por esos tiempos escribió en Surco el ya citado Fabián Dobles Rodríguez (1918-1997), uno de los más 
relevantes literatos costarricenses de la época. Entre sus novelas destacan Ese que llaman pueblo (1942), 
considerada por la crítica especializada como la primera en la que se abordó en Costa Rica una temática 
urbana, Aguas turbias (1943), Una burbuja en el limbo (1946) y El sitio de las abras (1950), donde se trataba 
el despojo de tierras perpetrado contra los campesinos en Costa Rica. Su primera contribución en la revista 
del CEPN tuvo forma de cuento breve. DOBLES RODRÍGUEZ, Fabián, «Silueta», Surco, I, 3 (12 de octubre de 
1940), p. 8. En los siguientes números Dobles fue un habitual de la revista, de la que figuró como miembro 
de su consejo de redacción desde la primera referencia a éste en el mes de febrero de 1941 (Surco, I, 9), 
hasta septiembre de ese mismo año (Surco, II, 16). Su último texto en Surco fue una reseña literaria, 
«”Poesía Infantil”, Selección de versos para niños, hecha por Fernando Luján e ilustrada por Amighetti», 
Surco, II, 18 (5 de noviembre de 1941), p. 13. Según parece, la deriva del escritor hacia la órbita comunista 
–en 1943 ingresaría en el Partido Comunista de Costa Rica– lo excluyó del cenáculo publicístico centrista. 
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momento por la Iglesia católica costarricense, generándose así una suerte de triple alianza 
que excedía el marco de los conocidos frentes populares y por ello realmente extraña.132 
Pero la creciente crispación del horizonte político desencadenó una coalición de fuerzas 
contrarias a la que republicanos y comunistas habían pergeñado. Así, en diciembre de 
1944 se produjo la ya comentada confluencia de los centristas y los integrantes del grupo 
Acción Demócrata.133 A esa alianza antigubernamental se sumó el sindicato católico 
Central Sindical Costarricense Rerum Novarum.134 De esa liga de centristas, miembros 
de Acción Demócrata y sindicalistas católicos nació, en la convención celebrada el 11 de 
marzo de 1945 en San José, el Partido Social Demócrata (la unificación de los sectores 
políticos, económicos y sociales contrarios al caldero-comunismo convirtió al segundo 
miembro de este binomio, representado por Vanguardia Popular, en el “pato de la boda” 
de la política costarricense, en feliz expresión de Osvaldo Cazanga).135 El posterior asalto 
al poder de los socialdemócratas en la primavera del año 1948 y la derrota y exclusión 
del comunismo en el país confirmarían el éxito de su proyecto. 
 Pero lo cierto es que antes de que esa alianza se consumase a comienzos de 1945, 
el alma más social del CEPN contribuyó a acentuar el enfrentamiento entre éste y el 
comunismo costarricense. En sintonía con las universales disputas que desde finales del 
siglo XIX venían manteniendo socialdemocracia y comunismo, la querencia por alcanzar 
un determinado grado de justicia social y la tendencia a lograrla no a través del conflicto 
sino del consenso, llevó al CEPN, entre otras cuestiones algo menos defendibles, a 
denunciar el discurso comunista en favor de la lucha de clases. Y ese anticomunismo 
explica, junto a algunos otros factores ya comentados –su fidelidad a una tradición de 
nacionalismo económico, su alianza con los intereses de la pequeña y mediana propiedad 
 
132 En relación con esa contradictoria alianza y por lo que a la Iglesia católica respecta, apuntar que el 
arzobispo Víctor Manuel Sanabria Martínez (1898-1952) se caracterizó por su fobia al liberalismo y por su 
fe en las bondades de un régimen teocrático, convencido como estaba, a la manera de san Ignacio de 
Loyola, de la existencia de una lucha eterna entre Dios y Satán. Tales convicciones se manifestaron en su 
faceta como historiador, en la que además de mostrarse conocedor de las reglas metodológicas imperantes 
en la época, consecuencia muy posiblemente de sus años de estudio en el Instituto Superior de Filosofía 
de la Universidad Católica de Lovaina, condenó abiertamente al pensamiento liberal surgido de las Luces. 
Así lo manifiestan sus tres principales contribuciones historiográficas, Anselmo Lorente. Primer obispo de 
Costa Rica, San José, Imprenta Universal, 1933; La primera vacante de la diócesis de San José, San José, 
Imprenta Lehmann, 1935; y Bernardo Augusto Thiel. Segundo obispo de Costa Rica, San José, Editorial 
Costa Rica, 1941. Abunda en el Sanabria historiador, QUESADA CAMACHO (2002: 374-381). Desde una óptica 
política, Iván Molina analiza el por qué un prelado de pedigrí tan notoriamente anticomunista como lo era el 
arzobispo de San José apoyó al Bloque de la Victoria. Según Molina, si monseñor Sanabria se mantuvo fiel 
al presidente Calderón Guardia fue a raíz de la previa derogación por el gobierno que éste encabezaba de 
algunas de las leyes anticlericales aprobadas por los liberales de finales del siglo XIX. Y si permitió a los 
católicos afiliarse al Partido Vanguardia Popular fue tras forzar a éste a declararse, al menos oficialmente, 
no comunista. MOLINA JIMÉNEZ (2006: 144). 
133 La fusión resultó aprobaba en el seno de Acción Demócrata con una mayoría de 122 votos contra 10, 
con lo que quedó “prácticamente fundado un partido político doctrinario y democrático. Doctrinario, pues da 
para cada problema nacional la solución adecuada, combatiendo o ponderando principios y no personas. 
Democrático pues proclama la libertad política de los ciudadanos y garantiza el acatamiento a la voluntad 
de las mayorías”. Así se recogía en «Fundación de un nuevo Partido», Surco, V, 51 (diciembre de 1944-
enero de 1945), p. 16. 
134 La Central Sindical Costarricense Rerum Novarum fue creada en agosto de 1943 con la intención de 
ganar para la Iglesia una base de apoyo social entre las capas medias y populares. Tras un periodo de 
inicial avenencia con la comunista Confederación de Trabajadores de Costa Rica, fundada en el mes de 
octubre de 1943 como contrapunto, precisamente, del sindicato católico, a finales del año 1944 la Central 
Sindical Costarricense comenzó a establecer distancias respecto a la Confederación comunista. La figura 
clave de ese cambio de perspectiva fue la del presbítero y beligerante antimarxista Benjamín Núñez, más 
conocido como padre Núñez. 
135 CAZANGA MONCADA (1979: 174). 
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cafetalera, su apuesta por una modernización de signo capitalista de las estructuras 
productivas del país, su denuncia de las que decían arbitrariedades y corruptelas 
cometidas en los despachos de gobierno, su ambición, en fin, de ser los protagonistas de 
un recambio etario en las elites del poder–, que los centristas diesen su temprano apoyo a 
alguien tan contrario a la ideología marxista como lo era José Figueres Ferrer. En ese 
sentido hay que interpretar el artículo publicado en el mes de agosto de 1942 por la revista 
Surco en alabanza del capitalismo con rostro humano que según los autores José Figueres 
había logrado implantar en su explotación agroindustrial “Sociedad Agrícola San 
Cristóbal, S.A.”.136 Aparecido en claro sostén del protagonista a los pocos días de que 
éste se hubiese visto conminado por el gobierno a abandonar el país, en la segunda parte 
del artículo, su autor, Emilio Valverde, afirmaba: 
 
José Figueres no ha acumulado sus ganancias en bancos americanos, alemanes o 
nacionales, ni ha construido magníficas residencias en la capital o en sus fincas: ha preferido 
mejorar el standard de vida de sus trabajadores y, así, interesarlos directamente en la prosperidad 
del negocio. De esta manera ha podido crear un verdadero espíritu cooperativo, aunque la 
propiedad siga siendo legalmente particular e individual. Ese espíritu de identificación con la 
empresa; de sentirse cada trabajador responsable y beneficiado directo de la obra común, es 
precisamente lo que hace de San Cristóbal un caso singular en Costa Rica.137 
 
 Latente desde tiempo atrás, sería sin embargo la firma en septiembre del año 1943 
de la alianza electoral Bloque de la Victoria la que precipitaría que la fobia anticomunista 
se desplegase abiertamente tanto en las propuestas políticas del Centro como en las 
páginas de Surco, su principal órgano de expresión. Sucedió esto último en diversos 
editoriales y, también, en artículos de miembros tan prestigiosos como Isaac Felipe 
Azofeifa.138 Finalmente, esa crítica contraria a las políticas oficiales se resumiría en el 
número extraordinario que la revista editó con motivo de la conclusión del mandato 
presidencial del doctor Calderón Guardia –Surco, IV, 47 (mayo-junio de 1944)–. 
 Podemos decir, en suma, que a través del CEPN se articuló en Costa Rica un 
reformismo socialdemócrata alternativo a la acción gubernamental, una apuesta de 
 
136 La primera parte del artículo corrió a cargo de ROSSI CHAVARRÍA, Jorge, «Una visita a la empresa “San 
Cristóbal”, de José Figueres. 1. Una empresa y un empresario ejemplares», Surco, II, 26 (1 de agosto de 
1942), pp. 10-11; la segunda de VALVERDE, Emilio, «Una visita a la empresa “San Cristóbal”, de José 
Figueres. 2. Un interesantísimo ensayo social en nuestra agricultura», Surco, II, 26 (1 de agosto de 1942), 
pp. 11-13. 
137 VALVERDE (1942: 12). La noche del 8 de julio de 1942 José Figueres (1906-1990), por aquel entonces un 
mediano y casi desconocido empresario agroindustrial propietario en la región montañosa del sureste de la 
provincia de San José de plantaciones de café y cabuya, pronunció un discurso en una emisora radiofónica 
criticando la política económica y fiscal del gobierno de Calderón Guardia, su actuación en la guerra y su 
acercamiento al Partido Comunista de Costa Rica. Detenido por la policía antes de finiquitar su mensaje y 
acusado entre otras cuestiones de filonazi, en los días siguientes e intimado por el gobierno tomó el camino 
del exilio. Recaló primero en El Salvador, luego en Guatemala y finalmente en México. En 1944 regresó a 
la Costa Rica regida por Teodoro Picado Michalski, sumándose a las fuerzas opositoras a su gobierno. Y 
en la guerra civil de 1948 sería uno de quienes encabezaron las fuerzas del golpe, finalmente triunfantes. 
138 EDITORIAL, «El Partido Comunista de Costa Rica enjuiciado por sus hechos. Epitafio autobiográfico del 
Partido Comunista», Surco, III, 37 (julio de 1943), pp. 1-14; «Ante el pacto Republicano Nacional-
Vanguardia Popular», Surco, IV, 40 (octubre de 1943), pp. 1-6; y «Teoría y realidad del “Bloque de la 
Victoria”. Hechos y palabras del “Bloque”. Lo que han dicho y lo que han hecho. Donde puede verse la 
diferencia entre los discursos y las realidades», Surco, V, 51 (diciembre de 1944-enero de 1945), pp. 5-11. 
AZOFEIFA BOLAÑOS, Isaac Felipe, «Una juventud sin cultura política frente al sectarismo comunista», Surco, 
V, 53 (junio de 1945), pp. 17-18. 
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partido que se afirmó a través de la defensa de la libertad política y la justicia social. Así 
y en el resumen programático de la nueva formación política que resultó de la alianza del 
CEPN con el grupo Acción Demócrata, el Partido Social Demócrata, figuró el deseo de 
avanzar hacia “un socialismo democrático costarricense” mediante la implementación de 
“una legislación social avanzada y una organización económica eficiente, como doble 
camino para la justicia social en Costa Rica”. Como objetivo inmediato de esa política 
social se hablaba de una: 
 
Combinación de medidas que levanten el nivel de vida y garanticen los derechos del 
obrero y del peón, fortalezcan al pequeño propietario y formen otros nuevos, defiendan al pequeño 
industrial, al pequeño comerciante, al profesional y al empleado público y que a la par provoquen 
un resurgimiento económico general.139 
 
 Sabemos que la exposición de tales medidas y su decidida oposición al avance del 
comunismo en Costa Rica ayudaron a los centristas a obtener el apoyo de buena parte de 
la burguesía industrial, de los comerciantes y de los profesionales liberales urbanos, así 
como el de una gran porción del campesinado, singularmente el del pequeño y mediano 
propietario. Pero también sabemos, y en próximos apartados habrá ocasión de incidir en 
ello, que el anticomunismo del CEPN contribuyó a que aquellos de entre sus miembros 
que en las décadas de 1950 a 1970 se dieron a reflexionar sobre el pasado de su nación, 
ofrecieran en sus escritos una muy determinada visión de la historia costarricense. Como 
semillero de buena parte de las elites intelectuales y políticas de la Costa Rica del Estado 
Benefactor, el CEPN ayudó a definir un pensamiento basado en la concomitancia entre 
una serie de hechos y valores supuestamente existentes en el pasado de la patria 
(democracia rural, igualitarismo social, gusto por la libertad personal, laboriosidad, 
pacífica convivencia) y aquellos otros que del presente de la nación a esas nuevas elites 
sociales les interesó destacar (democracia política, amigable pacto social, civilidad, 
racionalidad de la vida pública, eliminación del Ejército). No pocos de esos hechos y 
valores cobraron su primera forma para el ideario centrista en la revista Surco. En el 
próximo apartado veremos con algo más de detalle cómo sucedió tal cosa y cómo se 
plasmó en esa publicación el pensamiento del CEPN sobre la identidad costarricense. 
También, y con especial cuidado, nos detendremos en la reflexión que despertó en ella 















3. La revista Surco (1940-1945), órgano de expresión del CEPN 
Resumen 
1. Repaso la historia de la revista Surco (1940-1945), órgano de expresión y principal plataforma impresa 
de que dispuso el Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales para la difusión de sus postulados de 
alternancia y reformismo social. 2. Dado el peso que la interpretación de la historia de Costa Rica aparecida 
en la revista tuvo en el pensamiento elaborado posteriormente por las elites patrias en torno a la identidad 
nacional costarricense, examino lo que sobre dicho tema escribieron en ella intelectuales como Carlos 
Monge Alfaro o Fernando Fournier Acuña. 3. Presento la respuesta dada en Surco al ideario de la hispanidad 
en el contexto de un mundo en guerra entre democracia y fascismo, atendiendo a qué valores de la política 
y la cultura española decidieron acogerse quienes en ella escribieron (sus articulistas se mostraron cercanos 
a intelectuales y políticos como Ortega, Unamuno, Prieto u Ossorio y Gallardo). 4. Analizo cómo usaron 
los colaboradores de Surco los distintos conceptos capaces de articular los vínculos existentes entre Costa 
Rica –y por extensión, América Latina– y España. Conceptos como americanismo, panamericanismo, 
centroamericanismo e indoamericanismo figuraron en la revista como alternativos al de hispanidad. 5. 
Finalmente, explico el porqué de su rechazo al ideario nacionalcatólico de hispanidad. 
 
3.1. La difusión de los postulados de alternancia y reformismo social del CEPN a 
través de Surco 
Además de sus propias sedes y locales de reunión, de los distintos espacios púbicos a los 
que tuvieron acceso o de ciertas emisoras radiofónicas amigas, los miembros del Centro 
para el Estudio de los Problemas Nacionales gozaron de tres plataformas impresas a través 
de las cuales dirigir hacia la opinión pública nacional sus postulados de alternancia y 
reformismo social. La primera de esas plataformas estuvo integrada por los periódicos 
Diario de Costa Rica y La Hora, la segunda fue la Editorial Surco y, la tercera, la revista 
Surco. 
Por lo que a los citados periódicos se refiere, el más importante por trayectoria, 
capacidad de incidencia y renombre de las firmas a él ligadas fue sin duda alguna el Diario 
de Costa Rica. Fundado en 1885 y tras una primera etapa caracterizada por lo irregular 
de su aparición en los quioscos (en esos años su arco cronológico se limitó a los periodos 
1885-1886 y 1897-1898), a partir de 1919 se fue consolidando como una de las cabeceras 
más significativas del panorama de la prensa costarricense, manteniéndose fiel a su cita 
con los lectores desde esa fecha hasta la de 1974. Por sus años de coexistencia con el 
CEPN era su propietario y director el conservador Otilio Ulate Blanco (1891-1973), 
figura señera de la política nacional que descubrimos en el apartado anterior opositor 
declarado al Partido Republicano Nacional de los presidentes Rafael Ángel Calderón 
Guardia y Teodoro Picado Michalski y futuro presidente de la república. La contribución 
del Diario de Costa Rica a las actividades del CEPN se concretó en la columna que bajo 
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el título “Acción del Centro”, desde el mes de febrero de 1942 el periodo dedicó a la 
difusión de las actuaciones centristas. También era Ulate dueño de La Hora, cabecera que 
a partir de noviembre de 1942 cedió una de sus columnas al CEPN para que éste 
propagase en ella sus consignas ideológicas.140 Los centristas devolvieron pronto el favor 
al poderoso Ulate, “nuestro máximo periodista”, según lo había definido en Surco unos 
números atrás Gonzalo Facio, y mediante amistosas componendas le permitieron 
colaborar en su revista.141 
 El que dos de los principales medios de la prensa opositora costarricense del 
momento, los conservadores Diario de Costa Rica y La Hora, prestasen al CEPN un 
espacio desde el que airear sus soflamas ideológicas, colaboró a situar a éste en 
disposición de hacer frente en la arena pública a sus más directos rivales políticos, las 
fuerzas del PRN de Calderón Guardia y los comunistas de Manuel Mora Valverde. 
Obviamente, frente a esta red de apoyos publicísticos los rivales del Centro dispusieron 
de sus propios medios de prensa. Pensemos en el semanario Luchador, tabloide del 
apostolado católico destinado a promover la obra de la Iglesia costarricense entre las 
clases obreras, o en Trabajo, periódico del Partido Comunista de Costa Rica (frente a 
éste, a su vez, el manifiestamente anticomunista Defensa Nacional). Es importante en 
todo caso retener que la polarización ideológica que a partir del año 1942 se instauró en 
la vida pública costarricense explica que el 34% de los periódicos que durante 1943 y 
1944 circularon por el país fuesen no sólo expresamente políticos, sino declarados 
simpatizantes de alguno de los grupos electorales por entonces antagonistas.142 Y como 
decimos, el CEPN dispuso del apoyo nítido de, al menos, dos de los más relevantes. 
 La segunda plataforma impresa de que dispuso el Centro, esta vez a su exclusivo 
servicio, fue la Editorial Surco. Comenté de ella en el apartado anterior que su puesta de 
largo tuvo lugar con motivo de la publicación en octubre de 1942 del Estudio sobre 
economía costarricense de Rodrigo Facio Brenes. La edición de esta obra seminal fue 
continuada en 1943 con la publicación en dicho sello editorial de Un programa 
costarricense de rectificaciones económicas, también de Facio y, a finales de ese año, del 
Ideario costarricense, resultado de una encuesta nacional, grueso volumen que reunía la 
opinión de algunas de las más escogidas voces de la nación sobre la situación política, 
económica, social y moral de la Costa Rica de los últimos días del gobierno del doctor 
Calderón Guardia.143 Más allá de reseñar estos datos puntuales a cuenta de la inquietud 
manifestada por Editorial Surco por promover la acción cultural y política del CEPN, hay 
que decir que la empresa editorial centrista sirvió, de consuno con la actuación suscitada 
 
140 La columna del Diario de Costa Rica, reflejo de la que con ese mismo título aparecía en las páginas de 
la revista del CEPN, se anunció por vez primera en el número de Surco correspondiente al mes de abril del 
año 1942. «Todos los miércoles», Surco, II, 22 (1 de abril de 1942), p. 12. El Diario de Costa Rica salía a la 
calle los miércoles, mientras que La Hora lo hacía los martes. Otilio Ulate Blanco puede ser tomado como 
ejemplo de los estrechos vínculos existentes en la época entre propiedad privada de medios de 
comunicación y política. Dueño a comienzos de los cuarenta de los dos periódicos aquí citados y activo 
actor político, diez años antes era director de La Tribuna y diputado. QUESADA CAMACHO (2002: 320). De los 
cuatro rotativos más importantes del país, sólo escapaba a su control La Nación. 
141 FACIO SEGREDA, Gonzalo, «Al margen del debate eléctrico», Surco, I, 12 (4 de mayo de 1941), p. 7. La 
colaboración de Ulate se concretó en ULATE BLANCO, Otilio, «Política personalista y política ideológica», 
Surco, III, 27 (septiembre de 1942), pp. 5-7. 
142 VEGA JIMÉNEZ (2010). 
143 Rodrigo Facio Brenes, Un programa costarricense de rectificaciones económicas, San José, Editorial 
Surco, 1943. Ideario costarricense, resultado de una encuesta nacional, San José, Editorial Surco, 1943. 
72 
 
con carácter no partidario por la recién creada UCR, para abrir el camino a lo que 
Abelardo Bonilla definiría años más tarde como un: 
 
valioso florecimiento del ensayo, especialmente en lo histórico y en el campo de las 
ciencias sociales y económicas, tendientes en ambos casos a explorar y comprender la realidad 
costarricense.144 
 
 Pero la más destacada de cuantas tribunas impresas dispuso el CEPN para la 
divulgación de su mensaje político, en tanto que le sirvió de cotidiano órgano portavoz, 
fue la revista Surco.145 Decir en primer lugar y en relación con algo de lo anteriormente 
expuesto, que esta revista puede englobarse en una suerte de corriente de publicaciones 
gremiales –sindicales, religiosas, culturales– surgidas por aquellos años desde distintas 
esferas de la vida nacional. En ese contexto, Surco nació en el ámbito educativo al calor 
de las tertulias que Bertalía Rodríguez, directora de la escuela Jorge Washington de la 
ciudad de San Ramón, organizaba hacia el año 1940 una noche por semana en el Centro 
Cultural San Ramonense. Considerando el entusiasmo que al parecer rodeaba a dichas 
tertulias, se le ocurrió a Roberto Brenes Mesén, recién regresado al país al concluir su 
larga estancia docente en los Estados Unidos, la creación de una revista. Tras encontrar 
un título para la misma merced a la propuesta realizada por el también poeta Isaac Felipe 
Azofeifa, el primer número de Surco. Cuaderno quincenal de cultura, vio la luz en la 
localidad de San Ramón el 15 de septiembre de 1940, aniversario de la independencia del 
Reino de Guatemala –y, por tanto, de su provincia de Costa Rica– del imperio español. 
Dirigida por Raúl Zamora, quedó al cuidado de profesores y alumnos de la UCR, la mayor 
parte de ellos pertenecientes a la Facultad de Derecho. Su tiraje, 250 ejemplares, 
evidenciaba las iniciales limitaciones del empeño, pese a las relativas ventajas 
económicas que ofrecía la ciudad de San Ramón y el espíritu abierto y culturalmente 
inquieto de su comunidad. En cualquier caso y como fórmula con la que aliviar sus 
dificultades de supervivencia, el equipo de redacción de la revista decidió el trasladó de 
ésta a la capital de la república, San José. Un cambio de sede que mostraba la necesidad 
de aproximación a las más numerosas fuentes de financiación que a través de 
suscripciones y anuncios podía ofertar a la revista el medio social capitalino. 
 
144 BONILLA BALDARES (1957a: 368). Sobrevolando el caso costarricense, del que en el siguiente capítulo 
daremos cumplida cuenta, el ensayo ha sido en América Latina una de las manifestaciones de mayor 
alcance para la expresión del pensamiento y la cultura nacional. Su auge inicial en la primera mitad del siglo 
XIX se liga a su preocupación por mostrar una identidad nacional típicamente latinoamericana. Son 
ejemplos primerizos el Manifiesto de Cartagena (1812), la Carta de Jamaica (1815) y el Discurso en el 
Congreso de Angostura (1819), los tres del libertador Simón Bolívar. Según escribió Cesia Ziona, a 
comienzos del XX se produce un cambio, pues a la preocupación por el destino de “nuestra América” se da 
un agregado: a los intelectuales les duele, además, su país de origen. ZIONA HIRSHBEIN (1999: 130-132). 
145 Surco es una gran desconocida para la historiografía, incluida la costarricense. Suele citarse en algunos 
trabajos, pero siempre de manera marginal y sin entrar al detalle en su estudio. En su artículo sobre las 
revistas culturales y literarias de la Costa Rica del periodo 1900-1970, Flora E. Ovares Ramírez apenas le 
dedica unas líneas, describiéndola como una “publicación de estudio y análisis del pensamiento político, en 
la que colaboran economistas, políticos, educadores, historiadores y ensayistas. En los estudios y ensayos 
publicados en Surco se hace evidente una clara conciencia generacional e histórica, aunada al 
enfrentamiento al liberalismo y el comunismo y se perfila ya la propuesta de un nuevo tipo de estado y otro 
marco de planificación económica. Junto a esta temática, se continúa la discusión sobre los asuntos 
educativos y los problemas de la identidad cultural”. OVARES RAMÍREZ (1992: 138). Señala que el grupo que 
la dirige se siente heredero del pensamiento de Mario Sancho Jiménez y Roberto Brenes Mesén, y destaca 
entre sus integrantes los nombres de Rodrigo Facio, Carlos Monge, Daniel Oduber e Isaac Felipe Azofeifa. 
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 Además de a cuestiones crematísticas, el traslado respondió a motivaciones 
organizativas y a la necesidad de entablar nuevas relaciones sociales. Ahí destacó el deseo 
de los responsables de Surco de ligarse lo más rápida y estrechamente posible al medio 
universitario, facilitando así, más allá del reducido mundo de una pequeña población de 
provincias como lo era San Ramón, la integración de la revista en los espacios de 
sociabilidad que comenzaban a conformarse en torno a las aulas y despachos de la UCR 
(no debemos olvidar que la inmensa mayoría de los responsables y colaboradores de 
Surco fueron bien profesores bien alumnos de dicha institución). Al igual que sucedió 
con otras publicaciones de índole gremialista y asociativo presentes en ese momento en 
el universo educativo costarricense, Surco prorrumpió como fórmula mediante la cual 
comentar, analizar y difundir las opiniones de profesores y estudiantes universitarios 
sobre determinados temas de alcance nacional. En ese objetivo confluyó con 
publicaciones como el periódico Universitario, dirigido por el joven estudiante de 
Derecho Armando Araúz Aguilar, pasado el tiempo relevante líder del PLN que 
alcanzaría la vicepresidencia de Costa Rica en el gobierno del liberacionista Luis Alberto 
Monge Álvarez (1982-1986). 
 Los responsables de Surco tuvieron claro desde muy pronto la orientación 
ideológica que querían dar a su revista. Eran, no lo olvidemos, los mismos hombres que 
en el mes de abril inmediatamente anterior habían fundado el Centro para el Estudio de 
los Problemas Nacionales, al cual, desde las páginas de Surco, no tardaron en atender. 
Esa primera mención al Centro apareció en el editorial del día 6 de noviembre de 1940, 
en el que podía leerse: 
 
Pensamos si en nuestra paradójica democracia va muriendo el pensamiento liberal. Ni 
una voz joven se ha levantado. Pero lo que en verdad sucede es que nuestra prensa diaria, 
vociferante, mercantilista, anodina, rechaza sistemáticamente todo aquello que no sea piedra de 
escándalo de los corrillos políticos; y si publica, confunde la más vil gacetilla del día con el artículo 
sincero, bien meditado. 
Pero no desesperemos. Hay un núcleo de jóvenes, decididos a pensar y a vivir en serio. 
Han organizado un Centro de Estudios de Problemas Nacionales. En este Centro hemos oído 
exponer una magnífica investigación sobre el problema. Llevaban la palabra los socios Rodrigo 
Facio, Jorge Rossi y Virgilio Calvo.146 
 
 Y ya, en ese mismo número, abundaron las colaboraciones que llevaban el 
respaldo del CEPN, las cuales y a partir del siguiente –Surco, I, 6 (30 de noviembre de 
1940)– serían frecuentes. Máxime cuando tras la impresión del último número 
sanramoniense de la revista, el postrero igualmente en el que Raúl Zamora figuraba como 
director –Surco, I, 8 (29 de diciembre de 1940)–, aquella quedó definitivamente bajo el 
paraguas protector del CEPN. 
 De esta manera y tras una reunión celebrada en el mes de enero del año 1941, el 
cenáculo centrista pasó a hacerse cargo de la revista. Tal y como rezaba en su nueva y 
más dinámica portada del mes de febrero, Surco era oficialmente la “publicación mensual 
 
146 EDITORIAL, «Un grave asunto: el asunto religioso», Surco, I, 5 (6 de noviembre de 1940), p. 1. 
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del Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales”.147 En rúbrica de autoridad 
aparecían en su primera página y por este orden, Isaac Felipe Azofeifa, Gabriel Dengo, 
Fabián Dobles, Rodrigo Facio, Gonzalo Facio, Roberto Fernández, Fernando Fournier y 
Fernando Jones. Y la marcada tendencia literaria que en sus primeros números había 
caracterizado a la revista se reconvirtió a partir del noveno, una vez ligada ésta al CEPN, 
en una cada vez más variada línea temática que posibilitó la abundancia en sus páginas 
de artículos de sabor político, económico y social, manteniendo empero un lugar para lo 
cultural. En cualquier caso, la asunción por parte del CEPN resultó benéfica para la 
consolidación de la revista, si hemos de creer lo que con cierto aire triunfalista un cronista 
anónimo exponía en ella dos años y medio después: 
 
Hoy, Surco ha publicado 39 entregas se paga a sí mismo con sus anuncios y suscriciones, 
tiene más de 36 páginas, mejor presentación, 600 suscriptores, un tiraje que varía de 1.600 a 2.000 
ejemplares, circula por todo el país y ha conseguido un éxito indudable como factor de la opinión 
pública.148 
 
 Surco pervivió hasta mediado el año 1945, cuando editó un postrer número ya 
bajo patrocinio y tutela del Partido Social Demócrata, tal y como su portada reflejó. Su 
final resultó un tanto abrupto e inesperado a juzgar por el apunte con el que la revista 
clausuró su existencia, el cual rezaba así: “NOTA-En el próximo número: El problema 
moral del marxismo”.149 Como no podía ser de otra forma, los avatares de la fusión en 
diciembre de 1944 del CEPN con el grupo Acción Demócrata y la posterior refundación 
en marzo de 1945 de la coalición resultante bajo las siglas del Partido Social Demócrata, 
afectaron a los instantes últimos de la revista. Regular hasta entonces en su periodicidad, 
debido a la necesaria reorganización de su dirección, redacción y administración a cuenta 
de las referidas transformaciones de su entidad matriz, Surco faltó a la cita con sus 
lectores entre marzo y mayo de 1945. Después, su continuación no fue más allá del 
siguiente mes de junio –Surco, V, 53 (junio de 1945)–, dando con ello fin al principal 
medio informativo de que dispuso el CEPN para difundir entre la sociedad costarricense 
de la primera mitad de la década de 1940 sus postulados de alternancia y reformismo 
social. 
 
3.2. El pasado de Costa Rica según Surco 
He contextualizado la revista Surco en la Costa Rica de comienzos de los años cuarenta 
del pasado siglo y valorado lo que significó en tanto que principal plataforma de 
propaganda cultural y política al servicio del Centro para el Estudio de los Problemas 
Nacionales. Ahora me dispongo a analizar lo que escribieron en ella destacados centristas 
respecto al pasado nacional de Costa Rica, pues conocer su visión sobre el tema es 
 
147 Surco, I, 9 (febrero de 1941), p. 1. Al pie de algunas de las páginas de ese número aparecieron extractos 
de ciertas proclamas contenidas en la “Declaración de Principios” del CEPN: “Somos un grupo de amigos 
unidos por nuestra afición al estudio y por la necesidad que sentimos de que la política y la cultura se 
conviertan en nuestro medio en actividades dignas de una democracia auténtica y del alto valor humano 
que ambas representan”, p. 2. 
148 EL CRONISTA X, «Como nació Surco. Datos para la historia del movimiento centrista», Surco, IV, 39 
(septiembre de 1943), p. 8. 
149 «Nota», Surco, V, 53 (junio de 1945), p. 25. 
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absolutamente necesario si queremos comprender el discurso que posteriormente, de 
1948 a 1980, las elites intelectuales costarricenses elaboraron en torno a la identidad 
nacional de su país. Y ello por dos razones fundamentales: una, porque varios de los 
intelectuales que erigieron tal discurso provenían de las filas del CEPN; dos, porque la 
mayoría de quienes sin provenir de las filas del Centro se ocuparon del asunto aceptaron 
lo que del mismo habían escrito los padres fundadores del centrismo, singularmente dos 
de ellos, Carlos Monge y Rodrigo Facio. En ese sentido y situándonos en deuda con las 
nociones “horizonte de expectativas” y “horizonte de experiencias”, expuestas por el 
filólogo alemán Hans Robert Jauss y prolongadas en tanto que instrumentos de análisis 
histórico por su compatriota Reinhart Koselleck, podemos afirmar que lo publicado en 
las páginas de Surco limitó aquello que los intelectuales costarricenses pensaron y 
escribieron sobre la historia y la identidad nacional de su país durante los decenios de 
1950 a 1970. 
Sabemos que tras su adscripción oficial al CEPN en enero de 1941, Surco aumentó 
el espacio dedicado a la propaganda política. El centrismo contó entonces en dicha revista 
con una nueva arma de difusión ideológica respaldada, como ya hemos visto, tanto por 
una parte de la intelectualidad nacional como por ciertos hombres del mundo de la 
empresa, los negocios y la política costarricense. Una de las vías por las que en Surco se 
expandió esa publicística fue la reflexión aparecida en sus páginas en torno al pasado de 
Costa Rica, de la que participó activamente Carlos Monge Alfaro, quien tras ver 
publicado su artículo «Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo XVIII» y, 
dos años después, en 1939, su Historia de Costa Rica, era reconocido como el más 
prometedor de entre los nuevos historiadores del país. En virtud de ello y de su cercanía 
al CEPN, Monge escribió para Surco la ya citada serie de siete artículos en los que atendía 
a la búsqueda de la conciencia histórica de Costa Rica. Aparecidos entre los meses de 
julio de 1941 y agosto de 1942, en el primero de ellos y tras convocar a la generación de 
jóvenes costarricenses llamada a comandar la que Monge decía necesaria y pronta mejora 
del país, el autor advertía a éstos que: 
 
Si la juventud desea orientar sus actividades por senderos efectivos, si desea incorporarse 
como agente de progreso y de perfección en la vida nacional, debe crear una base interior que la 
inspire, que la dirija, y un conocimiento de la realidad social que le dé capacidad de lucha y un 
objetivo concreto de acción ciudadana. […] 
Ahora bien: si queremos un presente de realidades nuevas, empecemos por un estudio de 
la historia costarricense. Reflexionemos sobre lo bueno y lo malo que ella ha producido; así 
podremos intuir en el pasado histórico la actitud del futuro.150 
 
 La historia como magistra vitae. Aunque también y sin abandonar a Cicerón, 
como testis temporum, como testimonio vivo, lazo vital a través del cual la humanidad 
establece una continuidad que trenza pasado con futuro. Esa inclinación por la noción de 
continuidad histórica en el pensamiento de Carlos Monge puede entenderse mejor si 
recordamos que su visión de la historia estaba influida por la obra de Henri Berr, a la que 
había tenido acceso durante su estancia chilena de comienzos de la década de 1930. Una 
 




influencia, la del sociólogo francés, que se manifestó, entre otros aspectos ya comentados, 
en una preferencia en el historiador costarricense por la panorámica temporal larga 
aplicada a la erudición histórica, un anticipo a cuenta de Berr de la “longue durée” 
braudeliana. Ello casaba bien, además, con su deseo de buscar los orígenes de la 
democracia costarricense en el siglo XVIII y, también, con su interés por esa conciencia 
histórica a la que dedicaba la serie de artículos que ahora comentamos. Para llevar 
adelante esto último (de la búsqueda de los orígenes de la democracia en Costa Rica venía 
ocupándose desde 1937), Monge debía comenzar por precisar con algo más de claridad 
qué entendía por conciencia histórica, qué capacidades positivas le otorgaba y dónde se 
había manifestado ésta por vez primera en el caso costarricense. Así, consideró que la 
conciencia histórica equivalía al desarrollo en “las agrupaciones y en los individuos de 
conceptos y de juicios que proporcionan a los hombres experiencia psíquica y social 
fundamentales para el progreso de los países”, y que a través de su posesión ciertos grupos 
sociales no sólo “penetran la esencia de lo histórico, sino que defienden aquellas 
adquisiciones por las cuales se singularizan las naciones y emprenden las reformas que 
los tiempos piden”. Una vez resuelto qué era y qué virtudes poseía la conciencia histórica, 
restaba situar su origen en el pasado de la nación. 
 
En Costa Rica, la única generación que ha tenido “conciencia histórica” y por lo tanto 
intuición de futuro, ha sido la de 1889. La única que ha definido y creado un aporte positivo a la 
vida moral, institucional, económica, etc., al país. Con ella salimos de la fase primitiva de la 
república y entramos de lleno a la democracia, con un horizonte por delante en donde las futuras 
generaciones tenían campo propicio para perfeccionar el concepto de vida política, el 
funcionamiento de las instituciones y las bases económicas de la nación.151 
 
 La posesión de conciencia histórica era para Carlos Monge una obligación de las 
elites rectoras de la sociedad, y en la Costa Rica de comienzos de la década de 1940 era 
la nueva generación de hombres cultos que por entonces despuntaba la que debía cuidar 
de su adecuado florecimiento. Esa nueva generación de universitarios costarricenses tenía 
por misión el estudio de la historia de su patria como forma de irradiar un espíritu y una 
conciencia verdaderamente nacionales, capaces de destruir los males de épocas pasadas 
y aun de los instantes presentes. En un país como Costa Rica en el que a la altura del año 
1940 eran pocas las familias que podían costear ni tan siquiera a uno solo de sus vástagos 
estudios superiores, esa nueva generación de intelectuales destinados a mantener y 
propagar la llama de la conciencia nacional estaba representada, para el historiador de 
Cartago, en los jóvenes del CEPN. 
 
151 MONGE ALFARO (1941c: 8). La referencia a 1889 se explica por la profunda crisis institucional abierta ese 
año al obturarse temporalmente el sistema de designación presidencial del candidato sucesor. Ello provocó 
que en las elecciones del mes de noviembre se presentasen por vez primera en el país, en la práctica y no 
sólo en la documentación electoral, dos candidatos a la presidencia de la república. En ese escenario surgió 
la denominada generación de 1889, también conocida como Generación del Olimpo, que durante las 
siguientes décadas dominó la vida política, social e intelectual costarricense. Sus miembros, liberales y 
positivistas, consolidaron el Estado liberal, destacando entre ellos los presidentes Bernardo Soto Alfaro 
(1885-1890) –uno de los protagonistas de los sucesos de 1889– y, ya en el siglo XX, Cleto González Víquez 
(1906-1910 y 1928-1932), Ricardo Jiménez Oreamuno (1910-1914, 1924-1928 y 1932-1936) y Julio Acosta 
García (1920-1924), los escritores Carlos Gagini, Aquileo J. Echeverría y Manuel González Zeledón, el 
periodista Pío Víquez o el “príncipe de los historiadores costarricenses”, Ricardo Fernández Guardia. 
77 
 
 Desde esos presupuestos Monge continuó su apuesta por la recuperación de la 
conciencia histórica de Costa Rica, al parecer nacida en 1889 y luego perdida para el país. 
Así, en el segundo de los artículos que dedicó al tema atendía a la necesidad de superar 
la crisis moral a la que a su parecer la nación se hallaba abocada, para lo que invocó la 
necesidad de creación de nuevos partidos políticos de fuerte carga ideológica capaces de 
establecer los límites, en un marco político democrático, entre la acción pública del 
Estado y la vida privada de los ciudadanos.152 Bajo esta propuesta latía la idea troncal de 
su hipótesis historiográfica, pues el instinto social que desde el siglo XVIII habitaba entre 
el común de los costarricenses debía ser la mejor vitamina con la que fortalecer una 
conciencia histórica que en atención a sus orígenes sólo podía ser democrática. Con 
mayor claridad todavía dejó sentada dicha premisa en el tercer artículo de la serie, cuando 
se preguntó: 
 
¿Tiene Costa Rica, tradición? Negarlo es negar la historia. Quizá no sea una tradición 
heroica: ni inmensos héroes, ni esclarecidos militares, ni luchas, ni tragedias. Hallamos sin 
embargo, un pasado rico en tendencia –que no formas–, democráticas, en balbuceos republicanos, 
como exponentes intrínsecos de la vida misma. Es en esas tendencias, en esos impulsos donde 
debemos seleccionar valores de positivo provecho para la creación de una “estimativa” que 
alimente una concepción de vida política y una actitud social.153 
 
 Junto a los artículos dedicados a la conciencia histórica de Costa Rica, Monge 
redactó para Surco distintos trabajos orientados al estudio de esa nación. Fue el caso de 
la trilogía que dedicó al liberalismo costarricense,154 o el titulado «La Cátedra, el Libro y 
el Periódico: cinceladores de la nueva nacionalidad» (1944), en el que el profesor de la 
UCR se preguntaba qué era la nacionalidad, cuál su función y cuál su sentido. Más allá 
de señalar que la nacionalidad era una realidad formal de carácter eminentemente jurídico 
y normativo, la respuesta de Monge a esas preguntas resultaba escasamente original, pues 
venía a suponer, sin duda con la mente puesta en Renan, que la nacionalidad resumía la: 
 
decisión voluntad e iniciativa de todo un pueblo a definir, primero en la conciencia, luego 
en las instituciones, su propia vida, su destino. La nacionalidad es algo dinámico que está en 
constante evolución despertando y encauzando fuerzas y posibilidades; transformando por la 
acción humana elementos naturales en riquezas.155 
 
 La consolidación desde las páginas de Surco de la historia mítica de una Costa 
Rica secularmente democrática contó con el apoyo no sólo del último responsable de tal 
 
152 MONGE ALFARO, Carlos, «Hacia una Conciencia Histórica Costarricense. II», Surco, I, 15 (3 de agosto de 
1941), pp. 5-7. 
153 MONGE ALFARO, Carlos, «Hacia una Conciencia Histórica Costarricense. III», Surco, II, 17 (3 de octubre 
de 1941), p. 8. Además de los artículos hasta aquí citados y los referidos en el apartado que abre este 
capítulo, todos ellos recogidos en la bibliografía final, la reseña de la serie de siete artículos que Carlos 
Monge Alfaro dedicó a la observación de la conciencia histórica de su país se completa con «Hacia una 
Conciencia Histórica Costarricense. IV», Surco, II, 22 (1 de abril de 1942), pp. 5-8; y «Hacia una Conciencia 
Histórica Costarricense. VII», Surco, II, 26 (1 de agosto de 1942), pp. 7-9. 
154 Carlos Monge Alfaro, «Liberalismo en Costa Rica», Surco, IV, 43 (enero de 1944), pp. 8-9; «Liberalismo 
en Costa Rica. 2», Surco, IV, 45 (marzo de 1944), pp. 7-9; y «Liberalismo en Costa Rica. 3», Surco, IV, 46 
(abril de 1944), p. 8. 
155 MONGE ALFARO, Carlos, «La Cátedra, el Libro y el Periódico: cinceladores de la nueva nacionalidad», 
Surco, IV, 46 (abril de 1944), p. 6. 
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imagen, Monge Alfaro, sino también del de un destacado centrista como Fernando 
Fournier Acuña, quien como señalé páginas atrás había publicado en el periódico La Hora 
un texto que atribuía los beneficios del moderno sistema político democrático de la nación 
al singular pasado de ésta. Nacido en la San José californiana y estudiante de leyes en la 
Universidad de Harvard, Fournier preparó para Surco el artículo «La evolución política 
de Costa Rica» (1941), el cual, a decir verdad, aportaba poco a las ideas que de un tiempo 
a esa parte el círculo centrista venía lanzando a la sociedad costarricense en relación con 
la historia nacional. Hablaba el flamante licenciado en leyes por Harvard de la formación 
durante la colonia de la “verdadera alma costarricense”, y defendía que la “base de nuestra 
nacionalidad no fue una clase social poderosa, sino una agrupación semi-independiente y 
semi-igualitaria de campesinos”, circunstancias que a su parecer bastaban para la 
“explicación de toda nuestra psicología moderna”.156 Nada más de interés respecto al 
artículo de Fournier Acuña, salvo añadir que con él Surco dio inicio a la presentación en 
sus siguientes números de las conclusiones a las que socios del CEPN tan destacados 
como el propio Fernando Fournier, Alberto F. Cañas Escalante, Daniel Oduber Quirós o 
Gonzalo Facio Segreda, habían llegado respecto a los problemas de la vida pública 
costarricense. Por si hiciera falta alguna prueba más, estos trabajos eran una nueva 
demostración de la poderosa sensibilidad histórica que acompañaba a los centristas, 
quienes confiaron en llegar a conocer mediante el estudio de la historia de su país los 
orígenes y causas últimas de los defectos y virtudes que lo poseían. 
 
3.3. ¿Y qué de España, y qué de la hispanidad? 
Una vez analizado lo que sobre el pasado nacional de Costa Rica escribieron en Surco los 
miembros del Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales abordaré la respuesta 
dada en dicha revista al ideario de la hispanidad. Una respuesta que debemos 
contextualizar en un escenario internacional de guerra abierta entre democracia y 
fascismo o, siendo más precisos, en un mundo en el que se enfrentaba la alianza de las 
democracias y el comunismo soviético contra los fascismos europeos y el imperialismo 
nipón. Y un ideario, el de la hispanidad, que lanzado desde la victoriosa España de Franco 
y acompañado por numerosas voces de la extrema derecha hispanoamericana, venía a 
sublimar los vínculos culturales, religiosos y raciales existentes entre la antigua metrópoli 
colonial europea y las nuevas repúblicas independientes americanas.157 En ese sentido y 
como afirma el historiador uruguayo Carlos M. Rama: 
 
Como veremos, los ultranacionalistas latinoamericanos desde los años 20 fueron 
admiradores de la dictadura de Miguel Primo de Rivera, lectores de Ramiro de Maeztu, José 
Ortega y Gasset, Manuel García Morente, el José María Gil Robles de la C.E.D.A., José Calvo 
Sotelo, en forma superlativa de José Antonio y los demás falangistas, y por lo tanto obligadamente 
defensores acérrimos del bando «nacional» en la guerra civil española de 1936-1939. Cuando se 
proclama, en tiempos de Francisco Franco, como ideología oficial la Hispanidad, en ella coincide 
 
156 FOURNIER ACUÑA, Fernando, «La evolución política de Costa Rica», Surco, I, 10 (2 de febrero de 1941), 
pp. 6-7. 
157 Desde la óptica española y dado que tras la guerra el país apenas era nada política, económica o 
militarmente, ni siquiera como tradicional potencia regional, cualquier discurso que pudiera legitimarla 
importaba más: España y los españoles sólo podían sentirse algo en tanto que desde fuera se les 
escuchase y tuviese en cuenta, para lo cual una supuesta comunidad de naciones hispánicas podía servir. 
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el ala fascista del ultranacionalismo hispanoamericano. No es por casualidad que en Madrid se 
editan (o se elogian) las obras de historiadores ultranacionalistas de allende el Atlántico, como 
Jaime Eyzaguirre, José de la Riva Agüero, Luis Alberto de Herrera, Julio Irazusta, Vicente D. 
Sierra, Rómulo Carbia, Mario Amadeo, Andrés Belaunde, Raúl Silva Castro, etc.158 
 
Dada su importancia y por precisar en algo sus orígenes, añadiré que la cuna de 
ese ideario de hispanidad debemos buscarla en el siglo XIX, cuando tras la guerra del 
Pacífico contra Perú, Chile, Ecuador y Bolivia (1865-1866), España renunció 
definitivamente al sueño de la recuperación territorial de sus antiguos dominios 
americanos. A partir de ese momento y, sobre todo, de 1876, tras el final de la I República 
y la llegada de la Restauración borbónica, Madrid inició un vasto movimiento 
panhispanista que a modo de un imperialismo pacífico expresado preferentemente en el 
terreno de lo cultural postuló la fraternal coalición de las naciones de habla y cultura 
hispana de ambos lados del Atlántico.159 En esa coalición intercontinental, la raza 
española, por emplear el lenguaje de la época, estaba llamada a jugar un rol determinante. 
Hacia finales de siglo los intelectuales comenzaron a ocuparse seriamente del asunto, 
siendo su más destacado adalid Ángel Ganivet. Ya en el XX, la hispanidad sería concepto 
central en el pensamiento de Miguel de Unamuno y, con carácter manifiestamente 
retrógrado, en el del sacerdote Zacarías Vizcarra y en el de Ramiro de Maeztu. Esa fue la 
derivaba que acogió el nacionalcatolicismo franquista y, como tendremos ocasión de 
comprobar, a ella se opuso Surco. Expuestos los orígenes históricos del ideario de la 
hispanidad, paso a concretar la respuesta dada al mismo en la revista del CEPN 
atendiendo, en primer lugar, a la situación internacional en que aquella se produjo para, 
posteriormente, referirme a los valores políticos y culturales de la España del momento –
la España de la II República y de la guerra civil– a los que decidieron acogerse quienes 
escribieron en Surco. 
 Como sabemos, en el antes referido escenario mundial de guerra abierta entre 
democracia y fascismo, Costa Rica se colocó pronta y decididamente del lado de los 
aliados. No resultó un factor menor en esa ordenación la sujeción costarricense al 
proyecto de control hemisférico que desde hacía algo más de un siglo los Estados Unidos 
de Norteamérica venían implementando en el continente, impulso de dominación al que 
las repúblicas latinoamericanas, entre ellas Costa Rica, habían opuesto una reacción de 
carácter defensivo en gran medida fracasada. En cualquier caso y sin que quienes 
escribieron en Surco desconocieran u olvidasen los apetitos imperiales del poderoso 
vecino norteño, las páginas de la revista mostraron con nitidez el deseo de alianza de los 
centristas costarricenses con las democracias occidentales bajo guía estadounidense, un 
discurso que redundó en la inmediata y total denostación de los fascismos, incluido el 
cruel régimen que tras la victoria militar del año 1939 acaudillaba en España Francisco 
Franco. 
 Siendo esto último cierto, hay que comenzar destacando que la afiliación de los 
centristas a la causa de las democracias occidentales se plasmó en la revista del CEPN 
 
158 RAMA (1981: 10). De la empresa editora que cita Rama hablaremos en próximos capítulos. 
159 En otra de sus obras, Carlos M. Rama dice que a esos objetivos culturales se sumó la defensa de los 
intereses comerciales españoles en la región y el interés político por azuzar la “yankifobia” de los 
latinoamericanos. RAMA (1982: 174-175). 
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mucho antes de que Costa Rica entrase en guerra contra las potencias del Eje. Con más 
de un año de adelanto sobre el ataque japonés a Pearl Harbor y a la inmediata declaración 
de guerra del gobierno costarricense a Japón, Alemania e Italia, en el número inaugural 
de Surco podían leerse un par de artículos en los que se manifestaba el favor centrista 
hacia la numantina y por entonces solitaria resistencia británica al Eje. En el primero de 
ellos, un siempre activo Carlos Monge Alfaro aprovechaba la coincidencia de la fecha de 
nacimiento de la revista con la de la celebración de la fiesta de independencia patria, el 
15 de septiembre, para defender los regímenes de gobierno democrático y la necesidad 
de su victoria en el combate mundial que mantenían. 
 
En 1940, la humanidad se desdobla y Ahrimáan se opone a Ormuz. El bien y el mal se 
definen en toda su amplitud. La cultura y la civilización se hallan entre las fauces del demonio. El 
infierno inunda los campos de la tierra… y el hombre está al borde de un abismo, por su propia 
culpa.160 
 
 Y tras Monge, Fernando Fournier Acuña se apresuraba a establecer cuales debían 
ser en ese momento crítico, en opinión de los jóvenes colaboradores de Surco, las 
directrices maestras de la política exterior costarricense. “Decididamente con las 
democracias”, afirmaba el autor en la primera línea de su artículo. A partir de ahí y tras 
añadir que las fronteras de Costa Rica se hallaban en la muralla que la flota inglesa en 
esos instantes representaba, anunciaba que caso de ser necesario no debía dudarse en 
colaborar con los Estados Unidos en la defensa en el continente americano de los valores 
y preceptos de la libertad y la democracia. Tales palabras muestran el deseo de Fournier 
Acuña por dar apoyo a unos Estados Unidos que merced a la política de buena vecindad 
preconizada y puesta en marcha desde hacía más de un lustro por la administración del 
presidente Franklin Delano Roosevelt, estaban en trance de superar la vieja y 
comprensible desconfianza que hasta ese momento las repúblicas latinoamericanas 
mantenían hacia ellos. Escribía el centrista: 
 
Además, hoy por hoy, los E. U. no son la misma nación que otrora tanto menospreciara a 
las soberanías latinoamericanas y que tan claramente se perfilara como el verdugo por excelencia 
de los pueblos del Sur del Continente. Aún los más decididos antiimperialistas de antaño, como 
Haya de la Torre, lo han comprendido así y han visto que nuestra causa es la de Norteamérica y 
que las diferencias que puedan haber entre latinos y sajones deben ser olvidadas ante la enorme 
gravedad de los peligros que se incuban para ambos allende los mares.161 
 
 Basten estas dos menciones a Carlos Monge y Fernando Fournier para marcar el 
lineamiento en el que se movieron los artículos publicados en Surco en relación con el 
combate por aquel entonces desencadenado entre democracia y fascismo.162 La confianza 
 
160 MONGE ALFARO, Carlos, «A propósito del quince de Setiembre», Surco, I, 1 (15 de septiembre de 1940), 
p. 3. 
161 FOURNIER ACUÑA, Fernando, «Cual debe ser nuestra posición ante el momento internacional?», Surco, I, 
1 (15 de septiembre de 1940), p. 5. Obsérvese la nota de autoridad que para los centristas suponían las 
opiniones de Raúl Haya de la Torre. 
162 En ese sentido hay que interpretar textos como el de Otón Acosta, en el que el autor decía creer “en el 
“triunfo final de la democracia” y en su pronta llegada confiaremos siempre". ACOSTA JIMÉNEZ, Otón, «El por 
qué de una ideología», Surco, I, 6 (30 de noviembre de 1940), p. 13. 
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en el definitivo triunfo de aquella sobre éste fue clara desde los inicios, y aunque no se 
olvidasen por completo las anteriores prevenciones hacia la política hemisférica 
norteamericana, los declarados enemigos de los centristas fueron los integrantes de los 
círculos que en tierras costarricenses admiraban a los líderes fascistas europeos. Una 
peligrosa fascinación que al parecer había desembocado tempranamente y en su caso más 
extremo en la fundación, en septiembre de 1928 y por una parte de la colonia italiana en 
Costa Rica, de un grupúsculo de corte fascista, de un fascio mussoliniano.163 
 Las mismas razones que alinearon a los articulistas de Surco con las democracias 
occidentales hicieron de ellos declarados enemigos de todo lo que la dictadura de Franco 
representaba. En sentido contrario, se mostraron abiertos defensores de la II República 
española. Se insertaban así en la tradición de la inteligencia latinoamericana que desde la 
década de 1830 en adelante había sabido separar la España liberal de la servil, la España 
que anhelaba el progreso de la que pugnaba por mantener la tradición. Continuaban lo 
que habían dicho y escrito pensadores como Juan Bautista Alberdi, Bartolomé Mitre, 
Francisco Bilbao, José Victoriano Lastarria o Benjamín Vicuña Mackenna, pero también 
hombres como el prócer argentino Domingo Faustino Sarmiento, quien pese a renegar de 
mucho de lo tenido por más singular de lo español, practicó encendidos elogios de 
Francisco de Goya y Mariano José de Larra, o su compatriota, el escritor Esteban 
Echeverría, que hizo lo propio con José de Espronceda al tiempo que atacaba con dureza 
a un José Zorrilla al que atinadamente veía como un revitalizador de las formas y 
preocupaciones de la vieja España.164 En cualquier caso, es preciso reconocer que dado 
el limitado peso político que por entonces el CEPN tenía, obligado en su propio país a 
ejercer de agente opositor al gobierno de la nación, su apoyo a la causa de la España 
republicana fue más propagandístico y emocional que políticamente práctico, pese a que 
a la altura de los primeros años cuarenta del pasado siglo todavía cabía alentar la 
esperanza, a cuenta de un giro favorable a las democracias en la contienda mundial, de 
una resolución amable a la lucha mantenida por el retorno de la democracia a España. 
Pero más allá de esa por aquél entonces no del todo quimérica esperanza, la atención de 
Surco a la situación política española actuó también como plataforma desde la que 
presentar un espacio de diálogo entre pueblos hermanos destinado a superar el monólogo 
que desde el otro lado del Atlántico el hispanismo más conservador imponía. 
 Sea como fuese, la II República española resultó defendida por la revista del 
CEPN cada vez que desde sus páginas se atacaba al fascismo, bien en su versión italiana, 
en la nacionalsocialista alemana o en la falangista española. También lo fue cada vez que 
se alababan sus conquistas culturales y la proyección de éstas en América. Ahí pudieron 
pesar iniciativas como la del establecimiento de una biblioteca popular en San José en el 
marco del Plan Cultural Hispanoamericano, instituido y desarrollado por la Junta de 
Relaciones Culturales del Ministerio de Estado español en los últimos meses del primer 
bienio republicano.165 Asimismo resultó defendida la II República en Surco al enaltecerse 
 
163 Así se denunciaba en el artículo con el que se inauguraba en el mes de septiembre de 1943 la sección 
de efemérides “Hará ahora 15 años”. «Hará ahora 15 años», Surco, IV, 39 (septiembre de 1943), p. 32. 
164 RAMA (1982: 95). 
165 TABANERA GARCÍA (1993: 77). Para la autora no fue con la Restauración ni con el franquismo cuando 
España inició la discusión profunda y la puesta en marcha de una auténtica política cultural hacia América 
Latina, sino con la proclamación en 1931 del régimen republicano. TABANERA GARCÍA (1993: 50). 
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sus logros políticos y sociales. Así, cuando en su segundo número Azofeifa Bolaños 
mencionó a cuenta de la educación en Costa Rica los seculares problemas que en ese 
terreno habían sufrido los países dominados por partidos conservadores de corte clerical, 
el autor señaló que el pueblo español había vivido históricamente en la regresión y la 
semibarbarie política más despreciables, una dolorosa situación sólo temporalmente 
remediada con el advenimiento de la II República.166 Y cuando la revista valoró los 
efectos de la implantación en 1942 de las garantías sociales en Costa Rica, lo hizo en un 
comentario editorial en el que se rememoraban las reformas sociales emprendidas unos 
años atrás en España. En ese instante y al socaire del caso hispano, los centristas no 
dudaron en arrimar el ascua a su sardina y aprovecharon para atacar los excesos que según 
ellos se habían cometido en su país a raíz de la influencia comunista en el gobierno del 
doctor Calderón Guardia. Así, en Costa Rica: 
 
se corre el peligro de que la reacción se organice, se descontrolen las clases medias, 
campesinas y obreras, y por ese camino se puede llegar hasta un caso como el de España, donde 
los hechos de haberse puesto demagógica y prematuramente en la Constitución: “España es una 
República de Trabajadores”, de haberse lanzado formidables y necesarias reformas sociales pero 
sin contar con un instrumento adecuado para respaldarlas, hicieron que el Gobierno perdiera el 
control del país, tomaran auge los partidos extremistas, y se hundieran la República y el 
pensamiento republicano para dar campo al Fascismo.167 
 
 Cierto es que a lo expresado en el editorial de Surco de junio de 1942 pueden 
presentársele algunos reparos en forma de pregunta: ¿convenía a la supervivencia del 
régimen republicano que las clases populares se sintiesen por vez primera en la historia 
de España incluidas desde su inicio en un nuevo proyecto político de alcance nacional?, 
¿perdió el gobierno el control del país o fue la sublevación militar de 1936 quien se lo 
arrebató? Mas como nuestra investigación no versa sobre la España de los años treinta 
del pasado siglo, quedémonos con la idea de que el editorial de Surco muestra un 
declarado halago a la II República, aunque en su vertiente reformista y moderada, no en 
la revolucionaria, al igual que una firme condena a quien la destruyó. 
La dictadura impuesta por el “fascismo franquista de la península como forma 
salvadora” resultó siempre inaceptable para los centristas, y así lo hicieron notar en sus 
escritos.168 En ese sentido, los miembros del Centro denunciaron anteriores 
 
166 AZOFEIFA BOLAÑOS, Isaac Felipe, «Educación para la democracia. II. La Libertad, condición de la vida del 
Espíritu», Surco, I, 2 (29 de septiembre de 1940), p. 13. A la serie de artículos que bajo el rubro “Educación 
para la democracia” publicó Azofeifa en Surco, hay que sumar, también referidos al universo educativo, «La 
idea liberal en nuestra educación, conquista decisiva de la generación del 89», Surco, III, 30 (diciembre de 
1942), pp. 13-15; «El Maestro y la Libertad», Surco, III, 33 (marzo de 1943), pp. 16-17; «Una nueva política, 
una nueva educación», Surco, III, 34 (abril de 1943), pp. 10-14; y «Revaloración de la Cultura», Surco, III, 
35 (mayo de 1943), pp. 18-19. 
167 EDITORIAL, «Pensamos. Nuestro apoyo razonado al Proyecto de las Garantías Sociales», Surco, II, 24 (1 
de junio de 1942), p. 4. 
168 EDITORIAL, «Pensamos. Es nuestro deber de ciudadanos organizados, dar a conocer nuestra actitud ante 
la política eleccionaria que tan prematuramente se inicia», Surco, II, 23 (1 de mayo de 1942), pp. 2-3. 
Además de este editorial, al que pertenecen las palabras aquí citadas, una nómina de los textos más 
beligerantes publicados en Surco contra la dictadura española debe reunir, al menos, los de ACOSTA 
JIMÉNEZ, Otón, «Cositas de la “época”», Surco, I, 7 (15 de diciembre de 1940), pp. 11-12; el EDITORIAL, 
«Pensamos. Rectificaciones democráticas de post-guerra», Surco, III, 30 (diciembre de 1942), pp. 1-4; el 
artículo de FACIO BRENES, Rodrigo, «Breve noticia sobre la Unión Soviética. Por qué debemos establecer 
relaciones amistosas con ella», Surco, IV, 42 (diciembre de 1943), pp. 4-11; y referencias como la aparecida 
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complicidades costarricenses con la rebelión militar hispana, descubriendo a los heraldos 
con que los sublevados españoles contaron en ese país, cuyo listado abarcó desde políticos 
pertenecientes al entonces gobernante Partido Republicano Nacional, hasta muchos de 
quienes escribían en periódicos como La Tribuna, destacado altavoz en Costa Rica de los 
voceros de Franco. De eso habló Otón Acosta Jiménez en su artículo «Dos concepciones 
de Democracia», en el que desenmascaraba a ciertos desnortados que hoy presumían de 
demócratas y ayer fueron falangistas cubiertas “las curvas espaldas con la fetichista 
camisa negra. Los que elogiaron a ese fantoche irrisorio de Francisco Franco, haciendo 
la melosa apología de su entrada en Madrid”.169 Se refería Acosta a esos irreprochables 
demócratas de carácter vitalicio que tanto abundan en ciertos periodos de muda y 
transición histórica. 
De los textos en los que desde Surco se habló de la España cavernaria, el que aquí 
resulta más interesante es el artículo que un relevante integrante del CEPN, Alberto F. 
Cañas Escalante, publicó en septiembre de 1940. Su título, «Algo más sobre la dictadura 
española». El interés del texto anida, en primer lugar, en que su autor exponía con 
meridiana claridad el peso que la dictadura franquista podía llegar a tener en la América 
de habla española, dado, precisamente, el origen hispánico de ésta. De cuantos modelos 
de dictadura pululaban por la Europa del momento (el fascista, el nacionalsocialista o el 
tradicional autoritario), el español era el más capacitado, por obvias razones históricas, 
para influir en las repúblicas latinoamericanas. Alarmado por ello y en un intento de 
desactivar el valor ejemplar que para América Latina pudiese alcanzar la dictadura 
franquista, Cañas se ocupaba de deslindar a la nación, España, de su máximo gobernante, 
Franco. El generalísimo y sus secuaces, decía el costarricense, morirían (aunque con un 
tono que hoy resulta predictivo añadía, “pues los dictadores mueren también, aunque a 
veces parece que tardan mucho”), tal y como habían fallecido Carlos I, Felipe II y tantos 
y tantos otros personajes históricos idolatrados por el victorioso régimen español, pero 
seguiría viviendo, eterna y gloriosa, la cultura española, la España representada en las 
obras de “Cervantes, de Quevedo, de Unamuno, del asesinado Francisco García”.170 
Podía y debía, por tanto, combatirse a la dictadura española en lo que tenía de dictadura, 
si bien dejando aparte lo que tenía de española. 
 Resulta comprensible que lo que más preocupara a Alberto F. Cañas en atención 
a la defensa de la democracia en Latinoamérica fuese el hecho de que uno de los 
principales modelos de dictadura que allí llegaba proviniese de la madre España. La 
capacidad de contagio de que pudiera disponer el ejemplo español en las “naciones 
indoamericanas” a través de la lengua, la religión y los poderosos vínculos políticos y 
humanos que enlazaban ambas orillas del océano, era lo que le llevaba, junto a cuestiones 
previas de carácter doctrinal y moral, a enfrentarlo. Y en esa lid la faceta cultural del 
modelo hispano resultaba determinante. Una faceta que desde la España de Franco se 
 
en el número especial dedicado a la administración Calderón Guardia, Surco, IV, 47 (mayo-junio de 1944), 
p. 37. 
169 ACOSTA JIMÉNEZ, Otón, «Dos concepciones de Democracia», Surco, II, 22 (1 de abril de 1942), p. 15. 
170 CAÑAS ESCALANTE, Alberto F., «Algo más sobre la dictadura española», Surco, I, 2 (29 de septiembre de 
1940), p. 3. Referencia válida para las siguientes citas del artículo. La noticia del “asesinado Francisco 
García” es, sin duda, un error de Cañas, quien posiblemente quisiese hacer mención al hermano mayor de 
éste, Federico García Lorca. Poeta como su hermano Federico, Francisco había nacido en Fuente 
Vaqueros (Granada) en 1902 y moriría en 1976 en Madrid tras su regreso del exilio. 
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quería colar en América Latina –Hispanoamérica en términos del régimen– a través de 
un Imperio Hispánico del que Cañas decía reírse estruendosamente por “ya gastado (…) 
por lo que tiene de circense y de antihistórico”. Porque, y ahí radicaba para el autor 
centroamericano el quid de la cuestión, si no se trataba de un imperio basado en la fuerza, 
circunstancia que ni tan siquiera las más exaltadas mentes de la España del momento 
podían imaginar, y se trataba por el contrario de un imperio basado en la raza compartida, 
en la religión común y, en último término, en el profundo sustrato que la cultura española 
había dejado en tierras americanas, si se trataba, en suma, no de un imperio de fuerza sino 
de un imperio de cultura,171 cabía preguntarse: “Cuál cultura nos va a mandar la Falange 
Española? Una cultura dictatorial y fascista? O tal vez sea la Kultur alemana?”. Ninguno 
de esos patrones de cultura era deseable a este lado del Atlántico, venía a decir Cañas 
Escalante, y mucho menos, por resultar a sus pueblos especialmente peligroso en tanto 
que intelectual y humanamente más cercano, el por entonces profundamente fascistizado 
modelo de Imperio Hispánico. 
Hemos visto en las páginas precedentes la situación internacional en la que Surco 
debió modelar su respuesta al ideario de la hispanidad, una réplica que estuvo 
condicionada por tres aspectos fundamentales: el favor de sus colaboradores a las 
democracias occidentales en lucha contra los fascismos, su defensa de la II República 
española y su desprecio hacia la dictadura de Francisco Franco. Ese recorrido, en sus 
últimas estaciones, nos ha llevado a descubrir la denostación ejercida por los jóvenes 
afiliados del CEPN del imperio cultural falangista (también de su vertiente espiritual de 
imperio católico) y su adscripción a ciertos puntales de fama universal presentes en la 
cultura española (Cervantes, Quevedo, Unamuno, García Lorca). Es por eso momento de 
cumplir mi anterior promesa de atender a una revisión algo más detallada de los valores 
culturales españoles en que se apoyaron quienes en la revista escribieron. En virtud de 
ello, perfilaré cuáles fueron las figuras de la contemporánea inteligencia hispana que 
merecieron la atención de los centristas, cuáles los inspiraron y cuáles les sirvieron de 
apoyo. En ese sentido, atenderé primero a la autoridad de que dispusieron intelectuales 
como José Ortega y Gasset o Miguel de Unamuno; después, a la de políticos como 
Indalecio Prieto u Ángel Ossorio y Gallardo. A través de esas influencias podremos 
comenzar a valorar la impronta intelectual española en los pensadores costarricenses que 
entre 1940 y 1980 articularon el discurso que sedimentó el sentimiento de nacionalidad 
en Costa Rica. 
 
171 El imperio que a cuenta de la hispanidad emanaba del Idearium español (1897) de Ángel Ganivet, 
reverdecido por Ramiro de Maeztu y su Defensa de la hispanidad (1934), era puramente cultural y espiritual. 
Los estrechos límites de ese nuevo imperialismo en forma de hispanidad eran reconocidos por algunos de 
los intelectuales de las primeras horas del régimen, caso de José Pemartín, quien en Qué es “lo nuevo”: 
consideraciones sobre el momento español presente (1937), al referirse a los cometidos exteriores de 
España hablaba de: “Un cometido político que puede consistir en aportar a la Civilización de Occidente 
Instituciones Ejemplares, volver a ser Maestros políticos, como lo fuimos en la Época gloriosa de nuestro 
apogeo. Un cometido cultural de transmisión a las demás Naciones y de convivencia con las jóvenes 
Naciones de Sud-América –con la que nos es común– del espíritu inmortal de nuestra Católica Cultura”. 
PEMARTÍN (1937: 14). Instituciones ejemplares, magisterios políticos y trasmisiones culturales que en 
relación con Hispanoamérica prontamente mostrarían sus insuficiencias, tal y como ejemplificó la corta vida 
de la entidad que trató de llevarlas a la práctica, el Consejo de la Hispanidad (CH). Nacido en 1940 y 
enterrado en 1945, su final demostró que la tutela española de América Latina no pasó de ser una quimera 
de la España falangista. 
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 Los centristas tuvieron como preferentes referencias intelectuales a hombres 
provenientes de las filas de la cultura liberal y democrática española arrancados de su país 
por la cirugía del hierro del franquismo. Dado que en sus primeros números Surco dedicó 
buena parte de sus páginas a la creación y crítica literaria, los nombres de poetas como 
Rafael Alberti, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, los dos Machado, José 
María Hinojosa, José María Souvirón, Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Rafael 
Caneva, Luis Cernuda, León Felipe, Gerardo Diego, José Moreno Villa, Pedro Salinas o 
Jorge Guillén, aparecieron pronto en ella.172 Más adelante la revista recordó también a 
Miguel Hernández, del que decía era poco conocido en Costa Rica y del que reproducía 
su poema «Las manos».173 Y Roberto Fernández Durán, en «Han pasado cinco años», 
conmemoró el recuerdo del asesinado Federico García Lorca. 
 
Víctima de un movimiento reaccionario y de la traición de los militares españoles, en 
agosto o setiembre de mil novecientos treinta y seis –no hay noticia exacta de la fecha–, fue muerto 
en Granada el poeta Federico García Lorca. 
A los treinta y siete años de vida, la personalidad de su producción había transformado 
en una forma pocas veces observada el vasto y rico panorama de la literatura española. Con su 
séquito de gitanos, trastornó las academias, y todo lo vigoroso y artístico del idioma se juntó a la 
estatura inmensa de su verso y su teatro. 
Ahora, con ordenanzas militares, una piara de escribidores es orientada por los que 
gobiernan en España –antigua, amada España– y laboran desde la oscuridad de sus cerebros para 
fundamentar la cultura de un nuevo y pasajero régimen.174 
 
 A estos iniciales referentes literarios se sumaron los filosóficos, con José Ortega 
y Gasset y Miguel de Unamuno como figuras señeras del pensamiento centrista.175 Por lo 
que al primero respecta, su alta talla filosófica, reconocida a nivel mundial, y su condición 
de destacado representante de la inteligencia liberal española lejos de la patria (Ortega se 
hallaba en los primeros años cuarenta residiendo en América, concretamente en 
Argentina, física e intelectualmente a muchos kilómetros de la dictadura española), 
bastaban para hacerlo deseable a los jóvenes reformistas del CEPN y querer tenerlo como 
 
172 En una revisión de la poética vanguardista en lengua española publicada por la escritora costarricense 
Amalia de Sotela, la autora cita a estos vates españoles. SOTELA, Amalia de, «Fragmento de un comentario 
sobre poesía de Vanguardia», Surco, I, 8 (29 de diciembre de 1940), pp. 12-14. 
173 HERNÁNDEZ, Miguel, «Las manos», Surco, IV, 42 (diciembre de 1943), p. 19. Apuntaba el redactor que el 
poema formaba parte del libro España Heroica, posiblemente el libro de igual título editado al cuidado del 
excónsul general de España en Argentina, Manuel Blasco Garzón, y que contenía una selección de poemas 
de aliento a la España republicana. España Heroica, Buenos Aires, Teatro del Pueblo, 1938 c. 
174 FERNÁNDEZ DURÁN, Roberto, «Han pasado cinco años», Surco, II, 16 (3 de septiembre de 1941), p. 25. 
Resulta interesante comprobar la rapidez con que al autor percibió el erial al que tras el desmoche se vio 
abocada la cultura española en suelo de España. 
175 Y no sólo centrista. Según Constantino Láscaris, aparte de la influencia durante las dos primeras 
décadas del siglo XX del ruso León Tolstói y su anarquismo cristiano, ningún otro pensador extranjero 
influyó tanto en la primera mitad de la centuria en Costa Rica como el español Miguel de Unamuno. LÁSCARIS 
(1965: 250-251). Mientras, Ortega fue determinante en la mayor parte de sus coetáneos latinoamericanos, 
bien a través de sus escritos, bien de su presencia directa, siendo una de las figuras intelectuales que más 
han influido en la cultura hispanoamericana, sobre todo en la Argentina, país al que viajó en tres ocasiones. 
BEORLEGUI (2004: 405). Así y según el filósofo cubano Humberto Piñera, en “el repertorio de la cultura 
española contemporánea dos nombres resaltan con extraordinaria significación para los 
hispanoamericanos: Unamuno y Ortega”. PIÑERA (1960: 367). En cualquier caso, conviene recordar que a 
diferencia de lo sucedido con el madrileño, el conocimiento del vasco de América fue totalmente libresco; 
jamás avanzó hacia occidente más allá de su destierro canario. Lo que como más adelante veremos, no le 
impidió un relativamente amplio conocimiento de la cultura costarricense. 
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pensador cercano. Un deseo, por otra parte, compartido por algunos de los maestros de 
esa tierna juventud centrista, caso de Carlos Monge o Isaac Felipe Azofeifa. 
Una de las principales ideas que desde el pensamiento del filósofo madrileño 
afluyó a los intelectuales adscritos al CEPN fue la del papel rector que en la vida pública 
de una nación está en disposición de jugar una determinada elite social. Así, tanto 
Gonzalo Facio Segreda como los citados Azofeifa Bolaños y Monge Alfaro, mostraron 
en Surco su total acuerdo con los postulados que en tal sentido había manifestado Ortega. 
Facio, que se decía seguidor de la taxonomía de organización social esbozada por aquél, 
aceptó en su artículo «Necesidad de los partidos políticos doctrinarios en la democracia» 
la distinción propuesta por el madrileño de la presencia en sociedad de dos grupos de 
hombres: los que componían la minoría selecta y los que se apelotonaban en la masa 
vulgar. Esa aceptación del aristocratismo orteguiano hizo a Gonzalo Facio esgrimir que 
la minoría selecta se correspondía con: 
 
individuos cualificados, los que poseen aspiraciones superiores, los que no se contentan 
con la mediocridad ambiente y se exigen más que los demás, aunque no logren cumplir en su 
persona esas exigencias superiores. Y son masa, los no cualificados, los que no se valoran a sí 
mismos, los que están contentos del ambiente que los rodea y viven muy satisfechos de ser como 
todo el mundo. En fin, los que carecen de preocupaciones superiores y altruistas.176 
 
A partir de esta reflexión Facio Segreda defendía la necesidad que según él existía 
en Costa Rica de partidos políticos organizados alrededor de ideologías claras y 
programas bien definidos, para llevar a cabo lo cual, la noción de elite rectora de Ortega, 
la necesidad por éste proclamada de creación de una minoría selecta imbuida de una 
misma ideología política y social, se le aparecía como la solución más adecuada. 
También el enfrentamiento entre lo viejo y lo nuevo, la pugna entre las inercias 
reactivas del pasado y las fuerzas de avance del futuro, la tensión entre las distintas 
generaciones, conectaba y hacía útil a Ortega a los centristas. Pensemos si no en la 
reflexión hecha por el filósofo madrileño en los primeros años treinta respecto al cambio 
que todo salto generacional implica: 
 
El hecho más elemental de la vida humana es que unos mueren y otros nacen –que las 
vidas se suceden. Toda vida humana, por su esencia misma, está encajada entre otras vidas 
anteriores y otras posteriores –viene de una vida y va a otra subsecuente. Pues bien, en ese hecho, 
el más elemental, fundo la necesidad ineludible de los cambios en la estructura del mundo.177 
 
De la indiscutible realidad biológica encerrada en el ciclo vital de nacimiento y 
muerte, Ortega intentó hacer surgir una completa secuencia a través de la que interpretar 
el desarrollo histórico. Una secuencia regenerativa que halló inmediato poso entre los 
jóvenes y los no tan jóvenes reformistas costarricenses de comienzos de la década de 
 
176 FACIO SEGREDA, Gonzalo, «Necesidad de los partidos políticos doctrinarios en la democracia», Surco, I, 
13 (1 de junio de 1941), p. 4. 
177 ORTEGA Y GASSET (1996: 84). En 1932 Ortega aceptó dar un ciclo de conferencias para el siguiente curso 
académico con el título: “Sobre la época de Galileo, 1550-1650. Ideas en torno a las generaciones decisivas 
en la evolución del pensamiento europeo”. La cita pertenece a la Lección III, “La idea de la generación”, y 
la tomo de la edición al cuidado de José Luis Abellán en Espasa-Calpe del año 1996. 
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1940. Ejemplo de ello es que en el tercero de los artículos que dedicó a la defensa de la 
democracia, Isaac Felipe Azofeifa escribió a cerca del papel que según él los centristas 
tenían encomendado como servicio a su país, del reciclado que debían hacer de viejas 
prácticas y actitudes sociales en provecho de nuevas formas de estar y actuar en la vida 
pública de la nación. 
 
Cada generación tiene en ella [en la vida pública] el deber ineludible de plantearse de 
nuevo los problemas que plantea la conveniencia social. […] Nosotros estamos definiendo las 
tareas que tocan a nuestra generación; sus deberes hacia nuestra democracia.178 
 
Un idéntico deseo de conectarse a Ortega a cuenta del concepto de generación es 
el que manifestaba el editorial de 15 de diciembre de 1940, «Destino de las generaciones», 
texto en el que, presos del desasosiego, los colaboradores de Surco comenzaban 
definiéndose a sí mismos con la amarga constatación de ser “una generación sin 
destino”.179 Y otro tanto cabe decir de Carlos Monge Alfaro cuando en un artículo de 
febrero de 1944 retomaba dicho concepto y afirmaba que cada generación debía pensar 
para su patria una meta histórica diferente, una tarea que dotase a esa cohorte etaria de 
contenido y sentido histórico. A partir de la expresión orteguiana que unía al “yo” con el 
“mundo”, Monge establecía que la decisión de actuación de todo joven centrista –el “yo”– 
debía ir firmemente encaminada a la regeneración de su patria –el “mundo”–. 
 
Cuando Ortega y Gasset dice: “Yo y mi mundo”, se coloca en el punto en que está el 
hombre que piensa, que vive para las ideas, en las ideas y hacia las ideas; en buenas cuentas hacia 
el mundo. Yo… es decir, mi decisión, mi voluntad, mi ser dirigido conscientemente hacia una 
meta o fin. Si referimos este fenómeno a un pueblo, a una sociedad, el YO está substituído [sic] 
por la GENERACIÓN y el mundo por la PATRIA.180 
 
Se trataba de lograr, apoyándose en el pensamiento de Ortega, una acción práctica, 
consciente y vital de la juventud costarricense, en pos de rectificar la negativa deriva 
histórica a la que en los últimos años, siempre en el parecer de los centristas, la clase 
gobernante había condenado a Costa Rica. 
Transcurridas varias décadas, algún antiguo miembro del Centro continuaría 
recordando la importancia que para él y para sus compañeros de viaje había tenido tiempo 
atrás el concepto de generación. Una prueba de ello –y, también, del paulatino 
agostamiento de las ilusiones juveniles de dicho grupo intelectual– nos la ofrecen las 
palabras de Luis Barahona, que en el año 1980 afirmaba que durante los gobiernos de 
Calderón Guardia y Picado Michalski, su generación había sufrido los efectos de una 
creciente marginación de la vida pública en momentos en que “la creación de la 
 
178 AZOFEIFA BOLAÑOS, Isaac Felipe, «Educación para la democracia. III. Las estadísticas y el ideal de la 
educación democrática», Surco, I, 3 (12 de octubre de 1940), p. 7. Último de la serie de artículos “Educación 
para la democracia”, tras el segundo ya citado y el primero, Surco, I, 1 (15 de septiembre de 1940), pp. 2-
3. 
179 EDITORIAL, «Destino de las generaciones», Surco, I, 7 (15 de diciembre de 1940), p. 1. Aunque, al finalizar 
el editorial, los jóvenes universitarios se redimían: “Empezamos diciendo que somos una generación sin 
destino. Podemos agregar: si queremos podemos ser la generación de más «sorprendentes destinos». Hay 
un único medio que así sea: por la unidad, por la disciplina”, p. 2. 
180 MONGE ALFARO, Carlos, «Vieja y Nueva política», Surco, IV, 44 (febrero de 1944), p. 9. 
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Universidad abría expectativas y en que la violencia desatada por las brigadas de choque 
comunista nos incitaban a la resistencia y, finalmente, a la lucha armada”.181 Y unas 
páginas más adelante añadía: 
 
La patria de mis años mozos era para mí como una empresa que debía acometer mi 
generación, seguro de que el cambio lo alcanzaríamos por medio del estudio, del proceso 
democrático del sufragio popular; de ahí el fervor que pusimos en las labores cívicas y políticas 
del “Centro para el estudio de los problemas nacionales”; no en vano leíamos entonces las obras 
de José Ortega y Gasset, del mismo modo que la generación anterior hizo sus armas leyendo a 
José Enrique Rodó y a José Ingenieros. Pero la juventud se nos fue sin saber cómo y no vimos el 
cambio tan deseado; llegó luego la madurez y fuimos entrando en años hasta hacernos viejos, 
enterrando muchos amigos queridos, muchos compañeros de luchas cívicas, con los que también 
enterramos nuestros ensueños románticos y nuestros proyectos irrealizables.182 
 
 Tan importante como Ortega y Gasset fue para los colaboradores de Surco la 
figura del filósofo, novelista, poeta y ensayista español Miguel de Unamuno, quien a estos 
galardones intelectuales sumaba a ojos centristas ciertas cualidades políticas en virtud de 
sus antiguas simpatías por la izquierda socialista. En ese sentido y a pesar de la mácula 
que en su hoja de servicios suponía su abrupta y entusiasta adhesión a los alzados en julio 
del 36, el incidente protagonizado por Unamuno el Día de la Raza de ese mismo año bastó 
para que los miembros del Centro le excusasen de ser tenido por un pensador totalitario. 
No es por tanto extraño que, precisamente y tras la inicial mención que vimos realizara 
en «Algo más sobre la dictadura española» Alberto F. Cañas Escalante, una de las 
primeras llamadas al filósofo bilbaíno aparecidas en Surco hiciese referencia a dicho 
incidente, al unamuniano “venceréis, pero no convenceréis” con el que el 12 de octubre 
de 1936 y en el acto de apertura del curso académico de la Universidad de Salamanca, el 
viejo catedrático de griego interpeló a la milicia levantisca. Otón Acosta Jiménez, 
confundiendo tal vez a un Unamuno respondón con un Jacinto Benavente acomodaticio, 
escribía: 
 
Cuando en este nuestro San José –no por capitalino menos provinciano, y cuyos jóvenes 
triunfan todos en el exterior “después de brillantísimos exámenes que dejaron al tribunal 
boquiabierto” se halla uno frente a un nazista, recuerda instantáneamente, entre otras cosas, la 
tragedia enorme que agobiara a España, el grito feroz de “muera la inteligencia” que proferían 
endemoniados frente a un Benavente, los secuaces del Caudillo.183 
 
 Atraída por la potencia intelectual y el brillo polemista del filósofo español, años 
más tarde, recién fusionado el CEPN con Acción Demócrata y a punto de refundarse el 
conglomerado resultante bajo la marca de Partido Social Demócrata, Surco regresó a 
Miguel de Unamuno. Lo hizo a través de una de sus obras, Vida de Don Quijote y Sancho 
(1905),184 ensayo que en su momento había venido a añadirse a la producción intelectual 
 
181 BARAHONA (1980: 39). 
182 BARAHONA (1980: 91). 
183 ACOSTA JIMÉNEZ (1940a: 11). 
184 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, según Miguel de Cervantes Saavedra, explicada y 
comentada por Miguel de Unamuno, Madrid, Librería de Fernando Fe, 1905. En realidad y pese a remitir a 
esta obra, las citas aparecidas en Surco pertenecen al ensayo El sepulcro de Don Quijote, publicado en la 
revista cultural La España Moderna, 206 (febrero de 1906), pp. 5-17. Ocurre que Unamuno antepuso dicho 
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con la que se conmemoró el tercer centenario de la publicación del Quijote, efeméride de 
la que participó buena parte de la inteligencia española e hispanoamericana de la época. 
Así, en ese año y por parte española, escribieron o dictaron conferencias sobre el Quijote 
figuras de la talla de Juan Valera, Marcelino Menéndez Pelayo, Azorín o Santiago Ramón 
y Cajal; del lado americano intervinieron en el centenario cervantino pensadores tan 
relevantes como José Enrique Rodó, Rubén Darío, Amado Nervo, José Sanchos Chocano, 
Leopoldo Lugones o Juan Montalvo, entre otros. En ese contexto de celebraciones y 
agasajos, la Vida de Don Quijote y Sancho mereció una amplia acogida crítica en las 
naciones latinoamericanas, tal y como lo ejemplifican los juicios que de la misma 
emitieron algunos de los escritores antes mencionados (Rodó, Darío, Nervo o Sanchos 
Chocano), a los que se sumaron los emitidos por intelectuales como Juan Zorrilla de San 
Martín, Enrique Gómez Carrillo, Ricardo Palma o José de la Riva Agüero, entre otros. 
Apoyada en esas conexiones, al comenzar la década de 1940 la Vida de Don Quijote y 
Sancho de Unamuno, al igual que el resto de su producción intelectual, resultaba familiar 
a los pensadores latinoamericanos, incluidos los costarricenses. Así lo demuestran las 
citas que a su persona y obra recogían las páginas de Surco. 
 La subida de Unamuno al olimpo centrista venía apoyada en la defensa que el 
español había realizado en su ensayo El sepulcro de Don Quijote –como acabamos de 
indicar, portalón desde la edición de 1914 de su Vida de Don Quijote y Sancho– del 
desenmascaramiento de la mentira. Desnudar la falsedad era una de las labores que los 
jóvenes miembros del CEPN se habían atribuido a sí mismos como método de denuncia 
de la doblez que, según ellos, venía promoviendo en Costa Rica la administración de 
Rafael Ángel Calderón Guardia y, por extensión, cuantas instituciones y personas la 
protegían y daban sustento. Con esa intención reproducían en su revista frases vertidas 
por Unamuno en El sepulcro de Don Quijote: 
 
Si uno denuncia un abuso, persigue la injusticia, fustiga la ramplonería, se preguntan los 
esclavos: ¿qué irá buscando con eso? ¿A qué aspira? Unas veces creen y dicen que lo hace para 
que le tapen la boca con oro; otras que es por ruines sentimientos y bajas pasiones de vengativo o 
envidioso; otras que lo hace no más sino por meter ruido y que de él se hable, por vanagloria; otras 
que lo hace por divertirse y pasar el tiempo, por deporte. Lástima grande que a tan pocos le dé por 
deportes semejantes. 
 
 Y unas páginas más adelante: 
 
¿Tropezáis con uno que miente?, gritarle a la cara: ¡Mentira¡, y ¡adelante! ¿Tropezáis con 
uno que roba, gritarle: ¡Ladrón!, y ¡adelante! ¿Tropezáis con uno que dice tonterías, a quien oye 
toda una muchedumbre con la boca abierta?, gritarles: ¡Estúpidos!, y ¡adelante! ¡Adelante 
siempre! 
¿Es que con eso –me dice uno a quien tú conoces y que ansía ser cruzado– es que con eso 
se borra la mentira, ni el ladrocinio, ni la tontería del mundo? Quién ha dicho que no? La más 
miserable de todas las miserias, la más repugnante y apestosa argucia de la cobardía es esa de 
decir que nada se adelanta con denunciar a un ladrón porque otros seguirán robando, que nada se 
 
ensayo a la segunda edición de la Vida de Don Quijote y Sancho (1914), reproduciéndose desde entonces 
en las siguientes ediciones, a alguna de las cuales los escritores de Surco debieron acudir. 
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adelanta con decirle en su cara majadero al majadero, porque no por eso la majadería disminuirá 
del mundo. 
Sí, hay que repetirlo una y mil veces: con que una vez, una sola vez, acabases del todo y 
para siempre con un solo embustero habríase acabado el embuste de una vez para siempre.185 
 
 Las alusiones a la personal reinterpretación del genial libro cervantino que 
constituía la Vida de Don Quijote y Sancho se intercalaron en Surco con las dedicadas a 
La defensa continental (1942), título de una recopilación de artículos de quien dijimos 
era uno de los máximos referentes ideológicos del CEPN, el peruano Raúl Haya de la 
Torre. Al situar a Unamuno junto al emblemático fundador del APRA, y una vez aceptado 
el mérito intelectual del español, era ahora su valía política la que aumentaba, al punto de 
servir su nombre como ariete con el que atacar las posiciones mantenidas en Costa Rica 
por la alianza del Partido Republicano Nacional y el Partido Vanguardia Popular. El 
ensayo unamuniano sirvió así a la denostación de las intrigas, deslealtades y mentiras que 
la oposición achacaba a dicha alianza y, más concretamente, a la batalla contra la perfidia 
moral que según los centristas caracterizaba la actuación del gobierno costarricense. 
Sucedía dicho asalto, precisamente, en el número de Surco en el que se publicaba el ya 
referido editorial «Teoría y realidad del “Bloque de la Victoria”», íntegramente dedicado 
a desenmascarar las contradicciones que según la revista existían entre los discursos del 
poder ejecutivo y la praxis de su acción política. 
 Pero todavía prestó Unamuno un servicio más a la causa centrista, a cuenta, 
precisamente, de su accidentado discurso del 12 de octubre de 1936, aquél que lo había 
elevado a ojos de los reformistas costarricenses a la categoría de irreducible muralla frente 
al militarismo fascista. En ese sentido, si el filósofo resultó apto al paladar democrático 
de los Monge Alfaro, Acosta Jiménez o Barahona de turno, lo fue en tanto éstos hicieron 
de él y de su obra una lectura en clave regeneracionista, liberal y, sobre todo, contraria a 
todo uso político dictatorial, incluida ahí la amenazadora dimensión totalitaria que para 
ellos representaba el comunismo en Costa Rica. 
 La anterior mención a un Unamuno intensamente politizado como resultado de la 
interpretación partidaria de algunos de sus actos públicos por parte de los centristas nos 
induce a determinar el grado de influencia que tuvieron en éstos ciertos políticos 
españoles del momento. En ese orden y tal y como había sucedido con literatos y 
filósofos, la primera prueba que debieron superar esos notables de la política española fue 
haber mantenido una radical oposición a la dictadura de Franco. Sin embargo, eso no 
bastó, pues para ser aceptados como referentes ideológicos por los reformistas 
costarricenses aquellos debían ser partícipes de una opción democrática de carácter liberal 
y abiertamente opuesta al comunismo que posibilitase su anclaje en los postulados de 
similar signo mantenidos por el CEPN. Así y en atención a este segundo filtro, si en Surco 
no había tenido cabida el pensamiento de algunas de las figuras señeras de la cultura 
española de finales del siglo XIX y principios del XX –el conservador de Ganivet, 
Menéndez Pelayo o del último Azorín–, y menos aún el reaccionario que unos años más 
 
185 Ambas en UNAMUNO, Miguel de, «Vida de don Quijote y Sancho [Fragmentos]», Surco, V, 51 (diciembre 
de 1944-enero de 1945), pp. 11, 15. Pueden cotejarse, respectivamente, con las citas originales en 
UNAMUNO (1992: 140, 147). 
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tarde se ventilaría en ciertos espacios de esa misma cultura –lo postularían Maeztu, 
Vizcarra, Giménez Caballero o un liberal tardíamente reconvertido en presbítero como 
García Morente–, tampoco halló eco en la revista del Centro la actuación política de 
Azaña, Giral, Largo Caballero o Negrín, por citar tan sólo a personalidades tan 
descollantes como la del presidente y los distintos jefes de gabinete de la república en 
guerra. Todos quedaron sin hueco en el altar impreso de la grey centrista. 
 En realidad, muy pocos son los políticos españoles citados en las páginas de Surco 
cuya autoridad moral o actuación política merezcan de la revista loa o encomio.186 Los 
únicos que cabe situar en ese cajón son dos hombres de opuesto signo político, aunque 
unidos por unas cuantas cuestiones básicas, entre las que podríamos mencionar su 
inequívoca defensa a la altura de 1936 del sistema liberal de democracia representativa, 
su republicanismo activo y su declarada oposición a todo modelo político de corte 
autoritario. El primero de esos hombres fue el líder socialista Indalecio Prieto; el segundo, 
el conservador Ángel Ossorio y Gallardo. 
 La cercanía de los centristas a Indalecio Prieto se explica mejor si atendemos, en 
línea con las cuestiones a las que acabamos de aludir, a un par de asuntos: el primero, que 
Prieto había encabezado el ala más liberal del Partido Socialista Obrero Español durante 
los años de la II República y la guerra civil, oponiéndose a las tendencias revolucionarias 
existentes en aquél y a su radicalización ideológica; la segunda y derivada de la anterior, 
que se había mostrado contrario a la colaboración de su organización política con los 
comunistas españoles. El líder socialista simbolizaba, con las oportunas distancias de 
contexto social y cultura de partido, la línea de acción política de carácter democrático, 
progresista y reformista que el CEPN deseaba implementar en Costa Rica. Exiliado en 
México y bien conocido en toda América Latina, donde por aquellos años publicaría La 
tragedia de España (1939) y Discursos de América (1944),187 Prieto era un convencido 
anticomunista del agrado de los intelectuales costarricenses apiñados en torno a la revista 
Surco, tal y como lo demuestran las referencias que en la misma se hicieron a su figura. 
 Fueron tres las llamadas a Prieto aparecidas en Surco, las tres en forma de cita de 
autoridad. La primera llevaba por título «Opinión de un socialista español sobre la 
negativa del laborismo inglés a admitir en su seno al comunismo»; la segunda, «Opinión 
sobre el valor de la colaboración comunista, de un líder del Frente Popular español»; la 
tercera, «Cómo se explica un socialista español lo inhumano y rebañista del miembro 
 
186 Se trató, en cualquier caso, de una autoridad moral en la distancia, pues en su exilio, los políticos 
republicanos españoles apenas pisaron las tierras de Costa Rica. Así explicaba Luis Barahona la frustración 
que la falta de esa presencia física provocó entre la juventud centrista: “En un principio tuvimos la esperanza 
de que tal vez íbamos a escuchar lecciones magistrales dadas por catedráticos españoles republicanos, 
pero la pusilanimidad de nuestros políticos y en parte también, los celos de algunos intelectuales criollos y 
el temor a las novedades de nuestras gentes, impidieron la llegada de aquellos grandes desterrados que 
terminaron anclando en otras tierras donde realizaron una obra intelectual de gran trascendencia para la 
cultura de esos países”. BARAHONA (1980: 17-18). Una de las pocas excepciones fue la del filósofo Teodoro 
Olarte Sáenz del Castillo (Vitoria, 1908-San José, 1980), quien tras un periplo americano llegaría en febrero 
de 1940 a Costa Rica, donde ejercería durante largos años como profesor, y la del catedrático y diplomático 
Antonio Jaén Morente (Córdoba, 1879-San José, 1964), quien en la recta final de su vida residió en Costa 
Rica, país que había visitado en 1943 en calidad de conferenciante. Para Olarte y su estancia costarricense, 
JIMÉNEZ MATARRITA (2001); para Jaén, MARTÍNEZ RIAZA (2014: 336-338). 
187 Indalecio Prieto, La tragedia de España. Discursos pronunciados en América del Sur, Buenos Aires, 
Editorial Claridad, 1939; y Discursos de América. Con el pensamiento puesto en España. 1939-1944, 
México D. F., Ediciones de la Federación de Juventudes Socialistas de España, 1944. 
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comunista».188 Considerado en las dos primeras como un “líder antifascista español”, se 
le mostraba en todas ellas incrédulo de las, según él, rectificaciones aparatosas que 
caracterizaban a los comunistas, los cuales, añadía, cuando pregonaban deseos de unidad 
con el socialismo no buscaban otra cosa que apoderarse de la fuerza de éste para después 
dominarlo y utilizarlo en interés propio. De esta forma, el “socialista a fuer de liberal” 
que fue Indalecio Prieto,189 sirvió a las posiciones socialistas y liberales, amén de 
anticomunistas, de los colaboradores de Surco. 
 Junto a Prieto apareció en un par de ocasiones en la revista del CEPN Ángel 
Ossorio y Gallardo, en su juventud hombre de derechas, esmerado católico y maurista 
convencido, posteriormente reconvertido en defensor desde posiciones conservadoras de 
la II República. Contrario por igual al fascismo y al comunismo, Ossorio se había 
refugiado en Argentina tras el triunfo franquista y formaba parte en los primeros años 
cuarenta del gabinete en el exilio que en aquel país presidía José Giral. La presencia de 
Ossorio en Surco se explica mejor si entendemos que su figura sintetizaba buena parte de 
lo que los centristas pensaban de la reciente situación política española y, por supuesto, 
del franquismo, régimen que equiparaban, al considerarlo basado en una ideología 
totalitaria, con el comunismo. Con esa intención la revista recuperó unas líneas escritas 
recientemente por Ossorio para Repertorio Americano (en concreto, para su edición del 
11 de septiembre de 1943). En la breve reseña que Surco ofrecía del texto del político 
español podía leerse: 
 
Los republicanos somos anti-comunistas. Los comunistas son anti-liberales. La pugna de 
los sistemas es irreprimible y a ello obedece nuestra posición antagónica; nunca a personalismos. 
Habría que advertir la rectitud de nuestro proceder. Los comunistas no nos buscarían a 
nosotros porque son imperialistas, dictatoriales, autocráticos y responden a inspiraciones 
extranjeras. En Rusia nadie puede combatir el régimen de Stalin y en España ocurriría lo mismo 
si un día se estableciese el comunismo. 
Nosotros somos demócratas, hablamos con todo el mundo, admitimos todas las 
contradicciones, repudiamos los hechos criminales pero admitimos todas las ideas, aun las que 
más nos desagradan. De modo que, por ser nosotros lo que somos, llamaríamos a los comunistas 
a nuestro seno parlamentario, a pesar de ser ellos lo que son.190 
 
 El anticomunismo de Ángel Ossorio hacía de él, como vimos sucedía con 
Indalecio Prieto, un político del favor de los articulistas de Surco. De este modo, la 
verdadera causa por la que ambos aparecían en la revista no era tanto por mostrar a los 
lectores costarricenses la opinión de dos destacados representantes del exilio republicano 
español, además de dirigentes políticos de no poca responsabilidad, sino porque la razón 
 
188 PRIETO, Indalecio, «Opinión de un socialista español sobre la negativa del laborismo inglés a admitir en 
su seno al comunismo», Surco, IV, 41 (noviembre de 1943), p. 8; «Opinión sobre el valor de la colaboración 
comunista, de un líder del Frente Popular español», Surco, IV, 41 (noviembre de 1943), p. 10; y «Cómo se 
explica un socialista español lo inhumano y rebañista del miembro comunista», Surco, IV, 45 (marzo de 
1944), p. 18. 
189 Así se declaró Prieto en la conferencia “La libertad, base esencial del socialismo”, pronunciada en la 
bilbaína Sociedad El Sitio el 21 de marzo de 1921. 
190 OSSORIO Y GALLARDO, Ángel, «Posición recta y ejemplar del Demócrata ante el Comunista», Surco, IV, 
40 (octubre de 1943), p. 36. En la segunda de sus apariciones en la revista Ossorio tildaba a Franco, al que 
de nuevo unía con Stalin, de tirano. OSSORIO Y GALLARDO, Ángel, «El partido único: liquidación de la 
democracia», Surco, IV, 46 (abril de 1944), p. 3. 
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y el sentir político de éstos coincidía plenamente con los valores defendidos por el CEPN, 
singularmente en lo que se refiere a una común estrategia y táctica política contraria al 
marxismo. No es casual así que aunque en algún momento se les nombrase como líderes 
antifascistas españoles, Prieto y Ossorio lucieron en Surco antes como anticomunistas 
que como antifranquistas, antes como dirigentes enfrentados a Stalin que como decididos 
opositores a Franco. Tal vez las fechas en que las palabras de ambos políticos resonaron 
en la revista del Centro, entre octubre de 1943 y abril de 1944, tengan algo que ver con 
ello, pues sucedió, precisamente, cuando la alianza entre el gobierno costarricense y el 
Partido Vanguardia Popular dominaba la escena política de la nación. Así pues, Prieto y 
Ossorio, como el Unamuno de la Vida de Don Quijote y Sancho, fueron balas de plata 
contra el comunismo en manos de los centristas. 
 
3.4. Conceptos alternativos a la hispanidad: americanismo, panamericanismo, 
centroamericanismo e indoamericanismo 
La respuesta ofrecida en Surco al ideario de la hispanidad no puede desvincularse del uso 
dado en la revista a otros conceptos alternativos que, al igual que aquél, pretendían dar 
forma y dotar de contenido a los diversos tipos de relaciones posibles entre las repúblicas 
americanas de habla y cultura española y la antigua metrópoli colonial. En ese sentido y 
si bien desde España se deseaba hacer de dicho ideario el exclusivo modelo para esas 
relaciones, los afiliados al CEPN dispusieron de otros instrumentos con los que tratar de 
articular los vínculos que a su parecer debía establecer Costa Rica –y por extensión, la 
totalidad de naciones latinoamericanas– con la madre patria. Para intentar comprender 
mejor el definitivo rechazo de los centristas al ideario nacionalcatólico de hispanidad, 
considero necesario estudiar primero la forma en que éstos acogieron en su revista 
conceptos alternativos a éste como americanismo, panamericanismo, 
centroamericanismo o indoamericanismo, los cuales, y ello no es menos importante, 
resultaron también, en uno u otro sentido, elementos clave en la elaboración de su 
discurso en torno a la identidad nacional costarricense. 
 El primero de esos conceptos es el de americanismo, el cual y por los años en los 
que Surco apareció venía siendo representado en Costa Rica por una de las grandes 
revistas continentales de la época, la ya citada Repertorio Americano. Fundada en San 
José en septiembre de 1919 por Joaquín García Monge,191 uno de aquellos costarricenses 
sin universidad de los que en su momento hablé, y activa hasta el año 1959, Repertorio 
Americano, adornada en su nacimiento con el frontispicio de “Semanario de cultura 
hispánica. De Filosofía y letras, Artes, Ciencias, Educación, Misceláneas y Documentos”, 
era, según afirmó el historiador finés Jussi Pakkasvirta, una revista “cuyas tareas fueron, 
sobre todo, el fortalecimiento de la conciencia continental y la creación de la comunidad 
imaginada y utópica latinoamericana”.192 En la amplia nómina de relevantes pensadores 
latinoamericanos y españoles que en ella escribieron aparecía el nombre de Miguel de 
Unamuno, quien publicó en el número del mes de agosto del año 1921 un texto 
 
191 Joaquín García Monge (1881-1958) fue un intelectual comprometido que participó en la fundación en 
1929 del Partido Alianza de Obreros, Campesinos e Intelectuales, considerada la primera organización 
ideológica en Costa Rica. Desempeñó entre otros muchos cargos el de director de la Escuela Normal y el 
de ministro de Instrucción Pública, si bien su gran obra resultó de la edición de Repertorio Americano. 
192 PAKKASVIRTA (1993: 90). 
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encomiástico para con la cosmopolita publicación de García Monge en el que también se 
loaba el nivel cívico y educativo alcanzado por la sociedad costarricense: 
 
El Repertorio Americano es una excelente revista que se publica en San José de Costa 
Rica y que dirige el Sr. García Monge. Es de lo más jugoso y de lo más culto que conocemos de 
esas tierras. Refleja muy bien el envidiable nivel de cultura pública a que ha llegado la pequeña 
República de Costa Rica.193 
 
 Las palabras del filósofo vasco nos sirven para situarnos ante una publicación que 
desde finales del año 1929 venía consagrándose en Costa Rica al acrecentamiento de una 
visión continental de carácter latinoamericano y en la que los futuros miembros del CEPN 
descubrieron no pocos referentes culturales y de la que adquirieron un buen número de 
valores políticos. Ello sucedió a cuenta de tres bienes principales que Repertorio 
Americano atesoró y de los que aquellos se beneficiaron. El primero, su alto nivel 
intelectual, al convertirse la revista en referente de opinión válido no sólo en tierras 
costarricenses sino y sobre todo para buena parte de lo más granado de la intelectualidad 
latinoamericana de la época, la que iba de Gabriela Mistral a José Vasconcelos, de 
Leopoldo Lugones a José Carlos Mariátegui, de Manuel Ugarte a José Ingenieros. El 
segundo se derivó del rol protagonista dado en sus páginas a las elites intelectuales 
progresistas latinoamericanas, el cual llegado el momento casaría bien con el tono que 
para la intelectualidad costarricense propondría Surco. En ese sentido, en ambas 
publicaciones resultó fundamental la noción del papel rector de la intelligentsia y, con 
ella, la del pensador socialmente comprometido. Finalmente, la revista de García Monge 
sirvió como referente a numerosos afiliados del Centro en virtud de cuestiones mucho 
más personales y cercanas que las hasta aquí referidas, aunque en absoluto menos 
importantes. A la simpatía del CEPN por la revista y por su promotor colaboró sin duda 
el que éste hubiese sido compañero de fatigas de algunos de los centristas más maduros, 
caso de Isaac Felipe Azofeifa o Carlos Monge, con los cuales el fundador de Repertorio 
Americano compartía una pasada estadía estudiantil en Chile y, consecuentemente, su 
calidad de “chilenoide”.194 De esa forma y bajo todas estas premisas no es arriesgado 
 
193 Cito a partir de PAKKASVIRTA (1993: 91), quien da como referencia para las palabras de Unamuno 
Repertorio Americano, tomo III, 13 (agosto de 1921), p. 169. Al parecer, Unamuno recibía puntualmente la 
revista en su exilio en Hendaya entre los años 1925 y 1930. Según el filósofo costarricense José Guillermo 
Malavassi Vargas, fruto del intercambio epistolar entre el español y García Monge, Repertorio Americano 
reprodujo “149 artículos de Unamuno: entre ellos tres cartas y una poesía inéditas. Además 119 artículos 
sobre él: 17 de costarricenses: y 102 de extranjeros. Esto representa una monumental bibliografía que 
coloca a Unamuno –en este aspecto– a la altura de grandes americanos”. MALAVASSI VARGAS (1959: 49). 
En otros de sus trabajos, Malavassi precisa las referencias de esos ciento cuarenta y nueve textos de 
Unamuno en Repertorio Americano, a las que añade los doce artículos publicados entre 1907 y 1916 en la 
Colección Ariel y diez aportaciones unamunianas aparecidas en El Noticiario de 1950 a 1958. MALAVASSI 
VARGAS (1961). Unamuno fue uno de los intelectuales españoles con más presencia en Costa Rica y en 
toda Latinoamérica a lo largo de la primera mitad del siglo XX, influencia prolongada merced al aval de los 
republicanos españoles exiliados a dicho continente, quienes lo llevaron consigo. José Ferrater Mora, 
Antonio Sánchez Barbudo, Juan David García Bacca, José Gaos y, sobre todo, Francisco Ayala y todavía 
más Américo Castro, fueron, según apreció el filósofo José Luis López Aranguren, “los hombres en quienes 
más patente se ve al acercamiento a Unamuno”. LÓPEZ ARANGUREN (1953: 139). 
194 Sobre el triste destino de los “chilenoides”, según Isaac Felipe Azofeifa arrinconados por la 
administración del presidente Calderón Guardia, y concretamente sobre el del director de Repertorio 
Americano, escribía aquél: “Joaquín García Monge, tirado de su dirección de la Biblioteca Nacional para 
pagar en ella servicios políticos a un famoso politicastro, y negada su obra del “Repertorio” con la afirmación 
burlesca de “Goma y Tijeras””. AZOFEIFA BOLAÑOS (1944a: 10). 
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afirmar que la influencia de Repertorio Americano fue grande entre los miembros del 
Centro, fuesen estos hombres maduros o muchachos jóvenes. De esa influencia se derivó 
que la línea editorial de la revista de García Monge, cuya vocación declarada era la de 
orientar la conciencia de las naciones americanas de habla española hacia un horizonte de 
alcance continental, promoviese en muchos centristas desvelos similares. 
 Al asentar en Repertorio Americano uno de los pilares del americanismo de Surco 
hacemos conscientemente del mismo un ideal de carácter eminentemente cultural. Y creo 
que no erramos pues, al fin y al cabo, la publicación que cada quince días Joaquín García 
Monge lanzaba al mercado se declaraba, según vimos rezaba su subtítulo, difusora de lo 
más granado de la “cultura hispánica”. Haríamos mal, sin embargo, en quedarnos ahí, 
pues además de una vertiente nítidamente cultural, el americanismo defendido desde las 
páginas de Surco estuvo dotado desde sus inicios de un alto contenido político. Y lo 
estaba, fundamentalmente, en virtud de la inseparable asociación que los centristas 
establecieron en su discurso entre americanismo y defensa de la democracia. Partían en 
su análisis de la consideración del continente que habitaban como una tierra guiada desde 
tiempos de la independencia por los principios de libertad e igualdad, los cuales formaban 
parte del acervo imborrable que constituía el patrimonio moral de América. También 
creían que esa herencia de libertad e igualdad estaba sometida a graves peligros a cuenta 
de lo convulso de los años en que se fundó la revista, y pensaban, al igual que el resto de 
los partidarios de las democracias liberales en el continente americano, que en dicho 
contexto, ese sistema de gobierno sólo podía ser asegurado en él –y por extensión, en el 
resto del mundo– si quedaba al resguardo del paraguas estadounidense. 
 En relación con ello y sin desdeñar el rol que el peso económico y la potencia 
militar estadounidense debían desempeñar, los centristas pensaron que eran las cualidades 
morales y las virtudes políticas que el disfrute de la libertad daba a los Estados Unidos 
las que legitimaban a esa nación para actuar como centinela y universal resguardo de la 
democracia. Por ese motivo la mirada de quienes escribieron en Surco trató de ser amable 
para con ese país, lo que no les impidió advertir que los márgenes de la actuación 
estadounidense respecto al resto de repúblicas americanas debían ser fijados con 
meridiana claridad. Expresaba bien la idea uno de los editoriales de comienzos del año 
1941: 
 
Que Roosevelt haya ofrecido un buen vecindaje a la América Latina y lo haya hecho real 
en repetidos casos –que sería obsecación desconocerlo–, no es razón para que, enternecidamente, 
le entreguemos entonces, cuanto quiera y en las condiciones que lo quiera –como se ha hecho, por 
ejemplo, con la Carretera Panamericana, y parece que va a hacerse con las llamadas cuotas de 
hombres y la concesión de bases militares–, sino, por el contrario, para que seamos debidamente 
exigentes de equidad y de garantías en cuanto tratado hagamos con su país. 
De ninguna manera rehusaremos a cooperar con los Estados Unidos en su histórica tarea 
de preservación democrática, como quisieran que fuera los idealistas de izquierda o los falsos 
apóstoles de derecha –saboteadores ambos, en esta ocasión, de la seguridad continental y nacional. 
Pero por modo alguno, tampoco, entregaremos en cuerpo y alma –recursos y soberanía– 
al yankee, que si felizmente tiene ahora un mandatario liberal en la Casa Blanca, tiene también un 
permanente amo voraz en Wall Street.195 
 




 Alejados de la “nordomanía” de la que a comienzos de la centuria había hablado 
José Enrique Rodó,196 pero precavidos ante el peligro que un descontrolado poder 
estadounidense podía suponer para Costa Rica y el resto de América Latina; así se nos 
aparecen los miembros del Centro al comenzar la década de 1940. Esa situación 
intermedia, esa mezcla de necesidad de apoyo para la defensa de la democracia y 
desconfianza ante la secular avidez de los Estados Unidos, tal vez explique la 
aproximación de los colaboradores de Surco a un nuevo concepto con el que trataron de 
articular las relaciones norte-sur en el continente. Así, la fe en la democracia y su deseo 
de preservarla de las potencias extracontinentales que por aquel entonces la amenazaban, 
junto al nuevo rumbo que la administración Roosevelt había dado a su política 
interamericana, insufló ánimos entre los centristas y les empujó a aproximarse, con 
intención de cambiarla, a una doctrina política hasta ese momento al casi exclusivo 
servicio de los Estados Unidos de Norteamérica: el panamericanismo. 
Nacida como reverbero del decimonónico Manifest Destiny y al calor del deseo 
de Washington de unir América bajo su dominio, los intelectuales costarricenses cercanos 
al reformismo progresista que Surco representaba buscaron redefinir dicha doctrina y 
desprenderla de sus significados más declaradamente hegemónicos con la intención de 
hacerla asumible al conjunto de las naciones latinoamericanas. Y a ese intento de 
reorientación del panamericanismo se ligaron muchas de las reflexiones aparecidas en 
Surco en relación con la política exterior costarricense. En una de las primeras, de fecha 
tan temprana como la del mes de septiembre del año 1941, al plantearse en una sección 
dedicada a la política continental la actuación que el CEPN exigía para Costa Rica, Otón 
Acosta avanzaba precavidamente que toda propuesta de alianza con los Estados Unidos 
del presidente Franklin Delano Roosevelt debía estar basada en la previa equiparación de 
los conceptos democracia y panamericanismo: 
 
El Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales […] tiene como objetivo 
primordial de su política exterior […] participar en franca y estrecha colaboración panamericana. 
Pero precisa antes estructurar el plano en que dichas aspiraciones van a tener o a pretender lograr, 
positiva realización: serán “democracia” y “panamericanismo” dos términos paralelos o casi 
amalgamados en nuestro haber ideológico.197 
 
 Ilusión ingenua o no, lo cierto es que la situación internacional y la actitud política 
de la administración Roosevelt respecto a Latinoamérica permitían una apuesta en favor 
de la fusión de ambos conceptos, una apuesta respecto a la cual, hay que precisarlo, los 
centristas siempre se mantuvieron vigilantes. Por ello, la reivindicación de un remozado 
panamericanismo auténticamente democrático en su articulación entre las distintas 
nacionales que se quería libre de la hegemonía estadounidense ocupó las páginas de la 
revista. De esa forma y al tratar la noticia de las primeras reuniones que representantes 
 
196 “Tenemos nuestra nordomanía”, había escrito Rodó en su ensayo La vida nueva de Ariel (1900). RODÓ 
(2000: 196). Con ese término el pensador uruguayo aludía al embeleso latinoamericano por todo lo 
anglosajón, y a su acrítica aceptación e imitación al sur del Río Grande. Utilizado en Francia por Charles 
Baudelaire, antes de que Rodó lo retomase el cubano José Martí lo había reconvertido en “yanquimanía”. 
197 ACOSTA JIMÉNEZ, Otón, «Lo que el Centro propone (Desarrollo de algunos puntos de su Programa de 
Acción)», Surco, II, 16 (3 de septiembre de 1941), p. 21. 
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económicos estadounidenses y británicos estaban llevando a cabo en la virginiana 
localidad de Hot Springs para la organización del futuro mundo en paz (delegaciones 
comandadas respectivamente por los economistas Harry Dexter White y John Maynard 
Keynes), un intelectual como Fernando Fournier defendía el avance hacia la 
democratización que, según él y precisamente a impulso de Costa Rica, desde el año 1923 
había “venido siguiendo el Panamericanismo”.198 A esta llamada en favor de una nueva 
y más democrática política panamericana, libre de imperialistas injerencias yankees, se 
unieron en la revista del CEPN otros y distintos reclamos, unos lamentando las fallas que 
hasta ese momento habían lastrado al sentir panamericanista, otros demandando su 
reconstrucción en términos distintos a los hasta entonces conocidos. Como ejemplo de 
esa necesaria refundación del concepto de panamericanismo, en el ya referido número 
especial que Surco dedicó a la administración Calderón Guardia y al abordar el estudio 
de la política internacional mantenida por ésta, se apuntaba, bajo el ilustrativo epígrafe de 
“Costa Rica y el Panamericanismo”, que: 
 
La actitud del gobierno antes esa doctrina volátil y ayuna de contenido económico o 
político fué la de simple adhesión a los acuerdos emanados de las conferencias de Buenos Aires, 
Lima, Panamá y La Habana, celebrada respectivamente en los años de 1936, 1938, 1939 y 1940. 
Consecuencia lógica de esa solidaridad fué nuestra declaratoria de guerra a los países del Eje.199 
 
 Además de informarnos de la suscripción de Costa Rica a los acuerdos de defensa 
continental alcanzados en esas cuatro reuniones diplomáticas,200 la cita anterior indica el 
deseo centrista de que la doctrina del buen vecindaje se mostrarse por parte 
estadounidense no sólo en palabras y declaraciones públicas de fraternidad hemisférica, 
sino también en hechos políticos concretos y efectiva ayuda económica. Ese 
panamericanismo solidario, multilateral y algo más equilibrado entre las partes que Surco 
reclamaba, suponía en la práctica la demanda de su reconstrucción a partir de una justa 
cooperación y colaboración mutuas. De esta forma y cuando a finales del verano del año 
1944 el CEPN fijó en su revista el resumen programático del nuevo partido político que 
su confluencia con el grupo Acción Demócrata estaba a punto de fundar, en el apartado 
consagrado a cuáles debían ser las pautas rectoras de las relaciones internacionales 
costarricenses se proponía, en su punto cuarto, una política de “colaboración 
panamericana a base del respeto recíproco de las nacionalidades”.201 Reminiscencias 
wilsonianas aparte, expresiones como ésta son buena prueba de que los centristas 
creyeron necesaria una reconstrucción en nuevos términos de la doctrina panamericanista. 
 Y en ese sentido la solución podía estar, siempre para los intelectuales del Centro, 
en los valores culturales que según su opinión caracterizaban al concepto de 
americanismo, los cuales debían amalgamarse al ideario eminentemente político que el 
panamericanismo representaba, una vez depurado éste de las exigencias estadounidenses 
 
198 FOURNIER ACUÑA, Fernando, «Planes para la Post-Guerra», Surco, III, 37 (julio de 1943), p. 19. 
199 «La Política Internacional», Surco, IV, 47 (mayo-junio de 1944), p. 77. 
200 En realidad, sólo fue Conferencia Panamericana la celebrada en Lima en 1938, la VIII de la secuencia 
histórica. La de 1936 en Buenos Aires se celebró en calidad de Conferencia interamericana de 
consolidación de la paz. Las de Panamá (1939) y La Habana (1940) fueron las dos primeas reuniones de 
consulta de ministros de relaciones exteriores americanos celebradas con motivo de la II Guerra Mundial. 
201 «Las bases del nuevo partido» (1944: 14). 
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de sumisión latinoamericana. Ilustra esa intención de incardinar lo mejor de los valores 
culturales latinos contenidos en el americanismo en lo más valioso del universo político 
democrático del panamericanismo anglosajón, la reseña aparecida en Surco del libro del 
profesor T. H. Reynolds, director de la División de Historia del Colegio de Agricultura y 
Mecánica de Oklahoma, The Progress of Pan-Americanism (1942).202 Facilitada su 
reproducción por cortesía del norteamericano Coordination Committee for Costa Rica, la 
nota bibliográfica valoraba que el autor hubiese atinado a ver en su obra la cuestión 
panamericana no desde una perspectiva política sino cultural y, más concretamente, en 
términos de la herencia que en ese ámbito definía la realidad histórica de las repúblicas 
americanas. Fuera como fuese y dejando al panamericanismo por ahora de lado, atenderé 
al tercero de los conceptos a los que antes aludí, el de centroamericanismo. 
El ideal de unidad centroamericana era un residuo de los primeros tiempos de la 
independencia en el istmo, cuando durante aproximadamente un cuarto de siglo se creyó 
en la posibilidad de establecer y mantener una especie de federación de repúblicas en 
América Central.203 En los años finales del XIX y primeras décadas del XX, una serie de 
intelectuales como el salvadoreño Alberto Masferrer Mónico (1868-1932), el 
nicaragüense Salvador Mendieta Cascante (1879-1958) o el guatemalteco Carlos Wyld 
Ospina (1891-1947), dieron la batalla unionista mediante un discurso terapéutico de base 
regeneracionista en el que la educación jugaba un papel rector. Situado en el terreno de 
la hegemonía cultural antes que en el de la lid política, ese discurso estuvo vinculado a 
una filosofía de carácter espiritualista que sus cultivadores denominaron teosofía, a una 
pedagogía cívica reformista que pretendía extender la ciudadanía a los grupos sociales y 
colectivos étnicos hasta ese momento no afectados por ésta –indígenas y mujeres, 
fundamentalmente– y a una postura de afirmación identitaria cuya base era la tradición 
propia, hispana e indígena, por oposición a la anglosajona.204 En esas primeras décadas 
del XX los teóricos unionistas fundaron una serie de órganos de prensa que generaron 
una fuerte corriente de opinión pública, con revistas como Cypactly, Estudio, Orientación 
o Vida, y periódicos como El Unionista o Patria. También publicaron obras doctrinales, 
caso de los trabajos de Salvador Mendieta El problema unionista de Centroamérica y los 
gobiernos locales (1930) y La enfermedad de Centro América (1934),205 en línea este 
último con el regeneracionismo hispano y directamente deudor de Los males de la patria 
y la futura revolución española (1890) de Lucas Mallada y de El problema nacional: 
hechos, causas, remedios (1899) de Ricardo Macías Picavea. 
 
202 T. H. Reynolds, The Progress of Pan-Americanism. A survey of Latin American opinion, Washington, 
Public Affairs Press, 1942. La reseña en «Un nuevo libro sobre problemas panamericanos», Surco, IV, 45 
(marzo de 1944), p. 16. 
203 Es posible ligar el ideal unionista centroamericano con la conciencia que mantuvieron por aquellos años 
distintos intelectuales latinoamericanos para con sus respectivas áreas de procedencia geográfica. Es el 
caso de Eugenio María de Hostos (1839-1903) y su ideal de unidad antillanista. Según María Dolores 
González-Ripoll, en el intelectual puertorriqueño dicha conciencia partió de una realidad geográfica que 
Hostos reconvirtió en sentimiento de nacionalidad regional. GONZÁLEZ-RIPOLL NAVARRO (1999: 302). 
204 CASAÚS ARZÚ (2002: 325-326). 
205 Salvador Mendieta Cascante, El problema unionista de Centroamérica y los gobiernos locales, 
Quetzaltenango, Francisco Ocheinta, 1930; y La enfermedad de Centro América, 3 vol., Barcelona, 
Tipografía Maucci, 1934. 
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Como el americanismo en su vertiente más declaradamente panhispanista 
(pensemos en ese sentido en Repertorio Americano),206 el unionismo centroamericano no 
se definía por su vinculación localista o por un determinado discurso sobre el carácter de 
la nación, sino que más bien se decantaba por el concepto de supranacionalidad, 
prestigiando en él no tanto el aspecto racial cuanto el cultural. En ese sentido y según 
expone Teresa García, su discurso público hacía referencia a la patria grande que era la 
Centroamérica del hondureño José Cecilio del Valle, incompatible con la patria chica 
que pudiera ser cualquiera de sus naciones, pues al parecer de sus adalides nada o muy 
poco se podía hacer por el bien de la región si no se suprimían sus cinco gobiernos 
independientes. Visto así: 
 
La Patria, más que la nación, reflejaba el ideal de tolerancia unionista; se entendía como 
sentimiento de pertenencia y posesión del individuo ligado al terruño, en el que tenían cabida y 
donde podían integrarse todos sin distinción de clase u origen.207 
 
 Y al igual que algunos los más destacados panhispanistas del momento, caso de 
los costarricenses Joaquín García Monge y Roberto Brenes Mesén, o del líder político 
salvadoreño Augusto César Sandino, los unionistas centroamericanos se opusieron 
frontalmente a la unión panamericana que había propuesto en 1899 el secretario de Estado 
norteamericano, James G. Blaine, a la que consideraban un mero subterfugio del 
imperialismo yankee. En esa misma línea se encontraban intelectuales como José Martí, 
Rubén Darío, José Enrique Rodó, José Vasconcelos, Pedro Henríquez Ureña o José 
Ingenieros. 
 En Costa Rica, por esos años, el unionismo mantuvo un nivel bajo en comparación 
con lo que sucedía en El Salvador, Nicaragua y, sobre todo, en Guatemala, verdadero 
corazón del impulso centroamericanista. Discreto, pero no inexistente, pues la estancia 
de Alberto Masferrer en el país entre los años 1885-1886 y su posterior regreso a San José 
en 1907 como cónsul del Estado salvadoreño en esa nación, facilitó la asimilación del 
unionismo entre ciertos individuos de las elites cultas costarricenses. Fue el caso de los 
citados García Monge y Brenes Mesén, con quienes Masferrer coincidió durante esas 
estancias. A ello habría que sumar que, según Marta Casaús, en la Costa Rica de la década 
de 1940 tuvo lugar lo que la historiadora define como una “recuperación masferriana”.208 
 Como hemos comprobado, Surco fue una publicación nacionalista, también, 
aunque menos, continentalista, y sólo en un grado muy menor atendió a cuestiones de 
índole regional. Sin llegar a renegar de su historia y de su realidad geográfica, los viejos 
sueños de unidad centroamericana nunca actuaron en ella como referentes políticos. El 
CEPN ni poseyó ni mucho menos promovió aspiraciones de integración política regional. 
De hecho, las escasas menciones a una posible alianza de las cinco naciones un día unidas 
–Guatemala, Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica– se limitaron al campo de 
lo educativo y lo cultural. Valga como testimonio el artículo «Hacia un nuevo sentido del 
 
206 Marta Casaús incide en el papel que jugó la revista que editaba Joaquín García Monge en la expansión 
por toda América Latina de ideas espiritualistas y de orientación teosófica o vitalista originarias del discurso 
filosófico unionista. CASAÚS ARZÚ (2002: 335). 
207 GARCÍA GIRÁLDEZ (2005: 145). 
208 CASAÚS ARZÚ (2005: 186). 
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Centro-americanismo», en el que el historiador de cabecera de los centristas, Carlos 
Monge Alfaro, señalaba, apoyándose en dos de las más relevantes figuras históricas 
surgidas de las independencias centroamericanas, el costarricense Florencio del Castillo 
y el antes citado José Cecilio del Valle, que por el momento sólo era posible –y por tanto, 
deseable– vislumbrar una integración de las repúblicas ístmicas desde una perspectiva 
cultural: 
 
Si los precursores en todo momento y lugar hicieron ver la necesidad de unirse en un todo 
coherente y orgánico hoy se presenta con mejores posibilidades de éxito la unión de Centro 
América, en el sentido de hecho de cultura, de amplitud y comprensión espiritual. Existe una 
técnica avanzada que facilita la explotación y la comprensión de las diferentes zonas agrícolas del 
istmo; notamos la presencia de espíritus más hondos que avanzan seguros hacia el encuentro de 
una fórmula más cabal y exacta mediante la cual puedan diluirse las [sic] factores negativos, y los 
residuos de torpe nacionalismo; la posibilidad –a causa de las ciencias pedagógicas, la sociología 
y la filosofía– de crear un sistema educacional tendiente a crear un elemento humano capaz de dar 
nuevamente fuerza al espíritu del ideal centroamericanista.209 
 
 Tampoco en lo que se refiere a las relaciones diplomáticas que debía mantener 
Costa Rica resultó Centroamérica excesivamente relevante para el CEPN. Las pocas 
referencias que en tal sentido aparecieron en Surco no fueron más allá de unas vagas 
llamadas destinadas a promover y estimular, como hizo Otón Acosta, “los sentimientos 
fraternales de las repúblicas centroamericanas”,210 o en muy similares términos como en 
septiembre de 1944 se dictaba en las bases estatutarias del Partido Social Demócrata con 
la mención a la necesidad de alentar una política de “fraternidad centroamericana”.211 
Esta vaga retórica apenas lograba ocultar la falta de interés del CEPN por la unidad 
regional, cuando no la generalizada desconfianza y aristocrática sensación de 
superioridad de muchos costarricenses hacia los pueblos vecinos. 
 Algo similar acabó sucediendo con las atenciones que los miembros del Centro 
prestaron al término Indoamérica y a uno de sus derivados, indoamericanismo. Lo 
primero que hay que decir en relación con el empleo de dichos términos es que en la 
mayoría de las ocasiones sirvieron de mera prolongación del concepto de americanismo, 
resignificados ahora por el matiz racial que el prefijo indo- les otorgaba. De esta forma y 
tal y como aparece en Surco, el indoamericanismo definiría una especie de comunidad 
imaginada latinoamericana con presencia del componente indígena. Sin embargo, en 
 
209 MONGE ALFARO, Carlos, «Hacia un nuevo sentido del Centro-americanismo», Surco, V, 50 (octubre de 
1944), p. 10. La creación de ese “sistema educacional” capaz de revitalizar el “ideal centroamericanista” del 
que hablaba Carlos Monge se concretaría finalmente en la arena de la educación superior universitaria. En 
agosto de 1946, el Consejo Superior Directivo de la Universidad Autónoma de El Salvador autorizó al rector 
de ésta a invitar al resto de los rectores de universidades del istmo para estudiar de forma conjunta los 
“pactos internacionales sobre el ejercicio de las profesiones liberales y los planes de estudio de las 
diferentes instituciones universitarias, con miras a unificarlas en la mejor forma posible”. A consecuencia de 
esa llamada tuvo lugar el Primer Congreso Universitario Centroamericano (San Salvador, 15-24 de 
septiembre de 1948), que dio pie a la creación de la Confederación de Universidades de Centroamérica y, 
en diciembre de 1949, al Consejo Superior Universitario Centroamericano (CSUCA), institución todavía 
activa. La cita anterior en Memoria de las reuniones del Consejo Superior Universitario Centroamericano, 
1949-1959, León, Secretaría Permanente del Consejo Superior Universitario Centroamericano, 1959, p. 5. 
Una visión más amplia en SANCHO DOMINGO (2020b). 
210 ACOSTA JIMÉNEZ (1941: 21). 
211 «Las bases del nuevo partido» (1944: 14). La mención a la “fraternidad centroamericana” en el punto 
dos del epígrafe “Relaciones exteriores”. 
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ciertas ocasiones y aun siendo las menos, los centristas no usaron el término 
indoamericanismo como sinónimo casi perfecto de americanismo, sino que con él se 
refirieron específicamente al elemento aborigen americano. Veamos algunos ejemplos de 
ambos usos. 
 Hallamos una noción de indoamericanismo en buena medida equivalente a la de 
americanismo cuando en el mes de septiembre de 1940 se escribía en las páginas de Surco 
sobre las “naciones indoamericanas”,212 cuando justo un año después se hablaba de 
“Indoamérica”,213 cuando en febrero de 1943 un editorial reivindicaba el empleo, para 
referirse al latinoamericano, del vocablo “indoamericano”,214 y también cuando en julio 
de ese mismo año y a través de una cita del intelectual peruano Manuel González Prada, 
nuevamente se empleaba el término “Indoamérica” en sustitución de Latinoamérica.215 
De igual forma, a poco más que al ideario americanista hacía referencia la revista cuando 
en la ya varias veces recordada declaración programática de septiembre de 1944 del futuro 
Partido Social Demócrata, se hablaba del establecimiento de una “Política de 
acercamiento, defensa y solidaridad indoamericana”.216 Y aún podemos sumar a estas 
citas un par de anotaciones hechas por Eugenio Rodríguez Vega a cuenta del 
indoamericanismo. En la primera, aparecida en julio de 1943, el pensador costarricense 
mencionaba a los “países Indoamericanos”;217 en la segunda, equiparaba a la América 
española con Indoamérica, que entendía como resultado de la mezcla en ese continente 
de lo español con lo indio. Escribía el joven centrista: 
 
También se podría hacer otra división, tomando en cuenta a los Estados Unidos y Canadá: 
una América Sajona, una América Española y Brasil, Estados Unidos y Canadá comprenderían la 
primera; de origen británico-francés, de religión protestante, con influencias latinas y negras, pero 
lo predominante en ellas es el espíritu sajón. La segunda, todos los pueblos de Indoamérica 
exceptuando Brasil; hay diferencias profundas, ya lo hemos visto pero hay también una base 
común, definida por Waldo Frank como “la convergencia selectiva de los rasgos indios y 
españoles sobre un presente común americano”. Y un tercer sector constituído por Brasil, donde 
adquieren relieves propios las influencias indo-iberas.218 
 
 Rodríguez Vega realizaba en su artículo una loa a la unidad de la América india e 
ibera, constituida bajo el nombre de Indoamérica en forma de una gran patria total de 
 
212 CAÑAS ESCALANTE (1940: 3). 
213 ACOSTA JIMÉNEZ (1941: 21). 
214 EDITORIAL, «Pensamos. Necesaria distinción entre buen vecindaje e imperialismo», Surco, III, 32 (febrero 
de 1943), p. 4.  
215 «Indoamérica, países con problemas iguales», Surco, III, 37 (julio de 1943), p. 4. Las palabras de 
González Prada estaban tomadas de su ensayo póstumo Bajo el oprobio (1933). 
216 «Las bases del nuevo partido» (1944: 14). La referencia a la política “indoamericana” constituía el tercer 
punto del epígrafe “Relaciones exteriores”. 
217 RODRÍGUEZ VEGA, Eugenio, «La Función Social de la Propiedad», Surco, III, 38 (julio de 1943), p. 13. Al 
igual que Rodrigo Facio, Rodríguez Vega se ocupó de la función social de la propiedad. Y como en aquél, 
en éste se intuye la sombra del pensamiento de Karl Marx. Más allá de esto, por las fechas en las que 
Rodríguez Vega escribía y tras la reciente reforma constitucional promovida por el gobierno del doctor 
Rafael Ángel Calderón Guardia, que había incluido en la Carta Magna el susodicho principio, la función 
social de la propiedad era un asunto central en el debate político costarricense. 
218 RODRÍGUEZ VEGA, Eugenio, «El viejo ideal de América. I», Surco, V, 50 (octubre-noviembre de 1944), p. 
13. Hubo continuación de la tesis en «El viejo ideal de América. II», Surco, V, 51 (diciembre de 1944-enero 
de 1945), pp. 19-21, donde el autor sentenció: “Las bases de la vida americana están, pues, en la liturgia 
india, la superstición negra y el fanatismo español”, p. 19. 
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amplitud continental. Una interpretación de Indoamérica que podemos considerar un 
acabado ejemplo de esa comunidad imaginada de pueblos latinoamericanos de la que 
antes hablé, y en la que la presencia del indio servía para enriquecer la fundamental 
unidad continental que el concepto de americanismo representaba. En ese contexto, 
referirse a Indoamérica no implicaba un reconocimiento explícito de la cuestión indígena, 
ni un deseo de abordar esa problemática. Indoamericanismo era poco más que un 
sinónimo de americanismo, y por ello, aunque tener presente al indio abría a los centristas 
la posibilidad de ir un paso más allá en el tratamiento de los problemas de éste, salvo en 
muy escasas oportunidades aquellos prefirieron no darlo. 
 Frente a este uso mayoritario por el que se hacían equivalentes ambos términos, 
sólo en ciertas ocasiones trató Surco de hacer específica mención mediante el empleo del 
vocablo indoamericanismo al sustrato indígena americano. Uno de los pocos casos en los 
que ello sucedió fue a cuenta del siempre prolífico Carlos Monge Alfaro, quien en un 
artículo dedicado a una de las siete provincias costarricenses, Guanacaste, tras alabar la 
importancia de los restos de cultura material dejados en la zona por los pueblos 
precolombinos, concretamente por los indios chorotegas, aseguraba: 
 
Para nosotros los costarricenses, Guanacaste significa la comunión con el ancestro. 
Busquemos nuestra significación, nuestra cultura en la comprensión de lo auténtico que se halla 
hundido en el pasado aborigen.219 
 
 En el horizonte mental de la Costa Rica de la época, las palabras de 
reconocimiento de Monge Alfaro del antepasado nativo como parte imprescindible de la 
nación no deben ser echadas en saco roto, pues como tendremos ocasión de comprobar 
en próximos capítulos, la imagen de una Costa Rica blanca, depurada de todo atisbo 
indígena, se convertiría en uno de los ejes fundamentales del discurso del nacionalismo 
costarricense de las décadas 1950 a 1970, prolongación de aquella otra representación 
imaginaria que desde comienzos del siglo XIX venían exponiendo ciertas personalidades 
de la elite nacional. Sin embargo, tampoco debemos caer en el extremo opuesto y atribuir 
a Carlos Monge una sensibilidad indigenista capaz de hacer de él un vehemente defensor 
de los nativos costarricenses. Ni Monge ni ningún otro de quienes participaron de la 
aventura editorial de Surco tuvieron ese tipo de pensamiento, y su empleo de los términos 
Indoamérica e indoamericanismo no los llevó mucho más allá de donde les había 
conducido, por ejemplo, el uso del concepto de centroamericanismo. Ninguna de las 
posibilidades políticas, sociales, económicas o culturales que esos términos aglutinaban 
fueron desarrolladas por los centristas, y ni el centroamericanismo de Otón Acosta ni el 
indoamericanismo de Carlos Monge alcanzaron carácter de verdadero compromiso 
personal. Ni mucho menos, para el caso de los pueblos nativos, apelar a ellos significó la 
manifestación por parte de quienes lo hicieron de una especie de compromiso cívico 
ciudadano, tal y como hoy en día podríamos entenderlo. Ello es especialmente cierto en 
lo que se refiere a los posibles vínculos entre el concepto de indoamericanismo y la 
cuestión de la identidad nacional costarricense. En ese sentido y más allá de ciertas 
 
219 MONGE ALFARO, Carlos, «Guanacaste busca su ruta, crea su conciencia», Surco, II, 21 (1 de marzo de 
1942), p. 5. 
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llamadas a una Indoamérica cuyo motivo base, la mezcla racial, quedaba demasiado 
alejado de la percepción real que de sí tenían los habitantes de Costa Rica, el indigenismo 
centrista, comandado por unos intelectuales que se consideraban directos descendientes 
de los criollos blancos de tiempos de la colonia, fue siempre mucho más templado, 
pongamos por caso, que el indigenismo oficial que entre 1934 y 1940 había liderado en 
México el presidente Lázaro Cárdenas.220 En una situación de partida que hay que 
reconocer por completo distinta a la mexicana, los centristas costarricenses nunca 
pensaron en redimir socialmente al indígena mediante la aplicación en su favor de las 
pertinentes reformas económicas, ni tampoco en integrarlo activamente al cuerpo de la 
nación. En realidad y como tendremos ocasión de comprobar en el siguiente capítulo, 
para la gran mayoría de esos pensadores el indígena apenas existió. Y quienes en algún 
instante trataron de verlo, como hemos comprobado hicieron en Surco Rodríguez Vega y 
Monge Alfaro, tuvieron su visión limitada por un innegable sentimiento de supremacía 
racial. Con esos mimbres, difícilmente podía servir en Costa Rica el ideario del 
indoamericanismo, tan poderoso por aquel entonces en otras naciones latinoamericanas, 
como bastión ante el discurso de la hispanidad. 
 A modo de resumen de lo hasta aquí expuesto en relación con el empleo por parte 
de los miembros del CEPN de determinados conceptos alternativos al de hispanidad, 
podemos señalar que de entre aquellos de los que dispusieron optaron por un 
americanismo de índole preferentemente cultural al que añadieron los valores políticos 
democráticos que el panamericanismo les brindaba. Si a esto le sumamos el 
reconocimiento del sustrato indígena de las naciones latinoamericanas, tendremos el 
modelo doctrinal con el que los colaboradores de Surco trataron de responder a los 
requerimientos de la hispanidad y, también, la identidad de alcance continental en la que 
esos intelectuales se reconocieron y desde la que trataron de articular los lazos que a su 
parecer debían establecerse entre Costa Rica y España. Un espacio de relaciones en el que 
el ideario de la hispanidad tenía un complicado encaje. A consecuencia de ello apenas 
tuvo cabida en la revista un concepto como el de hispanoamericanismo, ni tampoco la 
realidad geopolítica que éste venía a representar, Hispanoamérica. Algún papel debió 
desempeñar en ello el hecho de que para los intelectuales centristas ser 
hispanoamericanos implicaba formar parte de una relación maternofilial conformada en 
derredor de España, o lo que es lo mismo, ser hijos todavía adolescentes de la madre 
patria. Sin embargo y más allá de este rechazo de carácter primordial, queda por resolver 
cuál fue la respuesta concreta dada en Surco al discurso de la hispanidad, la cual, de 
entrada, debemos advertir estuvo condicionada por la aceptación del sustrato cultural y 
étnico español de Costa Rica como pieza ineluctable de su identidad nacional. Dedico a 
ello las últimas páginas de este primer capítulo. 
 
 
220 La política indigenista del presidente Lázaro Cárdenas estaba pensada como fórmula de integración de 
los indígenas a la nación postrevolucionaria mexicana o, dicho en términos más crudos, como un sistema 
de mexicanización del indio. Su vertiente más social se integró en un proyecto gubernamental de reforma 
agraria y en una política de apoyo ejidal que incluían a la población indígena. Bajo el mandato de Cárdenas 
se celebró el Primer Congreso Indigenista Interamericano en Pátzcuaro (Michoacán, del 14 al 24 de abril 
de 1940), origen de una declaración de principios indigenistas formalmente adoptada por buena parte de 
los gobiernos latinoamericanos asistentes al citado evento. 
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3.5. “Cuál cultura nos va a mandar la Falange Española?” 
Como señalé unos párrafos atrás, la cuna del ideario de la hispanidad se encuentra en el 
movimiento panhispanista que a modo de imperialismo pacífico manifestado 
preferentemente en el terreno de lo cultural puso en marcha España mediada la década de 
1860 una vez finalizadas sus aventuras militares en México, República Dominica y las 
costas del Pacífico central andino. Ahormado alrededor de la deseable coalición de unas 
naciones hermanadas por la lengua, la cultura y la raza hispanas, el ideario de la 
hispanidad se mostró como un factor reactivo ante dos movimientos preexistentes que 
pugnaban por disputar a España la supremacía cultural en América: el ya referido 
panamericanismo, reflejo tardío del imperial Destino Manifiesto estadounidense, y el 
panlatinismo, un nuevo concepto de origen galo que perseguía definir una América de 
origen latino –que no español– capaz de enfrentarse al deseo de expansión continental 
que la América anglosajona estaba comenzando a desarrollar, precisamente, a cuenta del 
Manifest Destiny.221 Acogido prontamente por ciertos grupos intelectuales americanos, 
ese panlatinismo derivaría en la expresión América Latina, término polisémico aceptado 
en las repúblicas americanas de habla española a lo largo de las décadas finales del siglo 
XIX como referente de una identidad continental cohesionadora frente a la cada vez más 
incisiva expansión económica y militar estadounidense (se dice que lo utilizó por vez 
primera el chileno Francisco Bilbao (1823-1865) durante una conferencia impartida en 
París en 1856). Ese intento de la América de origen latino por definir su identidad 
histórica frente a la América angloparlante fue continuado por intelectuales como el 
colombiano José María Torres Caicedo (1830-1889), autor de un poema de título tan 
significativo como “Las dos Américas” (1857), y también por José Enrique Rodó, quien 
como vimos reivindicó esa identidad latinoamericana a través de su Ariel. 
Asumir allá por el año 1940 la carga ideológica que el concepto de hispanidad 
portaba implicaba conceder a la conquista española el título de inicio de la civilización 
en América, de redentora de las razas que la habitaban y de emancipadora del progreso 
de sus naciones. Siendo conocedores de quiénes eran los miembros del CEPN y de su 
credo político, no debe extrañarnos que dicho concepto brillase por su ausencia en las 
páginas de Surco, o por mejor decir, que no se expresase en ellas nada excesivamente 
positivo en torno a la hispanidad. Debemos convenir por tanto que el primer rasgo 
destacable en relación con este asunto es la casi total inexistencia del término hispanidad 
en el discurso público de los intelectuales centristas. Y que cuando lo emplearon fuese 
desde el más hondo de los desprecios hacia el que era su máximo vocero, una España 
cubierta por ropajes fascistas empeñada en difundir como cosa nueva un viejo modelo de 
Imperio Hispánico. Pudimos comprobar tal extremo al reseñar el artículo «Algo más 
sobre la dictadura española», en el que su autor, Alberto F. Cañas, tras declararse junto a 
sus compañeros del Centro contrario a la dictadura del generalísimo español, rechazaba 
enérgicamente para todos ellos el: 
 
221 Tal deseo lo denunció el francés Michel Chevalier, quien tras un viaje a los Estados Unidos publicó sus 
Lettres sur l’Amérique du Nord, Paris, Charles Gosselin et cie., 1836. En ellas veía al Destino Manifiesto 
como una doctrina mesiánica de expansión hacia el sur vehiculada a través del concepto de 
panamericanismo. Como réplica, incitaba a su patria, Francia, a reactivar su presencia en el continente 
americano a través del panlatinismo. De este movimiento panlatinista bebió, en la teoría, el imperialismo de 




cargo de antiespañoles e hispanófobos que la histriónica falange que opera en Costa Rica 
nos hace: porque no creemos que se ame más a España gritando “Franco”, “España”, “Arriba”, 
“Uno”; “Presente”, “Ausente” y no sabemos que otros dislates, que deseando para ella un gobierno 
sin terrores ni censuras, un gobierno sin servilismos ni exaltaciones místicas, y más de todo, un 
gobierno sin venganzas.222 
 
Adversos al arrebatado ideario y a la grandilocuente estética de la hispanidad, 
aunque no por ello antiespañoles o hispanófobos, los articulistas de Surco situaron en esos 
lares su punto de partida respecto al concepto de hispanidad y a su uso político por parte 
de las autoridades españolas del momento. 
 Esta desatención del principal y más destacado de cuantos mensajes irradió hacia 
tierras americanas una España caracterizada por sus gobernantes como imperial y católica 
no impidió, sin embargo, que hallase asiento en Surco un discurso de índole racial en 
cierta forma vinculado al ideario de la hispanidad. Puede explicarse esta circunstancia si 
tenemos en cuenta que tanto españoles como costarricenses, pese a sus enormes 
discrepancias ideológicas de fondo, estaban sujetos a los dictados formales de un mismo 
lenguaje político respecto al tema de la raza. Brevemente, diré algo aquí sobre ese 
racializado discurso político. 
Aunque actualmente en descrédito, a comienzos de la década de 1940 lo racial 
llevaba casi un siglo en boga en las ilustres cátedras y en los dorados salones del muy 
civilizado mundo occidental, preocupados sus ocupantes por debatir, clasificar y 
establecer jerarquías entre las que creían distintas razas humanas. Contrariamente, hoy 
parece existir un cierto consenso sobre lo inadecuado de aplicar el concepto de raza a los 
fenotipos humanos,223 una idea que sabemos es un producto cultural nacido en el siglo 
XVI a consecuencia de los primeros modelos de colonización europea. Paulatinamente 
desarrollado durante la época moderna, fue en la centuria del progreso cuando se produjo 
el gran intento de otorgar categoría científica a los estudios raciales. Dicha labor se llevó 
a cabo mediante la variación del significado del concepto de raza, que de ser un término 
ligado a la taxonomía de los seres humanos pasó a ser una suerte de valor moral aplicable 
a éstos. Filósofos como el francés Joseph Arthur Gobineau, autor del Essai sur l’inégalité 
des races humaines (1853-1855) y considerado el padre de la demografía racial, 
científicos naturales como el inglés Francis Galton, pionero de las teorías eugenésicas, o 
sociólogos como el también francés Gustave Le Bon, quien en La psychologie des foules 
(1895) afirmó que las características físicas se transmitían por herencia y constituían el 
alma o carácter de la nación, fueron algunos de los primeros ejemplos de ese racismo 
pretendidamente científico. Es entonces cuando la influencia de estos autores, 
singularmente la de Le Bon, de cuya obra se desprendía que las naciones con ingredientes 
raciales tenidos por inferiores estaban condenadas al atraso material, intelectual y moral, 
caló en el lenguaje político europeo. También en el de las elites gobernantes 
 
222 CAÑAS ESCALANTE (1940: 3). En este artículo se inscriben las palabras que dan título a este epígrafe: 
“Cuál cultura nos va a mandar la Falange Española?”, p. 3. 
223 Antropólogos y genetistas humanos consideran que sólo existe una raza, la humana, fruto de la 
hibridación de las distintas especies de tipos humanos prehistóricos, por lo que aconsejan sustituir el 
término de raza por el de etnia, que se relaciona no con valores morales ni con categorías biológicas, sino 
con características de índole cultural. 
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latinoamericanas: la dictadura positivista de Porfirio Díaz en México (1876-1911) o la de 
Manuel Estrada Cabrera en Guatemala (1898-1920) resultan ejemplos palmarios de ello. 
Del mismo modo que lo fue el deseo manifestado por importantes sectores de las 
aristocracias intelectuales criollas por una intervención extranjera –preferentemente 
norteamericana– que veían acarreadora de una dinámica civilizatoria capaz de aportar a 
sus respectivas naciones progreso económico y estabilidad social. Así lo manifestó, por 
ejemplo, el positivista venezolano César Zumeta en El continente enfermo (1899), 
exponente de una escuela de pensamiento que suponía el contrapunto a las posiciones 
intelectuales y políticas del José Martí de Nuestra América (1891) o del varias veces 
citado José Enrique Rodó.  
Hijos de su tiempo, en el primer lustro del decenio de 1940 los colaboradores de 
Surco emplearon la noción de raza, no la de etnia. La concibieron en un sentido amplio, 
capaz de abarcar no sólo lo biológico sino también lo social, lo político y, sobre todo, lo 
cultural y espiritual. Mantenían así viva la postura del autor de Ariel para el cual, al igual 
que para otros muchos escritores de su época, la raza era una categoría cultural capaz de 
aglutinar a los pueblos hispanohablantes de ambas riberas atlánticas. De esa forma 
practicaron, por supuesto que sin saberlo, una especie de “descripción densa” a partir del 
concepto de raza capaz de abarcar un amplio espectro de asuntos y problemas en un 
igualmente dilatado marco cronológico. Más allá de esto, quedémonos con la idea de que 
para los centristas la noción de raza poseía un valor eminentemente cultural, no biológico. 
 Como Unamuno al optar por la lengua española,224 los reformistas costarricenses 
hicieron de los atributos culturales la base sobre la que descansar su confianza en una 
posible comunidad de naciones de ascendencia hispana. Respondían así a la aceptación 
del ideal cultural americanista del que hablábamos unas páginas atrás, al igual que 
atendieron a ciertos criterios políticos del panamericanismo cuando incluyeron en su 
discurso valores de democracia y libertad. A consecuencia de esa voluntaria elección 
desoyeron llamadas como la efectuada cada 12 de octubre, Día de la Raza, por los adalides 
de la hispanidad, fecha que si a la altura del otoño de 1940 cabía festejar sólo lo era en 
atención a que por aquel entonces algunas de las naciones latinoamericanas todavía 
enarbolaban los susodichos valores de democracia y libertad. “Pero hay una raza que 
celebrar el 12 de octubre?. Hay un racimo de pueblos jóvenes que mantienen en alto el 
estandarte que en otras partes arriaron, y eso basta”, escribía al respecto en una de sus 
«Instantáneas» Fernando Jones.225 
Hay que reconocer, sin embargo, que esa desconsideración del Día de la Raza era 
minoritaria en Costa Rica, país que allá por el año 1892 se había sumado gustosamente a 
los fastos del IV centenario del arribo colombino al Nuevo Mundo. Aquella había sido 
una ocasión propicia para que políticos e intelectuales renovasen su adhesión a la misión 
 
224 Al igual que un Simón Bolívar que hacía descansar la unidad de América en la lengua, con el español 
como gran pilar cultural, Unamuno, defensor apasionado de la lengua española, hizo de ésta el fundamento 
de su concepción de la hispanidad. Nunca creyó el vasco que fuese la raza la base sobre la que debiera 
descansar la comunidad hispánica. Y en esa idea de preeminencia del idioma como elemento de cultura 
hay que situar su denuncia del, a su entender, excesivo afrancesamiento presente en los intelectuales 
españoles a partir de las décadas finales del siglo XVIII. En cualquier caso y ya que estamos tratando de la 
“raza”, Unamuno no se privó de creer que los cruces de otras razas con la blanca acarreaban consecuencias 
negativas para ésta última. 
225 JONES, Fernando, «Instantáneas», Surco, I, 4 (27 de octubre de 1940), p. 10. 
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civilizadora de la madre patria, algo en lo que los historiadores del momento colaboraron 
con fruición. Tan es así que el 7 de julio de 1892 el historiador y por entonces diputado 
Francisco María Iglesias, propuso al Congreso de Costa Rica declarar el día 12 de octubre 
como fiesta nacional.226 Así lo hizo el gobierno mediante el Decreto Ejecutivo 13, de 12 
de octubre de 1892, anunciando a perpetuidad dicha fecha como fiesta nacional de la 
república. Una celebración que contó con el entusiasta apoyo de una Iglesia costarricense 
que había hecho de la aventura colonizadora española inicio del proceso de 
evangelización americano –monseñor Bernardo Augusto Thiel, jefe de la Iglesia en Costa 
Rica, se preocupó de que periódicos como La Unión Católica arropasen desde bien pronto 
el evento–. Unidas las elites costarricenses en tales empeños, a partir de 1892 y hasta la 
década de los cuarenta del siguiente siglo sólo voces aisladas de intelectuales como José 
María Zeledón Brenes o Elías Jiménez Rojas se atrevieron a manifestar un pensamiento 
nuevo y una memoria no alineada respecto al pasado colonial de Costa Rica. 
 Precisamente a cuenta de esos fastos colombinos que se venían celebrando desde 
hacía medio siglo en tierras costarricenses, los miembros del CEPN salieron a recoger el 
testigo dejado por esos y algunos otros contestatarios al proceso de conquista, 
colonización y evangelización española de su país. Y lo hicieron mayoritariamente no 
mediante la voz sino mediante el silencio: la memorable fecha en la que se conmemoraba 
la llegada de Colón al continente americano fue desoída en Surco. En puridad, sólo en el 
número editado, precisamente, el día 12 de octubre de 1940, dedicó la revista varios de 
sus artículos a tan magna efeméride. Raúl Zamora, por aquel entonces todavía director de 
la misma, escribió «Hombres de la Conquista. Bartolomé de las Casas», texto dedicado a 
la figura histórica del fraile dominico que había renunciado a su posición de encomendero 
para poder denunciar la explotación y masacre a manos españolas del indígena americano. 
El autor de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias (1522) le servía a Raúl 
Zamora para incidir en lo que en ese día, oficialmente declarado de la raza, a él le 
interesaba destacar: la conquista de América, que no su descubrimiento; la violación de 
la india y la esclavitud del indígena, que no su cristiana redención. Al apuntar que de 
“conquista es que debemos hablar en la Fiesta de la Raza”,227 Zamora situaba el asunto 
en un terreno altamente incómodo para quienes a través del concepto de hispanidad 
defendían la obra americana de España. 
 Excuso recordar que la crítica de los intelectuales costarricenses vinculados a 
Surco a la noción de raza estaba profundamente mediada por la situación en Europa, pues 
no podían aquellos olvidar las teorías raciales proclamadas a los cuatro vientos desde 
hacía unos años atrás por los nacionalsocialistas alemanes. En el editorial que abría el 
número antes citado podía leerse:  
 
Hace apenas unos años la idea de Raza aplicada a la hispánica, acusaba en las loas del 12 
de Octubre a la Madre España su agudo perfil heróico. Por los caminos de la Historia y de la 
Poesía espigaban los oradores y los versificadores de ocasión, y concluían por darle a la palabra 
de significado biológico uno nuevo, rico de humanísimos valores culturales y morales. 
 
226 Una revisión de lo que significó ese IV centenario y la declaración del Día de la Raza en Costa Rica en 
QUESADA CAMACHO (2002: 220-234). 




No podremos hacer hoy lo mismo. Estamos frente al inhumano dominio del bárbaro. 
Pensamos hoy en la idea de Raza y se nos ofrece un zoológico concepto de raza elevado a la 
categoría de tesis de filosofía o de acción políticas en que es la brutalidad sistematizada y 
organizada científicamente, la que se nos ofrece como fin del Estado. Dentro de éste el hombre y 
la mujer quedan reducidos a macho y hembra en simple y técnico acoplamiento monstruoso y la 
vida reducida a pura y simple pugna de sementales. Dentro de ella, el “pedigree” que se exhiba, 
es garantía única de la cultura. Es algo así como una filosofía de la raza equina.228 
 
 Incómodos ante la feroz amplificación que el elemento biológico había adquirido 
en la noción de raza, los articulistas de Surco pugnaron por hacer de lo cultural lo esencial 
de tal idea. A su entender, la raza debía servir únicamente a un pueblo si a través de ella 
éste adelantaba en conquistas culturales y morales. Se trataba en realidad de un 
pensamiento de carácter ético que impelía a hombres como Jesús Vega Orozco, apoyado 
en la autoridad del antropólogo estadounidense de origen alemán Franz Boas, a denunciar 
el aspecto puramente biológico que el Día de la Raza parecía ir progresivamente ganando. 
Una raza, la hispánica, que Vega Orozco etiquetaba de “mitad morena, mitad blanca” y 
que hacía por completo ajena, en su concepción del ser humano, a la de aquellas naciones 
cultas que merced a la biologización del término: 
 
pregonan una superioridad, superioridad que hasta la hora no parece encontrar mejor 
forma de expresión que el dominio violento de pueblos libres, y la matanza cruel y bárbara de 
niños inocentes, mujeres y ancianos.229 
 
La íntima trabazón que en octubre de 1940 la España de Franco mantenía con la 
Alemania de Hitler no favorecía la aquiescencia de los intelectuales costarricenses 
adscritos a Surco con nada que, proveniente de esa España, tuviese que ver con la idea de 
raza. Los conquistadores que habían saciado su sed de oro a cuenta de la sangre del 
indígena americano, aquellos que el ideal de la hispanidad veía como portadores de 
redentores valores espirituales, no podían ser redivivos en el sentir de los centristas como 
mesías de la hermandad entre los pueblos de habla española de las dos orillas del 
Atlántico. En cualquier caso y pese al desprecio manifestado por la mayor parte de los 
colaboradores de la revista Surco hacia el ideario franquista de la hispanidad, no por ello 
dejaron de ser conscientes del peso del sustrato cultural y racial –étnico– español en Costa 
Rica. Y tampoco fue la suya una vacuna tan poderosa ante ese ideario para atajar la 
expansión del virus étnicamente segregador que, incluso desde antes de aquel año de 1892 
en que se institucionalizó la celebración del Día de la Raza, corría por las venas de la 
inteligencia nacional. El mismo que acabaría condicionando el pensamiento de muchos 
de los intelectuales costarricenses que entre 1948 y 1980 indagaron en torno al “ser” 
nacional, el de muchos de quienes buscaron en lo étnico, por emplear las palabras de uno 
 
228 EDITORIAL, «La zoología y el espíritu en la idea de raza», Surco, I, 3 (12 de octubre de 1940), p. 1. 
229 VEGA OROZCO, Jesús, «Pureza racial», Surco, I, 3 (12 de octubre de 1940), p. 4. Destacado miembro del 
CEPN e integrante del consejo de administración de Surco, Jesús Vega Orozco era uno de los docentes 
depurados en la década de los años treinta en el marco de la lucha que a través de la organización Maestros 
Unidos los educadores costarricenses habían mantenido contra las administraciones de Ricardo Jiménez 
Oreamuno (1932-1936) y León Cortés (1936-1940). En un clima de frustración, inestabilidad y conflictividad 
laboral, Vega Orozco fue destituido en el verano de 1936 de su puesto en la Escuela de Guadalupe. 
HERRERA ZAVALETA (2005: 143). 
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de sus más eximios representantes, el en sus años mozos centrista Luis Barahona, la 













INFLUENCIAS INTELECTUALES ESPAÑOLAS EN SEIS 





1. Los constructores de un sentimiento de nacionalidad en Costa Rica 
Resumen 
1. Presento a un grupo de pensadores costarricenses –Hernán G. Peralta Quirós, León Pacheco Solano, 
Eugenio Rodríguez Vega, Abelardo Bonilla Baldares, Luis Barahona Jiménez y José Abdulio Cordero 
Solano– ocupados entre 1948 y 1980 en la reflexión en torno al ser nacional de su país. El relativamente 
amplio corpus textual generado por esos intelectuales, singularmente el elaborado durante el que puede 
considerarse como núcleo duro de su producción escrita (1953-1964), estuvo signado por un gentilicio: 
costarricense. 
 
1.1. Seis intelectuales para una nación 
Hemos descubierto en el capítulo anterior que los intelectuales costarricenses que 
colaboraron en Surco, la revista del Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales, 
basaron la interpretación del pasado de su nación en la hipótesis historiográfica lanzada 
en 1937 por Carlos Monge Alfaro que veía a la moderna Costa Rica como resultado de la 
secular pervivencia en ese país de un modelo políticamente democrático y socialmente 
equilibrado de origen campesino. También que esos mismos intelectuales y en esa misma 
publicación manifestaron un explícito rechazo al ideario nacionalcatólico de hispanidad. 
Les sirvió de antídoto su talante democrático y su adscripción a los valores propios de un 
americanismo progresista. E igualmente señalé que, de profundizar algo más en la 
cuestión, observaríamos que la lectura de esos intelectuales de la identidad nacional 
costarricense estuvo condicionada por su aceptación del peso del legado cultural y étnico 
español en Costa Rica. Sin embargo, es necesario advertir que aquellos pensadores que 
provenientes del cenáculo centrista abordaron entre los años 1948 y 1980 la problemática 
de la identidad nacional costarricense (pensemos en Luis Barahona Jiménez o en Eugenio 
Rodríguez Vega), no estuvieron sujetos a una visión única respecto a ese tema. Asimismo, 
aquellos que sin haber participado en el CEPN se preocuparon por esos años del asunto 
(pienso, por ejemplo, en León Pacheco Solano o en José Abdulio Cordero Solano), 
pudieron, o no, coincidir en sus apreciaciones sobre el pasado de la nación y la 
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idiosincrasia de sus gentes con cualesquiera de los primeros. Dicho de otra manera: los 
seis pensadores de los que en breve me ocuparé mantuvieron sus posiciones sobre qué era 
Costa Rica como nación al margen de su posible anterior adscripción al reformismo 
centrista –bien fuese en su vertiente liberal, bien en la socialdemócrata– y, también, de si 
habían escrito o no en su revista. Lo cual, por otra parte, no impide reconocer el 
importante poso dejado por el Centro y su principal órgano de expresión, la revista Surco, 
en quienes entre 1948 y 1980 trataron de razonar sobre la identidad nacional 
costarricense. 
 Busco a partir de aquí descubrir las influencias intelectuales españolas en los 
discursos de redefinición de la nación costarricense elaborados por seis de los más 
significados pensadores del país centroamericano entre los años 1948 y 1980. Con tal 
objetivo ofreceré una breve semblanza biobibliográfica de cada uno de ellos, analizaré las 
fuentes del pensamiento y la cultura española de las que se alimentaron y trataré de 
concretar cómo dichas influencias se reflejaron en sus obras y dieron paso en éstas al 
discurso nacionalista. La nómina de dichos pensadores, ordenada según sus fechas de 
nacimiento, está conformada por los nombres de Hernán G. Peralta Quirós (1892-1981), 
Abelardo Bonilla Baldares (1898-1969), León Pacheco Solano (1898-1980), Luis 
Barahona Jiménez (1914-1987), Eugenio Rodríguez Vega (1925-2008) y José Abdulio 
Cordero Solano (1927-). 
Provenientes unos del mundo del Derecho (Bonilla y Rodríguez Vega), otros de 
las Humanidades (Peralta y Barahona) y en algún que otro caso del periodismo y la 
creación literaria (Pacheco), lo primero que hay que señalar es que estos pensadores 
coincidieron en unas cuantas cosas: desarrollaron una descollante carrera profesional 
ligada a los centros de enseñanza media y superior de su país (Liceo de Costa Rica, 
Colegio Superior de Señoritas, Universidad de Costa Rica), ingresaron en las más 
prestigiosas instituciones académicas de la nación (Academia Costarricense de la Lengua, 
Academia de Geografía e Historia de Costa Rica), recibieron los más altos premios y 
distinciones culturales de la república (Premio Nacional de Cultura Magón, Premio 
Nacional Aquileo J. Echeverría, Premio Nacional de Historia), alguno fue nombrado 
Benemérito de la Patria y, otros, disfrutaron la concesión de honores fuera de ella (Orden 
de Isabel la Católica, Ordre des Palmes académiques). Desempeñaron, también, elevados 
cargos diplomáticos representando a su país en embajadas como las de Lima, Madrid, 
Santiago de Chile o Santo Domingo, y ocuparon relevantes magistraturas públicas en 
Costa Rica, caso de la Contraloría General de la República, escaños en la Asamblea 
Nacional y varios sillones ministeriales –e, incluso, en la figura de Abelardo Bonilla, la 
vicepresidencia e, interinamente, la presidencia de la nación–. Tales méritos hicieron de 
la mayor parte de estos hombres una suerte de intelectuales orgánicos fuertemente 
vinculados a las fuentes del poder costarricense, singularmente a las de tipo político-
institucional. Unos vínculos que, por otra parte, resultan imprescindibles para entender su 
pensamiento y obra. 
Teniendo lo anterior por punto de partida, es preciso señalar algunas cuestiones 
previas. Primero y como afirmó Carlos Beorlegui en su estudio del pensamiento filosófico 
latinoamericano (el cual entendió como una fórmula de búsqueda constante de la 




se imita servil y miméticamente, sino que se adapta a la situación personal y sociocultural 
del filósofo y de su entorno. […] El problema está en cómo juzgar la creatividad en la 
interpretación y acomodación a las nuevas circunstancias, y qué valor darle a los pensadores y sus 
obras, en el empeño de filosofar desde su propio entorno, a la luz de la filosofía foránea de turno.230 
 
Habremos así de estar especialmente atentos a la posible “creatividad” del pensar 
de los seis intelectuales antes enumerados respecto de las influencias exteriores, españolas 
en el presente caso. 
En segundo término y como Miguel Ángel Puig-Samper y Consuelo Naranjo 
señalaron, que: 
 
un aspecto interesante en todo proceso de la construcción de imaginarios nacionales es 
ver en los momentos en los que se producen qué intereses están en juego y a qué objetivos o 
razones responden. La creación de imaginarios es paralela y simultánea al mismo tiempo, a veces 
se superponen unos con otros y comparten terrenos comunes, mientras que en otras ocasiones 
observamos cómo las ideas de un mismo autor son utilizadas para integrar y legitimar imaginarios 
distintos.231 
 
Unos “imaginarios nacionales” que, además, pueden excluir las diferencias 
propias respecto al patrón foráneo adoptado por válido o ser incluyentes con esa 
diversidad, normalmente minoritaria, que se tiene por autóctona. En el caso que nos 
ocupa, el imaginario excluyente sería aquél que exaltaba la unión de la gran familia 
hispana merced a la noción de “raza” como pegamento entre dos continentes y dos 
mundos, dejando de lado en el discurso nacionalizador lo que siendo propio no se 
adecuaba a aquél; el incluyente o integrador, el que rechazaba las continuidades 
propuestas por el modelo en virtud de la raza, la religión o la lengua como pilares únicos 
sobre los que levantar la identidad nacional, y buscaba en cambio la convivencia, que no 
la síntesis, de lo endógeno costarricense con lo exógeno extranjero. 
Finalmente, debemos también discernir cómo esos personajes públicos 
elaboraron, sobre la base del exitoso canon discursivo erigido a partir de la década de 
1830 y consolidado en el tránsito de los siglos XIX al XX por las elites sociales 
costarricenses,232 un relato entreverado de aspectos históricos, sociológicos y filosóficos 
destinado a la construcción del sentimiento de nacionalidad en el país. Seguros de la 
existencia en Costa Rica de la secular tradición política democrática y el igualitarismo 
social de base campesina afirmados por Carlos Monge Alfaro, gustosamente acomodados 
al horizonte político abierto a partir del año 1949 (o cerrado, si se piensa en las 
disposiciones legales de freno al comunismo dictadas en el bienio 1948-1949) y 
favorecida su consolidación como elite social mediante el control de los mecanismos 
educativos y culturales que ellos mismos ayudaron a formar, sus obras articulan un 
discurso en base a un pasado idealizado destinado a legitimar la realidad histórica que a 
 
230 BEORLEGUI (2004: 267). 
231 PUIG-SAMPER y NARANJO OROVIO (1999: 222). 
232 Ya nos hemos ocupado anteriormente de ese discurso, protagonizado en el siglo XIX por eruditos como 
Rafael Francisco Osejo o Felipe Molina Bedoya, viajeros como Robert Glasgow Dunlop o Wilhelm Marr, e 
historiadores como Joaquín Bernardo Calvo Mora o Francisco Montero Barrantes. Y, ya en el XX, por los 
también historiadores Ricardo Fernández Guardia o Carlos Monge Alfaro. 
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dichos personajes les cupo en suerte vivir. Cabe, por ello, aplicar a su comportamiento 
como intelligentsia la capacidad de liderazgo que vimos a ese sector social le había 
atribuido con carácter general John Breuilly,233 así como la teoría del “grupo de interés” 
que propuso J. H. Kautsky en Political Change and Underdeveloped Countries (1962),234 
la cual se basaba en la consideración del papel crucial desempeñado por las elites cultas 
en la aparición y posterior desarrollo de los movimientos nacionalistas, y derivado de ello, 
en la posibilidad de situar lo cultural en un mismo plano de importancia a la hora de 
estudiar dichos movimientos que, pongamos por caso, lo económico. Aunque si somos 
algo más precisos, lo que de la teoría del “grupo de interés” de Kautsky ahora más nos 
interesa es su énfasis en la noción de desplazamiento y desarraigo de una intelligentsia 
cuyos miembros, antes que una pérdida real de estatus durante el desarrollo del proceso 
de nacionalización, sufrirían un problema de alienación cultural respecto a su patria que 
les llevaría a un sentimiento de nostalgia hacia un pasado local fuertemente idealizado y, 
consiguientemente, a la reclamación de su validez presente y de la factibilidad de su 
recuperación. Un trastorno de ese tipo fue el que les sucedió a los pensadores del 
nacionalismo costarricense allá por la década de 1950 a cuenta del inmediato asalto de su 
país a la modernización. 
Al discurso generado por ese grupo de pensadores Alexander Jiménez Matarrita 
lo calificó de “nacionalismo étnico metafísico”, y a los progenitores del principio de 
nacionalidad que de él se derivaba de “nacionalistas metafísicos”. Según este filósofo: 
 
El caso es que los nacionalistas metafísicos se inscriben en una tradición nacionalista que 
los precede casi cien años. Su discurso particular, el nacionalismo étnico metafísico, aporta una 
nueva articulación narrativa de los restos de un tipo particular de discurso liberal ya agotado hacia 
1940. Esto permite hablar de un tipo de discurso simultáneamente novedoso, por su horizonte de 
sentido, y antiguo, por sus temas. La narración nacionalista sostenida por el trabajo de aquellos 
filósofos e intelectuales acompañará la historia de la sociedad costarricense durante el resto del 
siglo XX. En ella es posible encontrar cosas sorprendentes.235 
 
De las palabras de Alexander Jiménez al referirse a un “tipo de discurso […] 
antiguo, por sus temas”, se infiere que es posible aplicar al pensamiento histórico de esos 
intelectuales uno de los “régimes d’historicité” característicos del pensamiento histórico 
occidental de los últimos siglos de los que habló el teórico de la historia francés François 
Hartog en Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps (2003).236 Es 
aplicable, concretamente, el primero de esos regímenes, aquél en el que el enfoque 
temporal se cierne sobre el pasado desde la creencia de que son las normas del ayer las 
que determinan lo que es bello, cierto y bueno y, por ello, conveniente en el hoy. A ese 
régimen Hartog lo denominó “l’ancian”. 
Fuera como fuese, esos intelectuales constituyeron uno de los instantes ideológica 
y publicísticamente más poderosos del proceso de nacionalización costarricense, y visto 
 
233 BREUILLY (1990). 
234 J. H. Kautsky (ed.), Political change and underdeveloped countries, Nueva York, Wiley, 1962. Cito a 
partir de SMITH (1976: 130-131). 
235 JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 171). 
236 François Hartog, Régimes d’historicité. Présentisme et expériences du temps, Paris, Seuil, 2003. Cito a 
partir de PAUL (2016: 79-80). 
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con la perspectiva que el tiempo nos ofrece, el éxito de su discurso parece evidente, pues 
ayudó a conformar uno de los procesos de construcción de nación más triunfales de 
cuantos han tenido lugar en América Latina.237 Su viaje finalizó con la recreación de la 
imagen de los costarricenses como seres sin mezcla étnica, culminando así la elaboración 
de un “imaginario ladino” que cerraba el bucle abierto en época liberal.238 Pese al adjetivo 
que les otorgó Jiménez Matarrita –“metafísicos”–, considero que esos pensadores no 
establecieron, ni pretendieron hacerlo, una auténtica teoría nacionalista de carácter 
metafísico; simplemente tomaron ciertos recursos y conceptos procedentes de la tradición 
filosófica y del imaginario nacionalista universal (alma, esencia, espíritu, ser o 
idiosincrasia nacional), en su intento de manufacturar un determinado esquema de análisis 
social. Que el rigor histórico de su lectura de la identidad nacional costarricense –dado su 
empleo, en palabras de la también filósofa Giovanna Giglioli, de un “método de análisis 
libre de toda atadura científica”239– alcanzase el nivel mínimo requerido, es, sin duda, 
harina de otro costal. 
 Para cerrar estas notas iniciales estimo necesario hacer una breve reflexión. La 
búsqueda de las influencias intelectuales españolas en la conformación del discurso del 
nacionalismo costarricense del periodo 1948-1980 parte de una base teórica y 
metodológica clara: el reconocimiento de la importancia que puede llegar a alcanzar una 
perspectiva atenta a lo transnacional en el estudio del proceso de elaboración de un 
determinado discurso nacionalizador (hice mención de ello en la introducción). Bajo esa 
óptica, ubicar a los pensadores costarricenses como atentos receptores de las reflexiones 
que la inteligencia española venía manteniendo en esas y anteriores décadas en torno a su 
propia identidad nacional, además de permitirnos hacer partícipes a aquellos de las ideas 
y valores que éstos habían promulgado, implica hacer de lo transnacional un enfoque 
plenamente válido para la comprensión del proceso mediante el que Costa Rica aspiró a 
construirse simbólicamente como nación. Y como iremos viendo, el resultado obtenido 
del uso de esa perspectiva analítica no deja de tener su punto de gracia, pues descubre que 
los pensadores del nacionalismo costarricense, representantes de un movimiento con 
objetivos eminentemente locales, no dudaron en echar mano de cuantos aportes culturales 
e ideológicos de fuera de sus fronteras creyeron necesitar a la hora de construir una 
particular identidad para su nación. En cualquier caso y más allá de las teorías y métodos 
que los historiadores podamos manejar, visto que ese recurso a lo foráneo no es en 
absoluto infrecuente en los movimientos nacionalistas, tal vez nos hallemos ante una más 
de las numerosas paradojas de las ideologías que los sustentan. 
 
237 Ruggiero Romano habla de las “nacionalidades satisfechas”, expresión que bien podemos otorgar a 
Costa Rica. En lograr ese estado de satisfacción, la historiografía nacional jugó un importante papel. 
Ruggiero Romano, «Algunas consideraciones alrededor de nación, Estado (y libertad) en Europa y América 
Centro Meridional», en Antonio Annino et al., América Latina: del Estado colonial al Estado nación, 1750-
1940, Turín, Franco Angeli, 1987, t. I, p. 4. Cito a partir de HARWICH VALLENILLA (2003: 548). 
238 JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 207). Atinadamente destaca el autor la importancia del estudio de esos 
discursos del pasado para una mejor convivencia en nuestras sociedades del presente: “En Costa Rica, 
durante buena parte de la segunda mitad del siglo XX, filósofos y textos filosóficos contribuyeron a elaborar 
un principio étnico de nacionalidad con el cual varias generaciones aprendieron a imaginarse a sí mismas 
y a los desconocidos. Por las consecuencias que entonces tuvo ese principio de nacionalidad, pero 
fundamentalmente por la necesidad de reflexionar en torno a desafíos propios de las sociedades 
contemporáneas, es preciso debatir la consistencia y los alcances del discurso filosófico que le servía de 
soporte”. JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 27-28). 











2. Hernán G. Peralta Quirós y León Pacheco Solano 
Resumen 
1. Por edad y cronología trato en primer lugar a Hernán G. Peralta, quien en Costa Rica y la Fundación de 
la República (1948) vio en la presencia española la semilla de los atributos positivos de esa nación 
(laboriosidad, pacifismo, individualidad, homogeneidad étnica, etc.). 2. Abordo luego a León Pacheco, 
interesado en Tres ensayos apasionados: Vallejo, Unamuno, Camus (1968) por la visión agonística de 
Miguel de Unamuno, y en «El costarricense en la literatura nacional» (1954) por la búsqueda del “genio 
nacional” de Costa Rica, que más allá de a sus gentes, su folclore, su arte o su geografía, Pacheco ligó a la 
herencia dejada en el país por el conquistador hispano. 
 
2.1. Hernán G. Peralta: la presencia española como fermento positivo de la 
nacionalidad 
Por edad y lo temprano de su trayectoria intelectual debemos comenzar hablando de 
Hernán G. Peralta Quirós, nacido en 1892 en San José y fallecido en esa misma ciudad 
casi un siglo después, exactamente en el año 1981. Peralta cursó estudios secundarios en 
el Liceo de Costa Rica y, ante la inexistencia de universidad en el país, debió contentarse 
con la graduación como Licenciado en Leyes por la Escuela de Derecho de Costa Rica. 
Trasladado posteriormente a España, entre los años 1919 y 1925 estudió Derecho en la 
Universidad de Barcelona. De regreso ejerció como profesor de historia y economía en el 
Liceo de Costa Rica, para posteriormente y una vez fundada la UCR ser contratado como 
docente de dicha institución. Una labor que compaginó con su actividad como abogado 
del Banco Nacional y su desempeño como agente diplomático en calidad, entre 1953 y 
1954, de ministro plenipotenciario en el Perú, luego de embajador en Chile y, finalmente 
y con idéntico rango, en la República Dominicana. A este currículo sumó su elección 
como miembro de la Academia de Geografía e Historia de Costa Rica y su designación 
como presidente de la Academia Costarricense de la Lengua. En lo político fue un liberal 
contrario a la injerencia estatal en el mercado y, por ello, al intervencionismo que a partir 
del año 1949 caracterizó en Costa Rica la implementación y desarrollo del Estado 
Benefactor. Prueba de lo anterior es su afirmación: “He sido liberal demócrata de tipo 
inglés”.240 
 Pero más que el Peralta docente, abogado, economista, diplomático o político, nos 
interesa ahora el Peralta que reflexionó en torno al pasado de su nación. En ese sentido 
hay que destacar que desde muy joven participó en algunas de las polémicas desatadas en 





fue su ensayo España y América. Colección de artículos de una polémica (1918).241 
Acompañada de una carta prólogo del ya maduro emigrado krausista español Valeriano 
Fernández Ferraz y patrocinada su publicación por la colonia española en Costa Rica, la 
obra recogía en dieciséis artículos escritos con precisión documental y gusto por la 
polémica la labor civilizatoria, cultural y misional desempeñada por España en el Nuevo 
Mundo. Venía marcada, además, por la certeza bibliográfica y el afán interpretativo.242 
Más allá de esto y de mostrar la tendencia hispanófila de su autor, España y América 
resulta especialmente relevante por tratarse de uno de los primeros intentos 
historiográficos decidido a ubicar a Costa Rica en el contexto hispanoamericano, tierra 
que para Peralta representaba una tesela más del mosaico ejecutado por España en 
América y ejemplo del posterior alumbramiento de sus repúblicas independientes. 
Del resto de su producción historiográfica cabe mencionar Don Rafael Yglesias: 
apuntes para su biografía (1928),243 obra que pese a su título no es una biografía del 
enérgico presidente costarricense del periodo 1894-1902, sino un recorrido por su época, 
por las contiendas electorales y los conflictos políticos y religiosos que la surcaron. Todo 
ello lo situó Peralta en el espacio regional centroamericano, lo que le facilitó recalcar la 
singularidad política costarricense, la tradición democrática de esa república y la 
educación cívica de sus habitantes. Estas premisas ideológicas las reiteró el autor en otros 
de sus títulos, caso de Agustín de Iturbide y Costa Rica (1944), El 3 de junio de 1850 
(1950), El Pacto de Concordia. Los Orígenes del Derecho Constitucional de Costa Rica 
(1952) o Don José María de Peralta (1956),244 en los que abordó distintos personajes y 
momentos de la historia de su país. Para la publicación de otra de sus obras contó con el 
apoyo editorial de dos importantes instituciones españolas, el Instituto de Estudios 
Políticos (IEP) y el Instituto de Cultura Hispánica (ICH), que facilitaron la aparición en 
Madrid de Las Constituciones de Costa Rica (1962).245 Recogió su experiencia en política 
exterior en La diplomacia en Costa Rica (1969).246 
 En 1948 Costa Rica se aprestaba a celebrar el centenario de su nacimiento como 
república independiente, el cual había tenido lugar gracias a la declaración efectuada en 
 
241 Hernán G. Peralta Quirós, España y América. Colección de artículos de una polémica, San José, 
Imprenta y Librería Alsina, 1918. 
242 En su reseña de España y América apuntó Constantino Láscaris: “Valoración positiva de la visión 
histórica favorable a la obra española en América, es la tesis desarrollada con acopio de datos y brillantez 
polémica”. LÁSCARIS (1965: 291). 
243 Hernán G. Peralta Quirós, Don Rafael Yglesias: apuntes para su biografía, San José, Imprenta y Librería 
Trejos, 1928. 
244 Hernán G. Peralta Quirós, Agustín de Iturbide y Costa Rica, San José, Soley y Valverde, 1944; El 3 de 
junio de 1850, San José, Imprenta Española, 1950; El Pacto de Concordia. Los Orígenes del Derecho 
Constitucional de Costa Rica, San José, Imprenta Atenea, 1952 (firmado en 1821, el fundante Pacto de 
Concordia fue la primera constitución de facto de Costa Rica); y Don José María de Peralta, San José, 
Imprenta Trejos, 1956. 
245 Hernán G. Peralta Quirós, Las Constituciones de Costa Rica, [Madrid], Instituto de Estudios Políticos: 
Instituto de Cultura Hispánica, 1962. Incluida en el sello editorial Ediciones Cultura Hispánica (1944-1969), 
la colección Las constituciones hispanoamericanas (1951-1958) tenía por objetivo suplir la ausencia de 
recopilaciones de Derecho constitucional hispánico. Según Antonio Cañellas, esa atención a las distintas 
constituciones hispanoamericanas respondía a la idea de enriquecer el legado de la ortodoxia del 
catolicismo hispánico con aportaciones de técnicas jurídicas modernas, una forma de hacer de dicha 
tradición un más adecuado instrumento de las aspiraciones y objetivos políticos del régimen franquista. 
Aporta como ejemplo estudios como el de Federico Castejón, Unificación legislativa iberoamericana, 
Madrid, Instituto de Cultura Hispánica, 1950. CAÑELLAS MAS (2015: 91). 
246 Hernán G. Peralta Quirós, La diplomacia en Costa Rica, San José, Imprenta Trejos, 1969. 
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tal sentido el 31 de agosto de 1848, en atributo de soberanía, por el Congreso de la nación. 
Justo un siglo después, recién salido el país de una revolución o de una guerra civil –
según se refiriesen a ese suceso de armas vencedores o vencidos–, la nueva Junta 
Fundadora de la Segunda República aprovechó la coincidencia temporal para hacer de la 
declaración de la primera experiencia republicana costarricense, la de 1848, elemento 
legitimador de la segunda, la de 1948. Entre otros fastos se celebró en la Academia de 
Geografía e Historia de Costa Rica una sesión extraordinaria en la que disertaron, entre 
otros, Rodrigo Facio Brenes y Hernán G. Peralta, quien habló sobre Costa Rica y la 
fundación de la república, texto que con igual título vería inmediatamente la luz.247 Según 
opinaba el autor, ni en 1848 ni en 1948 se había fundado nada, ya que las naciones, Costa 
Rica incluida, eran una realidad histórica dotada de carácter eterno. Una eternidad que 
para el caso costarricense aparecía relativa, pues sí podía establecerse para ella una data 
fundacional, el año 1561, cuando el conquistador Juan de Cavallón y Arboleda “extrajo 
de la nada e incorporó a la historia los 1500 kilómetros que forman la meseta central”.248 
Y si la llegada española al Valle Central era la causa fundante de la nación costarricense, 
la posterior colonización era la pauta definitoria de la identidad nacional. Visto así y según 
Yolanda Dachner, lo que Peralta invocó en su conferencia del año 1948 fue una especie 
de nación matriz hispano-costarricense a partir de la cual la moderna Costa Rica debía 
entenderse como una derivada de España, una hijuela sobre la que ésta ejercía en plenitud 
el rol de madre patria.249 Es cierto, y con ello, añado, Hernán G. Peralta mantuvo la vena 
hispanófila que había manifestado tres décadas antes en su ensayo España y América. 
 En Costa Rica y la Fundación de la República se admitían la mayor parte de los 
atributos positivos que desde al menos un siglo atrás se venían apiñando en torno a la 
imagen en construcción de la nacionalidad costarricense: el encanto de su laborioso y 
pacífico pueblo, su aislamiento geográfico y político, la individualidad como el rasgo más 
característico de sus gentes, su acato de la ley y sus deseos de orden o la homogeneidad 
étnica de una sociedad blanca.250 Y todas esas benéficas particularidades tenían su origen 
en la presencia española en Costa Rica, una nación que antedecía en tres siglos a su 
Estado. Por este último motivo, el acto protocolario que hubiera debido celebrarse no era 
aquel que en el verano de 1948 tenía lugar en los salones de la Academia de Geografía e 
Historia de Costa Rica en recuerdo de la proclamación en 1848 de una nueva república 
por parte del presidente José María Castro Madriz, sino aquél que había ocurrido en 1561 
cuando Juan de Cavallón fundara un primer asentamiento en el Valle Central, el efímero 
poblado de Castillo de Garcimuñoz. 
 Hernán G. Peralta Quirós fue un intelectual de su tiempo que abogó por la esencia 
hispana de su patria costarricense. Posiblemente su estadía formativa en tierras españolas 
colaboró en su forja de notable hispanista. Igualmente, y como veremos sucedió con 
algunos de los pensadores costarricenses que nos aguardan en las próximas páginas, su 
 
247 Hernán G. Peralta Quirós, Costa Rica y la Fundación de la República, San José, Imprenta Española, 
1948. 
248 Cito a partir de DACHNER TRUJILLO (1996: 117). 
249 DACHNER TRUJILLO (1996: 118). 
250 En relación con la población nativa afirmaría años más tarde Peralta que el único elemento realmente 
aborigen presente en la historia de Costa Rica había sido la tierra. Expuso la idea en «La nacionalidad 




profundo catolicismo resultó determinante en la elección de tan benéfica visión de la 
empresa conquistadora, de la que destacó su vertiente evangelizadora. Respecto a ello, en 
Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica Constantino Láscaris Comneno diría de 
él: “En sus estudios de historia costarricense se aprecia claramente su tendencia liberal, 
conservadora y católica”.251 Solemne en su persona y en su obra, los trabajos de 
interpretación histórica de Peralta resultaron fundamentales para la construcción de una 
Costa Rica imaginaria a partir de una matriz cultural y espiritual española. 
 
2.2. León Pacheco: Miguel de Unamuno y el volksgeist costarricense 
Distintas fueron las inquietudes de quien como Hernán G. Peralta fue uno más de los 
costarricenses sin universidad (en su país, se entiende): León Pacheco Solano. Nacido en 
Tres Ríos en 1898 y bautizado originariamente como Napoleón, Pacheco Solano estudió 
el bachillerato en Ciencias y Letras en el Liceo de Costa Rica. Tras su graduación dio a 
la imprenta los tres primeros títulos de su carrera literaria: Meditaciones al margen de 
motivos de Proteo (1918), obra de carácter modernista inspirada en el uruguayo José 
Enrique Rodó, Ensayo sobre el poeta Rafael Cardona, su personalidad (1919) y Filosofía 
de la crítica: Moisés Vincenzi, su personalidad (1920). Sin embargo y ya antes de ver 
publicado este último libro, su decisión de encaminarse profesionalmente hacia el mundo 
de la literatura le llevó en 1919 a partir hacia París, ciudad en la que dada la poca 
aceptación que los franceses dieron a su nombre de pila, Napoleón, decidió cambiar éste 
por el de León. Ingresado como estudiante en la Universidad de la Sorbona, se relacionó 
en sus aulas con latinoamericanos de alta valía intelectual, caso del guatemalteco Miguel 
Ángel Asturias, el venezolano Arturo Uslar Pietri o el mexicano Alfonso Reyes. Tras 
viajar por varios países europeos, en 1932 regresó a Costa Rica, en cuyo Liceo ejerció 
como profesor de francés, castellano, literatura y estética. También fue docente del 
Colegio Superior de Señoritas y de la UCR, compaginando esa labor académica con la 
literaria. Asimismo, fue periodista de opinión para La Razón de Buenos Aires, El 
Universal de Caracas, El Tiempo de Bogotá, Novedades de México, ABC de Madrid, la 
Revue de L’Amérique Latine de París y el costarricense Repertorio Americano de Joaquín 
García Monge. 
León Pacheco perteneció a la conocida como Generación del 40, que incluye a 
muchos de los intelectuales que venimos visitando a lo largo de estas páginas, narradores 
como Carlos Luis Fallas Sibaja, Yolanda Oreamuno Unger y Fabián Dobles Rodríguez, 
poetas como Isaac Felipe Azofeifa Bolaños y ensayistas como Luis Barahona Jiménez y 
Rodrigo Facio Brenes. Más allá de su producción en el campo de la ficción literaria, cuya 
obra más representativa pudiera ser la novela Los pantanos del infierno (1974), basada 
en la huelga bananera del año 1934 en las plantaciones que la United Fruit Company 
(UFCO) poseía en la provincia de Limón, Pacheco se decantó preferentemente hacia el 
ensayo, terreno en el que su inquietud por la cultura francesa le llevó a escribir Once 
maestros franceses (1936) y El hilo de Ariadna (1965). De su interés por la política, la 
estética y el tema de la identidad costarricense dejó constancia en Puertas abiertas, 
 
251 LÁSCARIS (1965: 289). 
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puertas afuera (1976).252 Tan dilatada labor intelectual le valió la doble concesión del 
Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en la modalidad de ensayo (1965 y 1968) y del 
Premio Nacional de Cultura Magón (1972). Pacheco Solano falleció en 1980 en San 
José.253 
 Miguel de Unamuno fue el intelectual español que más interesó a León Pacheco. 
Junto a la de otros dos escritores que también le eran próximos, trabajó su figura en Tres 
ensayos apasionados: Vallejo, Unamuno, Camus (1968), concretamente en el ensayo 
titulado «Miguel de Unamuno y la Agonía»,254 un recorrido por el pensamiento filosófico 
del bilbaíno a través de la exégesis de dos de sus obras, Del sentimiento trágico de la vida 
(1912) y La agonía del cristianismo (1919). En ellas, convenía el polígrafo de Tres Ríos, 
Unamuno había planteado en clave espiritual y cristiana el dilema presente en su vida 
entre razón y no razón. A partir de ahí, Pacheco abordaba el estudio del que fuera rector 
salmantino desde una perspectiva vital y religiosa, haciendo hincapié en la vertiente 
agonística de su pensamiento filosófico. Como no podía ser de otra forma, trató en su 
ensayo la profunda relación que había existido entre un Unamuno noventayochista e 
Hispanoamérica,255 redefiniéndola hasta hacer del filósofo heraldo de un nuevo 
nacionalismo español parapetado tras la noción de hispanidad. 
 
Sin embargo, aunque los escritores y artistas de esta generación se enfrentaron a los 
problemas que les salieron en el camino, de manera muy contradictoria, hubo un pensamiento 
unitario, aunque vago, es cierto, que cada uno de ellos interpretó a su manera: “La regeneración 
de España”. Este es el germen del nacionalismo español que inicia el siglo XX. España sentía el 
genio de la nación, pero no su conciencia, menos aún la necesidad de la universalización de esta 
conciencia. El choque producido en sus tradiciones, basadas en el honor, como consecuencia de 
la guerra hispanoamericana, con la pérdida violenta de sus últimas colonias en el Caribe, fue el 
primer despertar de su nacionalismo actual que ha terminado por convertirse en lo que llaman “la 




252 León Pacheco Solano, Puertas abiertas, puertas afuera, San José, Editorial Costa Rica, 1976. 
253 http://heredia-costarica.zonalibre.org/archives/2009/09/leon-pacheco-solano.html y 
http://www.mcj.go.cr/actualidad/convocatorias_premios/premios/magon/leon_pacheco_1972.aspx. 
254 PACHECO SOLANO, León, «Miguel de Unamuno y la Agonía», en Tres ensayos apasionados. Vallejo, 
Unamuno, Camus, San José, Editorial Costa Rica, 1968, pp. 101-153. El ensayo había aparecido publicado 
anteriormente en Cuadernos Americanos, la revista fundada a instancia del exilio español en México –
Cuadernos Americanos, 5, CLIV (septiembre-octubre de 1967)–. De hecho, el capítulo que forma parte de 
Tres ensayos apasionados figura terminado en París en octubre de 1966. 
255 José Luis Abellán observó en el regeneracionismo español un deseo de articular un proyecto político 
exterior hacia América Latina, el cual se materializó en la obra de intelectuales como Rafael Altamira, autor 
de títulos tan emblemáticos como España en América, Valencia, F. Sempere y Compañía, 1908, Mi viaje a 
América, Madrid, Librería General de Victoriano Suárez, 1911 o España y el programa americanista, Madrid, 
Editorial América, 1917. También observó Abellán la respuesta positiva a la actuación española en la región 
dada en esos años desde el otro lado del océano por José Enrique Rodó, quien en su ensayo La España 
niña (1911) hablaba de una “Magna Patria” que incluía a España y manifestaba su amor a ese país; por 
Pedro Henríquez Ureña, que superó sus iniciales prejuicios con su libro A la orilla, mi España (1922); o por 
José Vasconcelos, que en su Indología (1926) llegaba a exaltar la obra cultural española en América e, 
incluso, la labor de los conquistadores. ABELLÁN (2005: 18-20). Por su parte, Antonio Niño habló de un 
hispanoamericanismo regeneracionista. Siguiendo lo dicho por José Carlos Mainer en «Un capítulo 
regeneracionista: el hispanoamericanismo (1892-1923)», en VV. AA., VII Coloquio de Pau. De la crisis del 
Antiguo Régimen al franquismo, Madrid, Edicusa, 1977, pp. 149-203, Niño afirmó que ambos fenómenos, 
regeneracionismo e hispanoamericanismo, compartieron una doctrina coherente, unas similares formas de 
actuación política y la presencia en su seno de parecidas variantes ideológicas. NIÑO RODRÍGUEZ (1993: 17). 
256 PACHECO SOLANO (1968: 110). 
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 A pesar de ese juicio contrario al virulento sentimiento de la nacionalidad española 
que era la hispanidad y del que según Pacheco el máximo portavoz era Unamuno, aquél 
mantuvo al pensador vasco entre sus principales referentes intelectuales –incluso antes 
que en el ensayo que acabamos de comentar, había recurrido a él en otro de sus trabajos, 
«El costarricense en la literatura nacional» (1954),257 donde se detuvo a observar el papel 
social y familiar que la mujer desempeñaba en uno de los relatos cortos del español, 
Soledad, incluido en su libro El espejo de la muerte (1913)258–. 
 Si dejamos a un lado a Unamuno, «El costarricense en la literatura nacional» debe 
entenderse como el intento de búsqueda de la presencia del hombre costarricense en la 
literatura de su país.259 El resultado positivo de esa indagación era para su promotor, León 
Pacheco, difícil de alcanzar, pues a su parecer y pese a los intentos de desvelamiento 
realizados por los literatos de finales del XIX y por los de la Generación del 40 a la que 
el propio Pacheco pertenecía, los contornos del costarricense seguían aún borrosos en la 
literatura nacional.260 Pero no es la vertiente literaria del artículo la que aquí nos interesa, 
sino la posibilidad de hallar entre sus páginas ciertas pistas en torno a la interpretación 
dada por su autor sobre lo que era Costa Rica como nación y sobre cómo sus habitantes 
habían decidido definir sus sentimientos de pertenencia e identidad alrededor de aquella. 
En ese sentido, su posicionamiento se clarificaba tempranamente si consideramos la cita 
del francés Ernest Renan que servía de apertura al texto: “Tener glorias comunes en el 
pasado, una voluntad común en el presente, haber hecho grandes cosas juntos y querer 
hacerlas todavía, he aquí las condiciones esenciales para ser un pueblo”. 
 Esas grandes cosas del pasado eran en Pacheco las mismas a las que se había 
referido Carlos Monge Alfaro en 1937, lo cual permitía a aquél admitir sin vacilación la 
hipótesis historiográfica de éste en favor de una civilización costarricense políticamente 
democrática y tendente a la igualdad social. De hecho, las primeas páginas de su artículo 
estaban pensadas para consolidar tal interpretación: la economía rudimentaria erigida en 
torno al café en el siglo XIX había generado una vida monótona y primitiva para el 
habitante de la Meseta Central (que era, por otra parte, la única región genuinamente 
costarricense, pues los litorales atlántico y pacífico habían sido desde todos los puntos de 
vista, incluida la absorción de sus gentes –negros jamaiquinos e inmigrantes 
nicaragüenses y panameños–, pedazos del territorio nacional posteriormente añadidos al 
país) y propiciado la casi total inexistencia de diferencias sociales,261 además de unas 
necesidades intelectuales tan precarias que habían supuesto la completa ausencia de 
alientos culturales. Esa interpretación del pasado posibilitaba configurar un rasero común 
 
257 PACHECO SOLANO, León, «El costarricense en la literatura nacional», Revista de la Universidad de Costa 
Rica, 10 (1954), pp. 75-141. El texto sería recogido en BONILLA BALDARES, Abelardo, Historia y antología de 
la literatura costarricense, tomo II, Antología, San José, Imprenta Trejos Hermanos, 1957, pp. 231-240. 
258 PACHECO SOLANO (1954: 109). 
259 Adelanto ya que, acorde al criterio dominante en la época, el discurso de los pensadores del 
nacionalismo costarricense fue un discurso elaborado por hombres, para hombres y con un lenguaje 
referenciado en la figura del hombre. Un discurso masculino y masculinizante en el que el varón, el 
“hombre”, servía de clave de bóveda de lo costarricense. 
260 PACHECO SOLANO (1954: 85). 
261 Al igual que Monge Alfaro y pese a su canto en favor del igualitarismo social, Pacheco no podía por 
menos que reconocer las diferencias económicas generadas por el desarrollo de la economía cafetalera, 
pues aunque todos eran campesinos, unos lo eran “empobrecidos o enriquecidos por el café. O peones 
de cafetal o propietarios de cafetales”. PACHECO SOLANO (1954: 76). 
121 
 
con el que medir a los costarricenses, cuyo arquetipo humano y social, a pesar del reciente 
desarrollo de nuevas zonas de actividad económica, no había cambiado en su esencia más 
pura. Esta retahíla de lugares comunes, expuestos por vez primera como discurso unitario 
por Monge Alfaro en su seminal «Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo 
XVIII» y asumidos acríticamente por la casi totalidad de los pensadores costarricenses de 
la década posterior, quedó nuevamente magnificada en 1954 por León Pacheco con el 
artículo ahora valorado. 
 Una solidificación del pensamiento historiográfico de Carlos Monge a la que 
Pacheco contribuiría, junto con lo anterior, con el uso de la expresión “genio nacional”: 
Costa Rica tenía un “genio nacional” manifestado en sus gentes, en su folclore, en sus 
expresiones artísticas, en su literatura. Pero también y adelantándose en unos pocos años 
a lo que vimos expresó en 1957 Hernán G. Peralta en «La nacionalidad costarricense» al 
señalar que lo único aborigen de la historia de Costa Rica había sido la tierra, el volksgeist 
de León Pacheco se manifestaba en la superficie de ese país, en su geografía, es decir, en 
su tierra.262 Aunque por encima de lo geográfico, Pacheco halló los orígenes últimos de 
ese espíritu del pueblo, de ese genio de la nación, no en un indígena que veía inexistente 
o en un negro al que consideraba añadido forzoso a la historia del país, sino en el 
conquistador hispano. El costarricense, decía, era “descendiente directísimo de los 
escasos españoles que se acomodaron en los paisajes de la Meseta Central”.263 Ese 
reconocimiento del ancestro no le impelía, sin embargo, a la aceptación de apuestas tan 
cargadas de ideología y ambición política como la que la hispanidad representaba. 
Orígenes españoles sí, máxime si éstos, con su supuesta individualidad y afanes 
igualitarios, servían para apuntalar las tenidas por bases formativas de la nación 
costarricense; hispanidad como sublimación de un deseo acaudillado desde España para 
encauzar en su beneficio a sus antiguas colonias americanas, en ningún caso. Tales fueron 
las cortapisas a la aceptación de la noción de hispanidad que marcó León Pacheco y que 
reiteraría un par de décadas más tarde en su ensayo «Evolución del pensamiento 
democrático en Costa Rica» (1976).264 
 Incluido en la edición recopilatoria dirigida por el historiador Óscar Aguilar 
Bulgarelli, «Evolución del pensamiento democrático en Costa Rica» seguía defendiendo 
la absorción de las distintas etnias que habitaban en el país como un fenómeno de carácter 
obligado en la historia de la nación y en cierta forma ajeno al auténtico sentir de ésta. 
Eran extraños a lo costarricense los inmigrantes afrocaribeños llegados a partir de 1872 
para trabajar en las obras de construcción del ferrocarril al Atlántico, posteriormente 
empleados en las grandes plantaciones bananeras de Limón. Una población cuyos 
miembros, pese a terminar asentándose definitivamente en el territorio, transcurrido más 
de un siglo del comienzo de su arribo el autor consideraba como el simple “fondo 
nebuloso” de una época del pasado nacional (a modo de curiosidad decir que Pacheco se 
 
262 PACHECO SOLANO (1954: 81). 
263 PACHECO SOLANO (1954: 139). 
264 León Pacheco Solano, «Evolución del pensamiento democrático en Costa Rica», en Óscar Aguilar 
Bulgarelli (ed.), Ensayos sobre la democracia costarricense, San José, Ministerio de Educación Pública, 
1976, pp. 9-36. La edición de Aguilar Bulgarelli supuso, a la altura del año 1976, una apuesta por recuperar 




alegraba en su artículo de que la derrota en 1857 del aventurero William Walker hubiese 
impedido la conversión de Centroamérica en una colonia esclavista dependiente de los 
Estados del sur de los Estados Unidos). Similar idea de benéfica ausencia en el proyecto 
de construcción de nación aplicaba León Pacheco a los indígenas, cuya casi total carencia 
durante la colonia había obligado a los españoles a trabajar la tierra y, en consecuencia, a 
entenderse entre sí en términos de una recíproca igualdad de carácter 
protodemocrático.265  
 











3. La Universidad de Costa Rica en la búsqueda de “nuestro Ser 
Costarricense”: Eugenio Rodríguez Vega y Abelardo Bonilla Baldares 
Resumen 
1. Considero el número especial de la Revista de la Universidad de Costa Rica del año 1954, 
expresivamente subtitulado “En busca de nuestro Ser Costarricense”, testimonio fundamental del 
pensamiento nacionalista en Costa Rica. El ejemplar de la revista se situó en un momento histórico crucial 
para el país, apenas transcurrido un año de la llegada al poder del Partido Liberación Nacional y ante un 
escenario de intensificación del debate acerca de su identidad como nación. En ese número, Eugenio 
Rodríguez Vega publicó «Debe y Haber del hombre costarricense», artículo en el que desconfiaba de que 
el costarricense fuese un pueblo dotado de memoria y en el que recurría a Unamuno para construir una 
imagen robinsoniana de Costa Rica en virtud de sus condiciones geográficas. Aprovecho la mención a 
Rodríguez Vega para recuperar sus Apuntes para una sociología costarricense (1953), libro en el que la 
identidad nacional de una Costa Rica ejemplar y democrática quedaba protegida bajo el gobierno de su 
clase media. 2. Estudio seguidamente a Abelardo Bonilla, quien publicó en la referida revista universitaria 
«El costarricense y su actitud política (Ensayo de interpretación del alma nacional)», orientado a la 
definición de Costa Rica como un país ganado por los valores de la tradición y en cuya historia el legado 
español resultaba determinante. Alargo el estudio a otros textos de Bonilla dedicados a la introspección en 
el ser nacional de Costa Rica, caso del artículo «Abel y Caín en el ser histórico de la nación costarricense» 
(1957), en el que señalaba a la nación como un hecho vital íntimamente relacionado con el plano profundo 
de la vida colectiva y, sólo posteriormente, como un fenómeno político, económico y social, y de su Historia 
y antología de la literatura costarricense (1957), en la que reiteró alguno de los estereotipos que servían 
para definir a Costa Rica como un país regido por una tradición patriarcal, por el individualismo y gusto 
por la democracia de sus gentes y por el igualitarismo social. 
 
3.1. Eugenio Rodríguez Vega y la ausencia de una “conciencia de nacionalidad” en 
Costa Rica 
1954, año en el que León Pacheco publicó «El costarricense en la literatura nacional», no 
es una fecha baladí en la historia de Costa Rica. Aunque en puridad, por ese tiempo, el 
año verdaderamente relevante de su historia fue 1953, cuando una vez clausurado el 
primer gobierno democráticamente electo de la Segunda República, presidido por el 
político, empresario y periodista Otilio Ulate Blanco (1949-1953), José Figures Ferrer 
alcanzó la más elevada magistratura de la nación gracias a la victoria electoral de su 
formación, el Partido Liberación Nacional. En ese sentido y parafraseando al sociólogo 
Álvaro Fernández González, podríamos decir que “Todo empezó en el 53”.266 No debe 
extrañarnos por tanto que en ese clima de refundación de la vida nacional, apenas 
transcurridos unos meses del mencionado cambio gubernamental, la revista que publicaba 
la Universidad de Costa Rica dedicase un número especial a indagar sobre la identidad 
 
266 FERNÁNDEZ GONZÁLEZ (1992). 
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nacional, para lo que invitó a un selecto grupo de intelectuales a reflexionar sobre el tema. 
Teniendo por subtítulo “En busca de nuestro Ser Costarricense”, cedieron trabajos para 
ese número especial –el décimo en la secuencia de la revista– Eugenio Rodríguez Vega, 
Abelardo Bonilla Baldares, Claudio Gutiérrez Carranza, Enrique Macaya Lahmann y 
León Pacheco Solano. 
No cabe duda de que el momento era el adecuado para tales reflexiones 
identitarias, justo tras el primer relevo habido en el marco del sistema de turno político 
surgido de la guerra civil de 1948 y cuando uno de los dos grandes partidos políticos del 
sistema, el PLN, heredero, recordémoslo, del Centro para el Estudio de los Problemas 
Nacionales, ocupaba por vez primera el poder. También cuando la UCR cumplía con algo 
más de una década de existencia y sentía, en boca de quien por entonces era decano de su 
Facultad de Filosofía y Letras, Carlos Monge Alfaro –el segundo en la todavía corta 
historia de esa institución, tras el periodo en el que lo había sido Jorge Volio (1941-1948)–
, “como su ineludible obligación estimular a los espíritus inquietos que deseen bucear en 
la médula de nuestro propio ser”.267 La atribución de un rumbo y un sentido histórico a 
los sucesivos avatares de la vida nacional concernía, según Monge Alfaro, a la 
universidad y a sus intelectuales. En el caso concreto de la UCR, ésta debía ejercer no 
sólo como cabeza de un sistema educativo encargado de crear nación, en línea con las 
viejas soflamas del liberalismo positivista decimonónico, sino como verdadero cuerpo de 
expertos a cuya encomienda quedaba la auscultación del alma nacional, la búsqueda de 
las raíces psicológicas que explicasen el ser costarricense. Para Monge, las reflexiones 
contenidas en el número monográfico de la Revista de la Universidad de Costa Rica que 
él mismo presentaba debían servir de primer acercamiento a ese ente nacional. 
 
Compete a la Universidad auscultar, digámoslo así, el alma nacional, para captar las 
profundas corrientes psicológicas (impulsos, tendencias, sentimientos, idas y conceptos sociales) 
que han movido al pueblo en su peregrinación democrática; estudiar los complejos factores que 
han concurrido al desenvolvimiento de la nacionalidad. 
No podríamos conocernos a nosotros mismos si sólo fincara nuestra curiosidad intelectual 
en las manifestaciones externas de la vida colectiva. Urge ir hasta la raíz misma de nuestro ser: 
sorprenderlo en su ebullición, en su orto, y descubrir hasta qué punto ha logrado elaborar su unidad 
y “consistencia”.268 
 
267 MONGE ALFARO (1954: 7). Así se expresaba Carlos Monge en «La Universidad y la misión de los hombres 
de letras», el texto que servía de introducción a los artículos que conformaban el citado número especial de 
la Revista de la Universidad de Costa Rica. El pensamiento del historiador costarricense era deudor de los 
postulados de Martin Heidegger, pues aun sin citarlo, pero siguiendo al filósofo alemán, de lo que se trataba 
era de asomarse a un mundo en el que se esperaba hallar “la raíz óntica de la vida nacional”. MONGE ALFARO 
(1954: 8). 
268 MONGE ALFARO (1954: 7). En línea con esa idea de “peregrinación democrática” de Monge, su compañero 
de cuitas intelectuales y políticas, Rodrigo Facio Brenes, en el discurso que como rector de la UCR 
pronunció el 22 de diciembre de 1955 en el acto de clausura de ese año académico, habló de la democracia 
como “estilo de vida de los costarricenses”. Vale la pena recuperar más extensamente sus palabras. “Nadie 
osaría negar la vocación democrática de Costa Rica. Originada en los años lentos y oscuros de la Colonia, 
en cuya pobreza y en cuyo aislamiento aprendió el campesino a gustar la libertad y la independencia 
individuales en su forma más natural y espontánea; perfilada políticamente en los años alborales de la 
República Patriarcal; puesta a prueba a mediados del siglo XIX por las oligarquías nacientes, los zarpazos 
del militarismo y la amenaza del filibustero; nutrida con sangre de patriotas e iluminada por la tea maravillosa 
de Juan Santamaría durante la Guerra Nacional; definida y estimulada jurídicamente por la República 
Liberal; fortalecida en sentido horizontal por la reforma educativa de don Mauro; puesta de nuevo a prueba 
en el siglo XX por el desarrollo de las contradicciones económicas, la presión de los imperialismos, las 




 De los cinco intelectuales que prepararon trabajos para su publicación en el 
número especial de la Revista de la Universidad de Costa Rica del año 1954, nos interesan 
aquí singularmente las contribuciones de Eugenio Rodríguez Vega y Abelardo Bonilla 
(tratamos la de León Pacheco, «El costarricense en la literatura nacional», en el apartado 
anterior). Merece la pena no obstante dedicar al menos unas pocas líneas a las 
aportaciones de Claudio Gutiérrez y Enrique Macaya, quienes junto a los también 
académicos Rodrigo Facio y José Joaquín Trejos estaban llamados a desempeñar un 
destacado papel en el inmediato proceso de reforma universitaria costarricense. Nacido 
en Cartago en 1930 y recién doctorado en Filosofía por la Universidad de Chicago, 
Claudio Gutiérrez Carranza era todavía un joven y prometedor intelectual cuando 
presentó en el monográfico de la revista de la UCR un artículo titulado «Ensayo sobre 
generaciones costarricenses 1823-1953».269 Su asunto no era tanto repensar el ser de la 
nación como categorizar las sucesivas generaciones de hombres políticos que, según el 
autor, habían secuenciado la vida de ésta desde la formación en 1823 de su primer 
gobierno independiente. Para establecer esa secuencia, Gutiérrez siguió la interpretación 
que José Ortega y Gasset había realizado del concepto de generación, el cual el filósofo 
español definía y materializaba en la plasmación histórica de una elite unida por edad e 
ideología que, en un determinado momento, impone su tónica sobre la vida social y 
política de la nación. El apoyo del joven filósofo en el magisterio de Ortega no era sino 
la continuación, esperable dada la extendida aceptación del razonar del madrileño entre 
la aristocracia intelectual costarricense, de aquel que tuvimos oportunidad de ver habían 
practicado en sus respectivos escritos para Surco, Gonzalo Facio, Isaac Felipe Azofeifa o 
el propio Carlos Monge Alfaro. 
Perteneciente a un grupo etario anterior al de Claudio Gutiérrez, Enrique Macaya 
Lahmann había nacido en 1905 en San José, ciudad en la que fallecería en 1982. Graduado 
en Derecho en la Universidad de París y doctorado en Filosofía en la estadounidense de 
Cornell, dedicó algunas obras tempranas a temas españoles, caso de una Bibliografía del 
Lazarillo de Tormes (1935) o unos Estudios hispánicos que publicaría entre los años 1935 
y 1938. Profesor en la recién fundada UCR, de la que con el tiempo sería decano de su 
Facultad de Ciencias y Letras, en 1953 ingresó en la Academia Costarricense de la 
Lengua, en la que ocuparía la silla A. Distinguido como Oficial de la Legión de Honor 
francesa, entre 1966 y 1968 desempeñó el cargo de embajador de Costa Rica en España. 
Macaya Lahmann, cuya obra más relevante lleva por título Austeridad y cultura (1978), 
fue además uno de los fundadores de la Editorial de la Universidad de Costa Rica. 
 En el artículo que presentó en el citado número especial de la revista de la UCR, 
«Institucionalidad municipal en los orígenes de nuestras primeras constituciones»,270 
Macaya trató la influencia que había dispuesto en Costa Rica el régimen municipal a la 
 
de los costarricenses es un rasgo aún más profundo y acusado de lo que corrientemente creemos”. Rodrigo 
Facio, «Discurso del Rector en el acto de clausura del año académico de 1955», en Anales de la Universidad 
de Costa Rica, San José, [Universidad de Costa Rica], [s. d.], pp. 123-139. Cito a partir de FACIO BRENES 
(2017b: 32-33). 
269 GUTIÉRREZ CARRANZA (1954). Pasadas un par de décadas, entre 1974 y 1981 Gutiérrez Carranza 
ejercería como rector de la UCR. 
270 MACAYA LAHMANN (1954). 
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hora de determinar las bases políticas de las distintas constituciones del país. Hacía 
hincapié en lo que consideraba carácter esencialmente democrático de los municipios 
costarricenses, una línea de interpretación que pudo perfectamente tomar de la tradición 
historiográfica liberal española, muy dada a recurrir en su relato al supuesto timbre 
demócrata de los municipios medievales españoles. Poco más que añadir por ahora al 
artículo de Macaya, pues en él su autor no buscaba reflexionar sobre el ser costarricense, 
sino sobre los orígenes y la aplicación del Derecho constitucional en Costa Rica. 
Corresponde detenernos ya en el trabajo que un antiguo centrista como Eugenio 
Rodríguez Vega publicó en el décimo número de la Revista de la Universidad de Costa 
Rica, «Debe y Haber del hombre costarricense».271 Quien con el paso del tiempo sería 
uno de los más destacados intelectuales patrios había venido al mundo el año 1925 en San 
Ramón, la localidad que tres lustros más tarde vería la fundación de la revista Surco. Tras 
estudiar en el Liceo de Costa Rica y obtener en 1943 el título de Bachiller, Rodríguez 
Vega se licenció como abogado por la UCR en 1952, institución a la que se mantendría 
adscrito en calidad de profesor de Sociología de su Facultad de Ciencias y Letras, de 
subdirector del Departamento de Estudios Generales, de vicerrector entre 1961 y 1964 y, 
finalmente, de diciembre de 1970 a julio de 1974, de rector. En el ámbito académico fue, 
además, profesor entre 1959 y 1961 en la Facultad de Estudios Generales de la 
Universidad de Puerto Rico, miembro del Consejo Ejecutivo de la Unión de 
Universidades de América Latina y presidente de la Confederación Universitaria 
Centroamericana. Junto a los textos de los que en breve me ocuparé, Rodríguez Vega 
escribió múltiples ensayos y trabajos históricos, caso de Los días de Don Ricardo (1971), 
Biografía de Costa Rica (1980), De Calderón a Figueres (1980), Siete ensayos políticos 
(1982), Por el camino (1990), Cinco educadores en la historia (2001) o el repertorio de 
escenas de su propia vida recogidas en Cien momentos (2006). Una amplia bibliografía 
que le haría merecedor de la concesión en el año 2005 del Premio Nacional de Cultura 
Magón. Hay que señalar, finalmente, que su currículo profesional y político se completa, 
lejos ya de la academia, con su elección como abogado del Banco de Costa Rica (1952-
1961), Controlador General de la República (1964-1970) y ministro de Educación Pública 
bajo el gabinete de Luis Alberto Monge Álvarez (1982-1986). Rodríguez Vega falleció 
en el año 2008 en Santa Ana. 
 Pero mucho antes de atesorar tan abultada mochila, Eugenio Rodríguez Vega 
había sido un joven y destacado miembro del Centro para el Estudio de los Problemas 
Nacionales y durante un tiempo director de su revista,272 además de cofundador en 1945 
del Partido Social Demócrata y en 1951 de su organización sucesora, el PLN. 
Precisamente en Surco había publicado Rodríguez Vega el par de artículos citados en el 
capítulo anterior dedicados ambos a recuperar lo que el autor definía como el viejo ideal 
de América. En ellos defendía el tono indoamericano que según él caracterizaba a la 
América de habla y cultura española y la unidad del continente en torno a los valores 
democráticos. Ese viejo ideal de América era el que el recientemente titulado bachiller 
 
271 RODRÍGUEZ VEGA (1954). Como en el caso de «El costarricense en la literatura nacional» de León 
Pacheco, el artículo de Rodríguez Vega sería posteriormente recogido en BONILLA BALDARES (1957a: 261-
275). 
272 El 6 de marzo de 1944 y contando apenas con diecinueve años, Rodríguez Vega fue elegido segundo 
vocal de la directiva del CEPN. «Centromorfia», Surco, IV, 46 (abril de 1944), p. 16. 
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centrista había pretendido salvaguardar de quienes el 12 de octubre “se unen en la santa 
cruzada de interpretar América”, así como del modelo de cristianismo estrecho que esos 
cruzados ofrecían a los americanos, en nada distinto, añadía el autor, “al inquisitorial de 
Felipe II”.273 Aunque una vez reconocidos los enemigos del americanismo al que 
Rodríguez Vega se afiliaba y siendo el combativo e intransigente catolicismo de la España 
del momento uno de los principales, el costarricense no pretendía en sus artículos para 
Surco ampliar su repudio al resto de la herencia española en América. Y todavía menos 
renegar de su aportación racial, pues a partir de ella, razonaba aquél, debía alzar su voz 
un renovado arielismo capaz de enfrentar al imperialismo anglosajón que Estados Unidos 
desde hacía más de un siglo representaba en el continente. 
He creído necesario recordar los planteamientos americanistas de Eugenio 
Rodríguez Vega para la mejor comprensión de la reflexión que en torno a la identidad 
nacional costarricense llevó a cabo en el texto que presentó al número especial de la 
Revista de la Universidad de Costa Rica. En él, el antiguo centrista que a la altura del año 
1954 se declaraba orgulloso de “la rebelión armada de 1948”,274 y partiendo de similares 
posicionamientos americanistas de los que había hecho gala una década atrás en sus 
escritos para Surco –la férrea confianza en una insoslayable realidad humana de tipo 
continental–, pretendía satisfacer el encargo de Carlos Monge Alfaro y responder a en 
qué consistía el ser nacional costarricense. Y la primera respuesta que halló fue que ante 
la existencia de unos marcados rasgos psicológicos latinoamericanos, Costa Rica había 
sido incapaz de generar unos atributos propios en su carácter nacional lo suficientemente 
poderosos como para sobresalir de entre los comunes continentales. Contrariamente a lo 
que sucedía en otros países del entorno (el autor ponía el ejemplo de México), en Costa 
Rica el hombre tipo se caracterizaba por lo escasamente definido de su sello personal, sin 
que existiese por tanto nada parecido al “genio nacional” del que había hablado León 
Pacheco. Si por algo se singularizaba la nación era, precisamente, por la inexistencia de 
unos rasgos psicológicos definitorios de la personalidad de sus habitantes. 
 La causa que Rodríguez Vega halló para la falta de un verdadero ser nacional en 
Costa Rica radicaba en que según el articulista el costarricense, debido en parte a la 
anteriormente apuntada carencia de una psicología individual bien definida, era un 
individuo dado al olvido de su propia tradición, un rasgo que elevado al plano colectivo 
transformaba al costarricense en un pueblo sin tradiciones o, en términos más crudos, en 
un pueblo carente de memoria. La conciencia histórica a la que Monge Alfaro había 
dedicado en Surco siete artículos entre los meses de julio de 1941 y agosto de 1942, y 
cuya posesión éste había restringido a los hombres del 1889, a los representantes de la 
Generación del Olimpo, no existía en Costa Rica, venía a apuntillar Rodríguez Vega. Así, 
ni en lo individual ni en lo colectivo el costarricense disfrutaba de una conciencia plena 
de su ser, lo que en buena medida era debido a la falta de aquello que Miguel de Unamuno 
–de nuevo don Miguel– había bautizado como el sentimiento trágico de la vida. 
 
El costarricense no tiene un sentido trágico de la vida. En la mayoría de los casos se 
acoge a la popular filosofía de “irla pasando”, sin hacer problema de algunas situaciones 
 
273 RODRÍGUEZ VEGA (1944: 12, 14). 
274 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 29). 
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aflictivas, pareciendo inspirado casi siempre más en Lin Yutang que en Unamuno. Esto indica 
que le falta a nuestro pueblo cierto concepto de trágica grandeza, aunque logre encontrarlo, 
excepcionalmente, en sus grandes crisis.275 
 
El recurso a Unamuno servía a Eugenio Rodríguez Vega de excusa para 
establecer, en el marco de su reflexión en torno a la identidad nacional de Costa Rica, una 
mirada comparativa entre dos pueblos, el costarricense y el español. Así, mientras el 
primero se caracterizaba por un sentimiento de tranquila pasividad, el segundo estaba 
impregnado de una grandeza trágica, infausta, que lo dominaba y de la que el 
costarricense carecía. 
Y Unamuno servía también a Rodríguez Vega para establecer una relación entre 
España y Costa Rica a cuenta de una característica geográfica que, al parecer, había 
determinado la historia de ambas naciones y el ethos de sus gentes: la presencia de un 
espacio mesetario central corazón del país y crisol de su nacionalidad. En el caso español, 
ese espacio físico formativo de la conciencia histórica de la nación había sido la meseta 
castellana; en el costarricense, la Meseta Central. Con el establecimiento de dicha 
equiparación Rodríguez Vega retomaba una de las líneas de pensamiento a partir de la 
cual un historiador como Monge Alfaro había desarrollado su pionero artículo del año 
1937: la consideración del Valle Central costarricense como epítome del ser nacional. Y 
aunque en este asunto Rodríguez Vega recurría al filósofo bilbaíno, del que tomaba la 
mencionada concepción robinsoniana del pueblo español para aplicarla al costarricense, 
igual hubiese podido tomar como citas de autoridad a otros intelectuales que como 
Azorín, Baroja o el menor de los Machado, hicieron de la geografía agente principal en 
la formación de la nacionalidad española.276 
 Si abandonamos a Unamuno y regresamos al asunto principal que daba sentido a 
«Debe y Haber del hombre costarricense», descubriremos que para su autor la carencia 
individual y colectiva de una conciencia plena del ser costarricense, la falta de un 
auténtico sentimiento de nacionalidad en Costa Rica –una nación que al contrario que 
otros pueblos americanos, ni podía ostentar “una cultura poderosa ni un tipo nacional 
indiscutible”277–, no implicó la ausencia de ciertos rasgos básicos que singularizaban el 
devenir histórico de la pequeña república centroamericana. Siguiendo a Monge Alfaro, 
Rodríguez Vega destacó cuatro de ellos: Costa Rica era un pueblo campesino, racialmente 
homogéneo, pacífico y orgulloso de su tradición democrática. Veamos como defendió su 
promotor estos cuatro postulados. 
 Para la afirmación de que “Costa Rica es, realmente, un país campesino”,278 
Rodríguez Vega se apoyó en el más reciente de los censos de población por entonces 
 
275 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 26). 
276 Ligado al protagonismo paisajístico en la formación de la nación española se halló el uso de la 
antropomorfización del paisaje. Lo practicó Unamuno al contraponer la sobriedad del campo castellano a la 
voluptuosidad del andaluz, y siguió su estela Ortega al enfrentar la dulzura femenina de las tierras de 
Andalucía con las de la varonil Castilla. Formas de acceder al paisaje propias de un esencialismo 
nacionalista que el filósofo bilbaíno trasladó en numerosas ocasiones al papel con títulos como Paisajes 
(1902), De mi país (1903) –dedicado al País Vasco–, Por tierras de Portugal y España (1911), Andanzas y 
visiones españolas (1922) y Paisajes del alma (1944). Pocos literatos españoles –tal vez ninguno– han 
interpelado tanto y tan profundamente al paisaje español como lo hiciese Miguel de Unamuno. 
277 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 9). 
278 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 12). 
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publicado, el del año 1950, el cual, efectivamente, registraba que el 66,5% de los 
habitantes de la nación vivía en áreas rurales y el 33,5% en urbanas.279 En virtud de estas 
cifras parecería esperable que los atributos que el autor consideraba propios del hombre 
del campo –timidez, desconfianza, un individualismo que en el terreno de la política 
adoptaba la forma del personalismo caudillista, un poco visible sentimiento de la 
nacionalidad– se limitasen a ser mayoritarios en el país, pero nunca exclusivos en él; sin 
embargo y dado el peso cuantitativo del que disponía el mundo rural y, sobre todo, el 
cualitativo que demostraba el generalizado mantenimiento por todo el país de sus 
tradicionales formas de vida y cultura, dichos rasgos podían ser perfectamente aplicados 
al conjunto de la sociedad costarricense. Así lo pensó, al menos, Eugenio Rodríguez 
Vega. 
 Sobre la cuestión étnica escribió: “Uno de los factores esenciales que determinan 
la unidad psicológica del habitante de nuestras distintas zonas, es la homogeneidad de 
nuestra población”.280 La frase es perfectamente defendible a partir del registro censal 
antes referido, donde se señalaba que el 97,7% de la población era blanca o mestiza, lo 
que indica un muy alto porcentaje de homogeneidad étnica en el país. Conviene sin 
embargo leer esos porcentajes con cierta prevención, pues si en los censos con función 
fiscal es dado hallar frecuentes elementos de ocultación, en los de población, al menos en 
América Latina, históricamente la adscripción racial se ha visto acompañada de similares 
faltas a la verdad (pensemos si no en la crónica tentación de los miembros de ciertas castas 
a oficializarse como blancos). Pero lo verdaderamente relevante en Rodríguez Vega 
radica en el hecho de que de una presunta falta de mezcla étnica aquél extrajese una 
premisa ética virtuosa, tal y como se infiere de sus palabras: 
 
Es evidente que una sociedad de población homogénea cuenta con una base mejor, para 
resolver sus problemas, que otra sociedad de población heterogénea, sujeta a continos conflictos, 
choques e incomprensiones.281 
 
 Tras leer esto podemos preguntarnos, ¿dónde quedaba la incluyente sensibilidad 
indoamericana de que había hecho gala en Surco su antiguo director? 
 Siguiendo el recorrido de los rasgos básicos que singularizaban la historia 
nacional desembocamos en el tercero de ellos, el pacifismo. Costa Rica era un pueblo 
pacífico que salvo la guerra de 1856 “no ha tenido conflictos armados exteriores de 
alguna importancia”.282 A esto se agregaba que la independencia se había conquistado 
sin penosas luchas, pues llegó casi sin esfuerzo de parte costarricense, lo que 
explicaba la falta de emoción patriótica tan presente en otras latitudes. 
 Por último y como cuarto postulado estaba aquel que afirmaba que Costa Rica 
era un pueblo democrático. Tal vez sea en este punto donde con más claridad se ve 
la mano de Monge Alfaro tras la pluma de Rodríguez Vega, quien copiaba casi 
literalmente al maestro en su idea de que la socialización campesina de la pobreza 
durante el último siglo de la colonia había hecho de aquella valor supremo y seña 
 
279 Censo de población de Costa Rica 1950. Dirección General de Estadística y Censos (DGEC). 
280 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 13). 
281 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 31). 
282 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 14). 
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identitaria de la Costa Rica independiente. De esa pobreza colonial, general y solidaria, 
había surgido una nación orgullosa de su tradición social igualitaria, un legado que 
luego se tradujo en un sentimiento político de afanes democráticos que gozó de 
profundas raíces en la sociedad costarricense y que a pesar de episodios coyunturales 
adversos y temporales violaciones, se había mantenido vivo entre el común de su 
población. 
 
La democracia no es para los costarricenses, simplemente, una estructura política de 
gobierno: es, ante todo, un hondo sentimiento que ha permanecido vivo y palpitante a todo lo 
largo de nuestra historia de nación independiente.283 
 
Para saber algo más de la visión de Rodríguez Vega sobre esta y otras cuestiones 
relacionadas con la identidad nacional de Costa Rica es preciso recordar que un año antes 
de la aparición en la Revista de la Universidad de Costa Rica del artículo que ahora 
analizamos, aquél había publicado Apuntes para una sociología costarricense (1953), 
reproducción en forma de libro de su tesis doctoral presentada en 1952 en la Facultad de 
Derecho de la UCR. La flamante monografía tenía como referentes principales la Historia 
de Costa Rica (1939) y la Geografía social y humana de Costa Rica (1942) de Carlos 
Monge, el Estudio sobre economía costarricense (1942) de Rodrigo Facio y la obra de 
reciente aparición El gran incógnito. Visión interna del campesino costarricense (1953) 
de Luis Barahona. Esos precedentes intelectuales y la propia temática del libro lo situaban 
en la corriente de hipertrofia nacionalista que por aquellos años de cambio sociopolítico 
sacudía al país. Prueba de ese clima exacerbado eran las palabras con que la entidad 
editora, la UCR, alababa el texto de Rodríguez Vega como ese “tipo de trabajo de 
redescubrimiento del alma nacional que tanta falta nos hace para aprender a conocernos 
mejor nosotros mismos”. 
 Inserto en ese ambiente cultural, Apuntes para una sociología costarricense 
supuso la repetición –y, por tanto, el reforzamiento– de uno de los grandes tópicos del 
nacionalismo costarricense del ecuador del siglo XX, aquél que aseguraba que la vida 
social del país venía marcada por ciertos rasgos psicológicos característicos de sus 
habitantes. Transformar esos rasgos individuales en pautas de comportamiento colectivo 
seguía dependiendo en última instancia de la capacidad de los pensadores nacionalistas 
por mantener vivas ciertas nociones preconcebidas en relación con la nacionalidad. La 
que hacía del núcleo geográfico del país la isla en la que ésta se fabricaba era una de las 
principales, y tal y como había anunciado Rodríguez Vega en su artículo del año 1954 
para la revista de la UCR y ahora adelantaba: 
 
El carácter del pueblo costarricense parece formado por la Meseta Central, núcleo del 
país. En la Meseta todo es proporcionado: ni grandes llanuras, ni grandes valles, ni grandes 
montañas, ni grandes ríos. Es una suave geografía de pequeños contornos, armónica, sin 
disonancias. El costarricense medio se parece a la Meseta Central por su carácter apacible, su 
ausencia de grandes odios, de grandes prejuicios y de grandes pasiones. No es un pueblo de 
espectaculares conmociones históricas, sido [sic] de pequeños acontecimientos que se han ido 
sucediendo sin mucha precipitación. También en nuestra historia todo ha estado sujeto a medida. 
 
283 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 14). 
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Los golpes militares han traído cambios en cuanto a los Gobernantes, pero los sistemas de 
Gobierno han venido siendo fundamentalmente los mismos.284 
 
 Como acabo de señalar, Apuntes para una sociología costarricense reforzó alguno 
de los tópicos imperantes en el discurso nacionalizador. Aunque no puede negarse 
tampoco que Rodríguez Vega mantuvo en su libro una visión algo distinta respecto a otro 
de los grandes mitos del relato identitario elaborado entre los años 1948 y 1980 en Costa 
Rica por los pensadores nacionalistas: la noción de individualidad. Pese a estar de acuerdo 
con los dictados que algunos de éstos habían establecido en relación con la tradicional 
inclinación del campesinado costarricense hacia el individualismo, costumbre 
singularmente manifestada en ciertos escritos de Carlos Monge y Hernán G. Peralta, 
Rodríguez Vega se distanció de otros de sus compañeros a la hora de valorar las supuestas 
virtudes de esa tendencia. Así y como veremos en próximas páginas, mientras pensadores 
como Abelardo Bonilla y José Abdulio Cordero buscaron las luces que el carácter 
individualista de sus habitantes había sido capaz de ofrecer a lo largo de los dos o tres 
últimos siglos a Costa Rica, Eugenio Rodríguez Vega vio la cuestión de forma menos 
halagüeña y prefirió destacar las sombras con las que dicho rasgo del carácter había 
oscurecido a la nación. 
 En su examen de los efectos de la noción de individualidad sobre el pasado 
nacional, Rodríguez Vega dio por cierto un trío de elementos que colocó en la base del 
desarrollo político y social costarricense: una situación de pobreza generalizada, una 
tendencia a la nivelación social por lo bajo y el deseo de aislamiento.285 A partir de ahí se 
había desplegado como rasgo psicológico fundamental de sus antepasados un 
individualismo del cual se desprendían una serie de importantes consecuencias en ese 
momento presentes en el país, entre otras, la de ser el costarricense un pueblo marcado 
por la timidez, la carencia de un verdadero arte popular, la concepción personalista de su 
vida política y la dificultad para adoptar cualquier forma superior de organización social 
(motivo este último de la mínima actividad sindical y cooperativa existente en Costa 
Rica). Pero la más negativa de las sombras del individualismo había sido hacer de la 
sociedad costarricense una comunidad dominada por un deseo de introspección colectivo, 
por un retraimiento de la cosa pública que afectaba a la totalidad de la nación. Fuese o no 
esto cierto, interesa destacar ahora que la distinta valoración del sentimiento de 
individualidad por parte de los pensadores del nacionalismo costarricense del periodo 
1948-1980 fluctuó en gran medida en función de su interés por hacer de la pasada 
presencia española base de la identidad nacional costarricense. De esa forma y aunque 
todos ellos aceptaron el mensaje propuesto por los intelectuales españoles en relación con 
que el individualismo era un rasgo psicológico consustancial al hombre hispano, los más 
dispuestos a presentar positivamente el legado de España en la nacionalidad costarricense 
debieron limitar los efectos negativos que sobre ésta pudiera haber tenido dicho rasgo, 
mientras que los menos preparados para ello –y ese fue el caso de un Eugenio Rodríguez 
Vega afincado en sus credenciales americanistas– vieron en ese individualismo una de 
las principales causas de los males de la nación. 
 
284 RODRÍGUEZ VEGA (1953: 63). 
285 RODRÍGUEZ VEGA (1953: 15-24). 
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Apuntes para una sociología costarricense es el intento por parte de Eugenio 
Rodríguez Vega de analizar la sociedad costarricense a partir de un espacio geográfico 
concreto (la Meseta Central) y de ciertas peculiaridades psicológicas características de 
sus habitantes (de forma destacada el individualismo) que el autor entendía capaces de 
explicar la historia de la nación. El resultado obtenido puede definirse como un estudio 
del pueblo costarricense marcado por la compresión de éste como un cuerpo social 
eminentemente unitario. La influencia española en el proceso de construcción de la 
identidad nacional no era relevante para el autor, más allá del obligado –aunque en 
absoluto menor– reconocimiento al sustrato racial y cultural dejado por la potencia 
colonial en su antigua provincia, el cual, sin embargo, Rodríguez Vega trató siempre de 
articular en el mecanismo más amplio y variado que su interpretación de la historia de 
Costa Rica en un marco continental le brindaba. 
 Un último asunto en el que tal vez merezca la pena detenerse antes de abandonar 
el libro de Rodríguez Vega tiene que ver con cómo éste avanzó en él algo de lo que diría 
al año siguiente en su artículo «Debe y Haber del hombre costarricense» a cuenta de la 
carencia de memoria histórica entre las distintas generaciones de intelectuales 
costarricenses. A ese tema de las generaciones dedicó en su libro un breve apartado 
titulado “Nota sobre las generaciones”,286 en el que abordó los que consideraba problemas 
teóricos de éstas así como su conceptualización, además de estudiar la pugna al parecer 
existente en ese momento en el país entre dos grupos etarios diferentes, la Generación del 
48, integrada por los artífices de la “revolución” que había dado pie a la Segunda 
República y a la que el autor por derecho propio pertenecía, y quienes contrarios a éstos 
habían ocupado los resortes del poder político y social de la Costa Rica anterior al 
conflicto armado, una generación más madura que el autor identificaba partidaria del 
calderonismo y de sus aliados comunistas. Tal vez por ese uso instrumental del concepto 
de generación es por lo que Rodríguez Vega caracterizó a éste antes como arma de 
combate político que como noción eminentemente dotada de atributos culturales o 
sociológicos. El valor que a él le interesaba destacar en la idea de generación era el que 
estaba en disposición de interpretar dinámicas de recambio etario capaces de alterar la 
secuencia de orden de los grupos dirigentes de la nación, en este caso, de su nación, Costa 
Rica. 
 Llegados a este punto y dado que el objetivo último de este trabajo es descubrir, 
describir y analizar las influencias intelectuales españolas en el discurso del nacionalismo 
costarricense de los años 1948 a 1980, podríamos preguntarnos: ¿estuvo determinado el 
concepto de generación empleado por Eugenio Rodríguez Vega en Apuntes para una 
sociología costarricense por el desarrollado décadas atrás por José Ortega y Gasset? La 
respuesta, a mi parecer, debe ser negativa. Y ello no porque el sanramoniense eludiese 
atender la mirada del madrileño a la idea de generación en tanto que cohorte de similar 
edad dotada de una parecida respuesta a las inquietudes que desprendía una determinada 
época, proveída así de un talante intelectual común ante los desafíos del presente y, en su 
caso, de un deseo de protagonizar la alternancia en la detentación del poder político y 
cultural de una determinada comunidad, sino porque frente al liberal pero no demócrata 
 
286 RODRÍGUEZ VEGA (1953: 75-84). 
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Ortega, Rodríguez Vega fue un socialdemócrata convencido que no desdeñó a las clases 
populares en beneficio de una elite rectora de la nación. En ese sentido, al aristocratismo 
del autor de La rebelión de las masas el antiguo colaborador de Surco contrapuso una 
suerte de aurea mediocritas o, mejor dicho, un deseo de nivelación mesocrática 
sustanciado en el reconocimiento de la existencia en Costa Rica de tres estratos sociales 
perfectamente diferenciados –bajo, medio y alto– cuya contraposición de intereses se 
había resuelto mediante la práctica de un consenso logrado a través del punto intermedio 
de la moderación. Sin entrar a valorar ahora lo ajustado de esa confiada creencia, lo cierto 
es que la misma permitió al autor finalizar Apuntes para una sociología costarricense con 
un párrafo que resultaba un verdadero canto laudatorio a una Costa Rica ejemplar y 
democrática regida no por la elite orteguiana, sino por su clase media. 
 
Costa Rica tiene favorables condiciones para construir una democracia integral. Pero no 
queremos indicar con esto que Costa Rica es una organización social perfecta, y que no existen 
los intereses económico-sociales contrapuestos. Eso sería ceguera y torpeza. Es evidente que los 
grupos acomodados tienen sus intereses, y que los defienden con la misma tenacidad de cualquier 
clase alta en cualquier parte del mundo; y que, por otra parte, los sectores obreros trabajan y 
luchan, a veces violentamente, por obtener cada día una mejora en sus niveles de vida. Entre 
nosotros hay las mismas luchas, pasiones y miserias de toda colectividad. Pero por muy favorables 
circunstancias históricas, y por el poco desarrollo económico del país, los intereses de grupo no 
tienen la violenta oposición que encontramos en otras regiones más desarrolladas. Y por esos 
mismos factores, ha aparecido una clase media, poderosa y dirigente que viene a constituir el 
promedio democrático de la nación, la posible síntesis de los intereses contrapuestos.287 
 
 En cualquier caso y por cerrar este breve repaso a las reflexiones que sobre la 
nacionalidad costarricense llevó a cabo Eugenio Rodríguez Vega, conviene regresar a la 
publicación que sirve de norte a este apartado –el número especial de la Revista de la 
Universidad de Costa Rica del año 1954 dedicado, precisamente, a dicho asunto– y 
recordar que en su contribución con el artículo «Debe y Haber del hombre costarricense» 
aquél mantuvo una postura distinta a la adoptada por la mayor parte de sus compañeros 
de cuitas intelectuales, siendo remiso a aceptar la existencia de una conciencia histórica 
nacional en Costa Rica que, a su parecer, ni una psicología individual ni una colectiva 
mal definidas permitían sostener. Según sus propias palabras: “El costarricense es un tipo 
perfectamente diferenciado de sus hermanos de América, pero carece de la “conciencia 
de nacionalidad” que es la base de un patriotismo consciente”.288 Una conclusión crítica 
que el autor no dudó en plasmar en una publicación expresamente destinada a “auscultar” 
el ser nacional de Costa Rica, un ser al que Eugenio Rodríguez Vega atribuyó, al menos, 
tantos debes como haberes. 
 
3.2. Los valores de la tradición y el legado español según Abelardo Bonilla 
El quinto autor que cedió uno de sus textos para el especial de la Revista de la Universidad 
de Costa Rica del año 1954 fue Abelardo Bonilla Baldares, el profesor que por una 
semana llegó a ejercer como presidente de la nación. Nacido en 1898 en la ciudad de 
 
287 RODRÍGUEZ VEGA (1953: 118). 
288 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 29). 
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Cartago y fallecido en 1969 en la de San José, Abelardo Bonilla cursó estudios medios 
en el Colegio San Luis Gonzaga de su localidad natal y superiores en la Escuela de 
Derecho de Costa Rica, sin llegar a graduarse. Su primer trabajo fue como traductor de 
cables internacionales para el Diario de Costa Rica de Otilio Ulate Blanco, empresa con 
la que seguiría colaborando como periodista y redactor de editoriales. Partícipe en la 
creación de la UCR, en cuya Facultad de Filosofía y Letras sería desde el año 1941 
profesor, impartió lecciones en varias de sus Escuelas y, entre 1957 y 1964, desempeñó 
el cargo de director de la Cátedra de Historia de la Cultura en su Departamento de 
Estudios Generales. Fue también profesor visitante en la Universidad de Kansas. 
Fundador y presidente de la Asociación Costarricense de Filosofía y vicepresidente en tal 
condición de la Federación Interamericana de Filosofía, en julio de 1961 presidió el II 
Congreso Interamericano Extraordinario de Filosofía celebrado en San José. Unos años 
antes, en 1955, había ingresado en la Academia Costarricense de la Lengua (silla G). En 
1967 obtuvo el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en la modalidad de ensayo, 
distinción a la que sumó la concesión por el gobierno español de la Gran Cruz de Alfonso 
X el Sabio. De su producción intelectual destacan, además de los títulos en los que luego 
me detendré, textos de carácter filosófico, caso de Conocimiento, verdad y belleza: 
filosofía (1958),289 de teoría del lenguaje y ensayo literario como Letras costarricenses. 
Selección y reseña de la historia cultural de Costa Rica (1946), Estilística del lenguaje 
costarricense (1967) o América y el pensamiento poético de Rubén Darío (1967),290 de 
historia intelectual y política caso de Orígenes y desarrollo del liberalismo (1967) y En 
los caminos de la unidad centroamericana (1973)291 y, también, de creación literaria, 
cuyo máximo ejemplo es su novela El valle nublado (1944),292 considerada por la crítica 
del momento como una propuesta analítica de los valores que en opinión del autor 
definían la historia y la cultura costarricenses. 
Junto a su actividad intelectual y docente desempeñó un importante rol en la vida 
pública de Costa Rica, ocupando además relevantes cargos políticos. En 1949, a 
instancias de Fernando Volio Sancho, Fernando Baudrit Solera, Fernando Fournier Acuña 
y Rodrigo Facio Brenes, diputados de la Asamblea Nacional Constituyente, participó 
junto a Manuel Antonio González Herrán, Fernando Lara Bustamante y Rafael Carrillo 
Echeverría en la redacción de un borrador que debía servir de base al proyecto de un 
nuevo texto constitucional, el cual, por otra parte, sería prontamente descartado. Diputado 
electo entre 1949 y 1953 en la Asamblea Legislativa por la facción del entonces 
presidente Otilio Ulate, el Partido Unión Nacional, presidió la misma durante los años 
1952 y 1953, para posteriormente ser primer vicepresidente de la república durante la 
administración del liberal Mario Echandi Jiménez (1958-1962) y presidente interino 
 
289 Abelardo Bonilla, Conocimiento, verdad y belleza: filosofía, San Salvador, Ministerio de Cultura, 1958. 
290 Abelardo Bonilla, Letras costarricenses. Selección y reseña de la historia cultural de Costa Rica, Buenos 
Aires, W.M. Jackson, [1946]; Estilística del lenguaje costarricense, San José, [s. n.], 1967; y América y el 
pensamiento poético de Rubén Darío, San José, Editorial Costa Rica, 1967 (última obra publicada en vida 
y por la que recibió el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría). 
291 Abelardo Bonilla, Orígenes y desarrollo del liberalismo, San José, Imprenta Vargas, 1967; y En los 
caminos de la unidad centroamericana, [San José], Editorial Universitaria Centroamericana, [1973] 
(publicado de manera póstuma). 
292 Abelardo Bonilla, El valle nublado, San José, Editorial Letras Nacionales, 1944. 
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cuando éste, en julio de 1961 decidió cederle, temporalmente y por los motivos que en el 
siguiente capítulo veremos, el cargo. 
Con tan destacado expediente intelectual y político no tiene nada de extraño que 
a su fallecimiento se le rindiesen distintos homenajes públicos y se publicasen algunas de 
sus obras todavía inéditas, además de que se le dedicase una breve biografía y antología 
que bajo el título Abelardo Bonilla (1973) corrió a cargo de Constantino Láscaris 
Comneno.293 En la parcela biográfica de esta obra contaba el emigrado español que su 
amistad con Bonilla se remontaba a finales del mes de agosto de 1956, recién llegado 
aquél a Costa Rica contratado como parte del plantel encargado de reorganizar los 
estudios de filosofía en la UCR. Continuaba Láscaris recordando que en la reunión en la 
que se planificó la plantilla profesoral de dichos estudios, quiso seleccionar a Bonilla 
como docente, propuesta a la que se opuso el entonces decano de la Facultad de Filosofía 
y Letras, Enrique Macaya Lahmann. Y es que pese a la insistente defensa que Láscaris al 
parecer hizo, “toda mi tozudez aragonesa fracasó ante la negativa del Decano”.294 
Mientas, la selección antológica mostraba a un Bonilla conservador en sus convicciones 
ideológicas, reacio a la extensión de oportunidades educativas en el país –idea que resulta 
bien poco esperanzadora proveniente de un profesor universitario– e hispanófilo hasta el 
extremo. 
Tras este texto de homenaje póstumo, entre los últimos honores que se rindieron 
a Abelardo Bonilla cabe destacar su elevación a los altares de la nación al ser declarado 
Benemérito de la Patria en el año 1978 (el correspondiente proyecto de ley había sido 
presentado el 24 de enero de 1969 ante la Asamblea Legislativa por el entonces ministro 
de Educación Pública, José Guillermo Malavassi Vargas)295 y la atribución de su nombre 
a distintas sedes educativas: un colegio en la localidad de Heredia y el auditorio de la 
Facultad de Derecho de la UCR.296 
 Abelardo Bonilla Baldares presentó en el número especial de la Revista de la 
Universidad de Costa Rica el artículo «El costarricense y su actitud política (Ensayo de 
interpretación del alma nacional)» (1954). Bien dispuesto para la empresa de búsqueda 
del ser costarricense que la UCR había encomendado a sus eruditos, Bonilla distinguía 
desde las primeras líneas de su trabajo los dos planos paralelos en los que a su parecer se 
materializaba la existencia histórica de Costa Rica: de un lado, su vida contemporánea, 
que comprendía desde la independencia del país a los años por los que el autor escribía, 
un lapso vinculado a fenómenos o circunstancias relacionadas exclusivamente con la 
contemporaneidad y, por tanto, inservible para explicar el alma profunda de la nación; de 
otro, un periodo mucho más amplio que se retrotraía a mediados del siglo XVI en el que 
se habían manifestado una serie de rasgos y formas forjadas con categoría de tradición y 
destinadas a persistir en el tiempo. Era en ese plano del pasado histórico de Costa Rica 
en el que lo esencial y auténtico de su existencia se revelaba, y en él había que indagar si 
lo que se deseaba era descubrir el alma de la nación. Un ayer lejano que en un convencido 
hispanófilo como Bonilla sólo podía entenderse a partir de la reivindicación de la raíz 
 
293 LÁSCARIS, Constantino, Abelardo Bonilla, San José, Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1973. 
Décimo número de la colección Quién fue y qué hizo. 
294 LÁSCARIS (1973: 10). 




hispana, en línea con lo planteado a nivel continental por su compatriota Hernán G. 
Peralta en la ya comentada España y América. Colección de artículos de una polémica, 
o por historiadores de la escuela revisionista argentina como Rómulo D. Carbia, quien en 
su Historia de la Leyenda Negra hispano-americana (1943) había defendido las causas y 
las formas de la acción imperial española en América.297 El posicionamiento ideológico 
mantenido por Abelardo Bonilla concordaba así plenamente con el de estos dos autores 
en el resguardo de la obra civilizadora que había acompañado a la conquista española del 
Nuevo Mundo. Nada mejor para apercibirnos de ello que leer algunas de sus frases en 
relación con dicho asunto. 
 
La España del Siglo XVI gastó en la conquista y colonización de América, como en las 
demás empresas imperiales de los Reyes Católicos, Carlos V y Felipe II, las energías y la voluntad 
de expansión acumuladas durante la Reconquista. El pueblo español de esa brillante centuria, 
forjado en siglos de lucha contra los árabes e iluminado por la reciente constitución de la unidad 
nacional y por el impulso vital del Renacimiento, poseía virtudes excepcionales: espíritu de 
aventura, valor personal y colectivo, sobriedad, fe en sus destinos, orgullo señorial, idealismo y 
solidaridad con la causa nacional, tanto en lo político como en lo religioso.298 
 
 Con esta tan valiosa herencia de la madre patria, el alma nacional costarricense se 
había materializado a través del desenvolvimiento de algunos de los modos de ser que 
venimos viendo en páginas anteriores y que Abelardo Bonilla sintetizó en tres principales: 
individualismo, religiosidad y espíritu democrático. Los cimientos sobre los que el futuro 
vicepresidente de la república erigió un individualismo de origen hispano como carácter 
basal del hombre costarricense se hallaban en las teorías expuestas por pensadores y 
políticos del renombre de Antonio Cánovas del Castillo o Joaquín Costa, quienes a finales 
del siglo XIX habían entendido tal forma del carácter español como consecuencia de un 
solar nacional, pobre y árido, que negaba el crecimiento material y moral de la población 
y obligaba a ésta a esfuerzos personales extremos y poco productivos.299 Contemplado 
desde el otro lado del océano por Bonilla, ese individualismo era un rasgo constitutivo de 
 
297 Rómulo D. Carbia, Historia de la Leyenda Negra hispano-americana, Buenos Aires, Ediciones 
Orientación Española, 1943. Como muestra de agradecimiento ante esa defensa, el libro de Carbia se 
reeditó al año siguiente en Madrid a cargo del Consejo de la Hispanidad. Rómulo D. Carbia (Buenos Aires, 
1885-1944) fue un historiador integrante de la Nueva Escuela Histórica argentina y profesor en la 
Universidad de Buenos Aires y en la Nacional de La Plata. Miembro titular de la Societé des Americanistes 
de París, correspondiente de la Geographical Society de Nueva York y comendador de la Orden de Isabel 
la Católica, entre sus principales obras figuran títulos como La patria de Cristóbal Colón (1923) –Carbia 
apoyó la tesis genovesa frente a la gallega–, Historia de la Historiografía argentina (1925), La nueva historia 
del Descubrimiento de América. Fundamentos de la tesis según la cual estaría comprobada la falsedad de 
la versión tradicional acerca del extraordinario suceso (1936) o Historia crítica de la Historiografía argentina 
(1940). Sus profundas convicciones religiosas y su sólida filiación al ideario de la hispanidad se 
manifestaron con rotundidad en la citada Historia de la Leyenda Negra hispano-americana, cuya 
dedicatoria, a la altura de los primeros años cuarenta del pasado siglo, no dejaba lugar a equívoco: “A la 
España inmortal, católica y hacedora de pueblos, que ha sufrido –por ser lo uno y lo otro– los agravios de 
la envidia y las calumnias de los enemigos de su Fe: tributa este homenaje, de austera verdad histórica, un 
americano que tiene el doble orgullo de su condición de creyente y de su rancio abolengo español”. CARBIA 
(2004: 31). 
298 BONILLA BALDARES (1954: 34). 
299 Tras esa inicial semejanza de planteamiento entre ambos intelectuales habitaban importantes 
diferencias. Frente al ideario regeneracionista de Costa, Cánovas, en su faceta historiográfica, prefirió tratar 
el problema de la decadencia española como portavoz de un nuevo nacionalismo conservador de tintes 
pesimistas. Para algunos de los datos que a partir de aquí ofrezco de ciertos historiadores españoles, PEIRÓ 
MARTÍN y PASAMAR ALZURIA (2002). 
137 
 
origen, sobrepuesto siempre en la historia de España a los intentos unificadores y 
uniformadores impulsados desde la cúpula del poder. Para hacer todavía más profundas 
las bases de ese individualismo –y por extensión y merced al legado colonial, para 
reforzar el costarricense–, Bonilla recurrió al Unamuno de «El individualismo español» 
(1902)300 como forma de establecer la prevalencia en el hombre español de la noción de 
individuo sobre la de persona. Y escribió: 
 
Mi idea es que el español tiene, por regla general, más individualidad que personalidad; 
que la fuerza con que se afirma frente a los demás y la energía con que se crea dogmas y se encierra 
en ellos, no corresponde a la riqueza de su contenido espiritual íntimo, que rara vez peca de 
concreto.301 
 
 El segundo espacio en el que Bonilla vio materializado el ser costarricense fue el 
de la religiosidad transmitida a los naturales de Costa Rica por los evangelizadores y 
misioneros españoles. Y el tercero, directamente derivado del que citábamos en primer 
plano (el individualismo), el de la inmanencia en la historia de Costa Rica de una 
concepción democrática de la vida política heredada también de España, una nación, al 
parecer del centroamericano, genuinamente democrática, pues democráticas habrían sido 
sus tribus indígenas, el régimen municipal romano, caudillos levantiscos como Diego 
Rodríguez de Vivar o Fernán González o los patriotas enfrentados en 1808 a los ejércitos 
napoleónicos. Como había sucedido con su recurso al Unamuno de «El individualismo 
español», acudía ahora Bonilla en respaldo de autoridad a la tesis expuesta en 1921 por 
Ortega en España invertebrada según la cual lo que hacía admirable la acción mundial 
de España no era el fenómeno de la conquista de tierras lejanas sino el de su colonización, 
no la organizada acción estatal sino la reacción popular espontánea, repetía el 
costarricense.302 Esa anteposición histórica del pueblo español sobre sus elites, del 
impulso del colono aislado sobre la orden gubernativa que movilizaba la hueste 
conquistadora, era una idea muy apropiada para quienes habían hecho de esos 
colonizadores la médula de su nación, unos esforzados individuos portadores de un ideal 
democrático traído desde la península y que trasplantado por ellos en tierras de Costa Rica 
allí florecería. 
 De tal forma que situados ante los tres principales modos de ser en los que 
Abelardo Bonilla había representado la materialización del alma nacional costarricense 
(individualismo, religiosidad y espíritu democrático), los tres de supuesta procedencia 
española, no podemos por menos que ver en ellos una reiteración de los que venimos 
definiendo como fundamentales tópicos identitarios de la Costa Rica contemporánea, 
gratos a la mayoría de sus pensadores nacionalistas. Y también y si excluimos de ese trío 
el rasgo de la religiosidad, un reverbero de lo más granado de la hipótesis de Carlos 
 
300 «El individualismo español» fue escrito por Unamuno a propósito del libro de Martin A. S. Hume, The 
spanish people: their origin, growth and influence (1901). El artículo, redactado en diciembre de 1902 e 
inmediatamente publicado en La España Moderna, partía de la idea de Hume respecto a la existencia de 
una “introspective individuality of Spaniards”, frase que Unamuno consideró “felicísima y muy gráfica”. 
UNAMUNO (2007: 525). 
301 BONILLA BALDARES (1954: 36). 
302 BONILLA BALDARES (1954: 38). 
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Monge Alfaro y su democracia campesina, tal y como el propio Bonilla se encargó de 
recordar: 
 
Las consecuencias de ese proceso de casi tres siglos fueron: la intensificación del 
individualismo que, a su doble raíz española e indígena, hubo de sumar el aislamiento prolongado; 
la ausencia de minorías directoras, que no podían surgir por el atraso cultural y porque carecían 
del material social en que habrían podido operar; la ausencia de clases sociales, limitadas a 
diferencias de color y al mayor o menor valor de la propiedad, y –como lo dice el profesor don 
Carlos Monge Alfaro en su Historia de Costa Rica– a la formación de una democracia rural, que, 
si bien varió mucho durante el Siglo XIX, al desarrollarse la industria del café, siguió siendo la 
característica principal de la nación y una de las bases de su sistema político.303 
 
 Resulta obvio que la superior razón explicativa del ser costarricense y de la 
materialización de la existencia histórica de Costa Rica la halló Abelardo Bonilla en el 
legado psicológico y sociológico dejado en ese país por el colonizador español, herencia 
de la que se habían derivado múltiples virtudes para la república. He incluso algunos de 
los rasgos que, al parecer también de procedencia española, otros intelectuales 
compatriotas suyos habían entendido como negativos (el personalismo, el caudillismo, el 
gamonalismo o la incapacidad para el establecimiento y consolidación de partidos 
políticos basados no en personas sino en ideologías), para el profesor costarricense eran 
no sólo comprensibles, sino los adecuados al país. 
 
Parte de la juventud intelectual contemporánea considera que el mayor defecto de nuestra 
política es el personalismo y aboga por la creación de partidos ideológicos y doctrinarios. En 
nuestra opinión, esa forma de ser de la política nacional es herencia directa de la raza y de la 
sangre, es decir, del individualismo español, y es la única forma posible mientras el país 
tenga la población que tiene y, quizá, mientras no haya una renovación racial y económica 
de vastas proporciones. Se han ensayado movimientos doctrinarios: los antiguos partidos liberal 
y católico, antes citados; el partido agrícola, posteriormente; el social-demócrata, surgido del 
Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales. Todos fracasaron en la acción pública o 
enfocaron hacia el hombre y aun en los casos en que sus directores se empeñaron en mantener el 
nombre simbólico de la doctrina, el pueblo siguió buscando al hombre y fué siempre fulanista o 
zutanista. Y no puede ser de otro modo.304 
 
 No pudo pasar desapercibido a nadie que la alusión correctiva a esa parte de la 
“juventud intelectual contemporánea” que realizaba un por entonces maduro Bonilla iba 
directamente dirigida a quienes siendo todavía jóvenes habían participado unos años atrás 
en el CEPN (la posible duda era disipada de forma inmediata por el propio autor con su 
cita a dicha institución). Y más concretamente, la llamada de atención estaba dirigida a 
quienes en Surco habían criticado la tradicional falta de doctrina ideológica en los partidos 
políticos de la nación, consecuencia según ellos de la ambición personalista de sus 
principales líderes, es decir, del individualismo típico del costarricense. Así se había 
manifestado en la revista del Centro, entre otros, Otón Acosta Jiménez, quien en 
noviembre de 1940 vimos publicó en aquella «El por qué de una ideología», o Gonzalo 
Facio Segreda, del que también dábamos cuenta en el anterior capítulo de su artículo del 
 
303 BONILLA BALDARES (1954: 39). 
304 BONILLA BALDARES (1954: 45). 
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mes junio del año 1941 «Necesidad de los partidos políticos doctrinarios en la 
democracia». Lo curioso del caso es que algunos de esos jóvenes intelectuales centristas 
a los que Bonilla reprendía su error, caso de Luis Barahona o Eugenio Rodríguez Vega, 
adscritos al reformismo socialdemócrata que el Centro había representado, compartían 
ahora con su censor las filas del pensamiento nacionalista en Costa Rica; ello demuestra 
una vez más lo inadecuado de ligar el pensamiento nacionalista del periodo 1948-1980 a 
un único credo político, fuese este conservador, liberal o socialista. 
 Sea como fuere, la propensión hispánica a personalizar los ideales políticos a la 
que Bonilla se refería en su artículo para la revista de la UCR había sido ya anunciada por 
Miguel de Unamuno, tal y como aquél no podía por menos que reconocer.305 Y esta 
mención a Unamuno nos obliga a retomar la cuenta de las influencias intelectuales 
españolas presentes en el texto del de Cartago, la mayoría de ellas y como puede preverse 
dado el talante de su familia política, de orden moderado, cuando no claramente 
conservador. Así y si unos párrafos más arriba hablábamos de Cánovas, de Costa o de 
Ortega, además del propio Unamuno, ahora podemos hacerlo de Eugenio d’Ors, a quien 
Bonilla gustó parafrasear a cuenta de una de las sentencias más recordadas del pensador 
catalán, aquella de que “Tot lo que no és Tradició, és plagi”, cita que por supuesto el 
costarricense transcribió en idioma español.306 E igualmente debemos referirnos, como 
fondo del que se nutrió Bonilla, a una de las figuras señeras de la cultura española de 
finales del siglo XIX y principios del XX, Marcelino Menéndez Pelayo, imagen de un 
americanismo conservador y del que Bonilla tomó no pocas ideas. Tomó, por ejemplo, la 
de que la reconquista por parte de la España cristiana del territorio siglos antes 
conquistado por los árabes había sido una empresa de carácter eminentemente 
nacionalizador, o la de que el cristianismo había dado a España su “unidad más profunda: 
la unidad de la creencia”, según la expresión ofrecida por el polígrafo santanderino en el 
epílogo al segundo y último de los volúmenes de su Historia de los heterodoxos españoles 
(1880-1882).307 A ideas como éstas, predilectas de un nacionalismo historiográfico 
español amante, como todos los esencialismos históricos, de visiones cargas de vestigios 
románticos, no pudo sustraerse Abelardo Bonilla a la hora de reinterpretar en su artículo 
del año 1954 el alma nacional costarricense. 
 La cadena de las influencias intelectuales españolas en «El costarricense y su 
actitud política (Ensayo de interpretación del alma nacional)», tiene como eslabón final a 
Ramón Menéndez Pidal. Si recordamos la primera de las citas aquí reproducidas de dicho 
artículo, Bonilla mencionaba en ella, entre las excepcionales virtudes del pueblo español 
embarcado en la conquista americana, la de la “sobriedad” y la del “idealismo”, a las que 
había que sumar la no por manida menos importante del individualismo. Curiosamente 
 
305 BONILLA BALDARES (1954: 46). 
306 BONILLA BALDARES (1954: 50). 
307 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos españoles, 3 volúmenes, Madrid, Librería 
Católica de San José, 1880-1882. Cito a partir de MENÉNDEZ PELAYO (1965: 1.036). En ese mismo epílogo 
dejaría escrita el autor una de sus más célebres frases respecto a lo que para él era y significaba España: 
“España, evangelizadora de la mitad del orbe; España martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma, 
cuna de San Ignacio...; ésa es nuestra grandeza y nuestra unidad; no tenemos otra”. MENÉNDEZ PELAYO 
(1965: 1.038). Expresiones como esta hacen que tome sentido la apuesta de quienes, como Ismael Saz, 
ven en el santanderino el padre intelectual del nacionalcatolicismo español. SAZ CAMPOS (2003: 53). En 
cualquier caso, en el próximo capítulo regresaré a Menéndez Pelayo a cuenta de qué percepción tuvo éste 
de su patria. 
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(en realidad, no tan curiosamente), esos tres términos aparecen como los tres referentes 
fundamentales del carácter español –sobriedad (material y ética), idealismo e 
individualismo– en el primero de los tomos de la magna Historia de España que 
Menéndez Pidal organizó y dirigió durante varios años, concretamente en el dedicado a 
la España prehistórica (1947), cuyo prólogo, bajo el título «Los españoles en la historia. 
Cimas y depresiones en la curva de su vida política», también redactó. En ese texto, que 
pasado el tiempo ha quedado marcado como la más clara expresión de cuál era la idea 
pidaliana de España,308 el autor destacó que de las tres virtudes antes referidas: 
 
la sobriedad es la cualidad básica del carácter español, que no depende de un 
determinismo geográfico castellano, y es tan general que, partiendo de ella, podemos comprender 
las demás características que ahora nos importa anotar.309 
 
 Pero además de esa triple coincidencia en cuales eran las virtudes basales del 
pueblo español, que Abelardo Bonilla se aprestaría a trasvasar al costarricense en tanto 
que hijo legítimo de aquél, el más notable rédito intelectual que el profesor de la UCR 
obtuvo del filólogo e historiador español fue la creencia en el carácter esencial de la 
nación española, una creencia que, en puridad, tan sólo vino a reafirmar la más íntima 
confianza que en ese sentido Bonilla profesaba. Se trataba, en suma, de la concepción de 
la historia de España desarrollada por Unamuno y que Menéndez Pidal había mantenido 
en las introducciones a los tomos segundo y tercero de su Historia de España, dedicado 
aquél a la España romana (1935) y éste a la España visigoda (1940).310 Una concepción 
basada, en última instancia, en la hipótesis de que el unitarismo centralista de los reyes 
godos era el germen de la nacionalidad española. Con esos mimbres le resultó sencillo a 
Abelardo Bonilla hacer reaparecer al Valle Central y a sus colonizadores como 
conformadores de la identidad nacional costarricense, según los había presentado Hernán 
G. Peralta en Costa Rica y la Fundación de la República, Eugenio Rodríguez Vega en 
«Debe y Haber del hombre costarricense» y, por supuesto y antes que ellos, Carlos Monge 
Alfaro en «Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo XVIII». En su veta 
más esencialista, el discurso de reafirmación del nacionalismo costarricense continuaba 
su proceso de expansión. 
Una de las características de toda ideología empeñada en buscar “el alma de la 
nación” es la absoluta seguridad en la existencia de ésta. La nación existe en tanto que es 
 
308 En «La idea de España en los tomos de la Historia de España dirigidos por Ramón Menéndez Pidal, 
1935-1980», Carlos Dardé señala que dicha idea estuvo marcada por la creencia del erudito coruñés en la 
esencialidad histórica del pueblo español y en la conciencia de éste como grupo social homogéneo, en la 
noción de colectividad y en un nacionalismo españolista de clave regeneracionista y liberal. DARDÉ (2006). 
309 MENÉNDEZ PIDAL (1975: X). En esta idea podemos descubrir una importante divergencia entre Menéndez 
Pidal y Unamuno, quien por otra parte sobre aquél tanto influyó: el historiador no compartía el determinismo 
geográfico del filósofo a la hora de explicar los orígenes del carácter aislado y austero del español. Más allá 
de esto, cabe apuntar que a raíz del antes referido sesgo individualista del hombre español, Menéndez 
Pidal privó a éste de la capacidad de abstracción, relegándolo a un pensar concreto dotado, eso sí, de la 
posibilidad de aplicarse tanto a lo propio como a lo ajeno. 
310 En el primer de esos textos, «El Imperio romano y su provincia», el autor daba como prueba de la 
continuidad de la Hispania romana en la España de los siglos posteriores la perduración de caracteres 
raciales, el papel desempeñado por ciertas regiones peninsulares y las semejanzas ideológicas y de forma 
de actuar de las gentes que las habitaban. MENÉNDEZ PIDAL (1982: XLI-XLII). En el segundo, «Universalismo y 
nacionalismo», alababa el centralismo geopolítico de los visigodos, cuya corte, dijo, no casualmente 
ubicaron en Toledo. MENÉNDEZ PIDAL (1976: XX). 
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considerada un ser anclado en el tiempo de los hombres, cuando en no pocos casos en el 
más amplio de los dioses, en el nebuloso territorio de lo mítico. De lo que se trata 
entonces, como los responsables del número especial de la Revista de la Universidad de 
Costa Rica proclamaron, es de desenterrar esa alma, cuya existencia es elevada a la 
categoría de dogma y que pacientemente espera para ser explorada e interpretada. Y como 
toda alma posee un cuerpo y ese cuerpo debe estar vivo para poder contener a aquella, la 
nación sufre en quienes así piensan un lógico e inmediato proceso de biologización: la 
nación es un ser vivo. En el caso de los pensadores del nacionalismo costarricense ese 
acto presentó dos importantes implicaciones respecto a su concepción de qué era su país. 
La primera fue la posibilidad de destinar al estudio de la nación un modelo de 
pensamiento signado por el determinismo biológico aplicado a lo cultural; la segunda y 
derivada de la anterior, la de emplear un segundo modelo de pensamiento signado esta 
vez por un determinismo étnico aplicado a lo político. Tomemos como ejemplo de ambas 
implicaciones el artículo que en estas páginas venimos repasamos, «El costarricense y su 
actitud política (Ensayo de interpretación del alma nacional)», de Abelardo Bonilla. 
El modelo de pensamiento signado por el determinismo biológico que Bonilla usó 
en su artículo estuvo construido, no tanto a partir de una afirmación de signo meramente 
intelectual, como de la percepción del nexo cotidiano supuestamente existente entre lo 
cultural y lo moral (es decir, de la contemplación en la realidad diaria de que los distintos 
rasgos culturales de los individuos implicaban su distinta calidad moral). Efectivamente, 
el profesor y político pudo contemplar cómo el costarricense blanco ocupaba los puestos 
medios y superiores de la estructura social y el resto de los grupos étnicos del país –
indígenas, afrodescendientes o quienes tenían ascendentes chinos– las escalas inferiores, 
y participar de la creencia de que si ello era así no se debía a una cuestión de segregación 
racial, sino a que la cultura del hombre blanco era por naturaleza moralmente mejor que 
las de aquellos. A partir de esa percepción el pensador pudo afirmar que la preponderancia 
de la raza blanca en Costa Rica era lo que había evitado que “se hayan presentado nunca 
entre nosotros los problemas sociales, económicos y culturales que la población indígena, 
o las mezclas, han creado en otros países indohispánicos”.311 Una población aborigen que, 
dicho sea de paso, beatíficamente suponía “considerablemente reducida por causas que 
no han sido determinadas” o, simplemente, que durante la colonia “se había reducido a 
una tercera parte de la que existía al llegar Colón a nuestras playas”.312 En cualquier caso, 
hacer del oprimido responsable de su propia situación a causa de sus características 
biológicas es un viejo instrumento de dominación cultural al servicio del opresor que 
Bonilla y sus compañeros de academia revistieron con un esquema de pensamiento que 
les permitió, de un lado, transformar un proceso histórico de depredación colonial en ley 
natural y, de otro, hacer de la estructura racial de la nación una clave fundamental para la 
positiva explicación de ésta. 
Ligado al anterior, el segundo modelo de pensamiento que empleó Bonilla en su 
artículo estuvo signado por la aplicación a lo político de un determinismo étnico. En su 
lectura de la identidad nacional, Costa Rica era un país ganado por los valores de la 
 
311 BONILLA BALDARES (1954: 34). 
312 BONILLA BALDARES (1954: 38-39). 
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tradición, representados en su caso por características tan aparentemente sólidas como el 
individualismo de sus gentes, su tendencia a dejarse llevar por emociones personalistas, 
la falta de disciplina, la incapacidad para la asociación y su porfiada desconfianza ante la 
intervención del Estado. A ello hay que sumar como asunto central un natural respeto y 
acatamiento de los valores propios de la democracia, el cual se explicaba, al parecer de 
Bonilla, a través de una secuencia de razonamiento perfectamente lógica: si el 
individualismo era el rasgo constitutivo de origen del hombre hispano, y ese rasgo llevaba 
a éste a una concepción democrática de la vida política, el costarricense, en tanto que 
heredero directo y prolongación natural de aquél, era igualmente dado al sentimiento y 
prácticas propias de la democracia. Más allá de lo acertado o no de ese razonamiento, de 
él se colegía un principio verdaderamente peligroso, a saber: que la existencia de un 
régimen de vida democrático en el país era una cuestión genética, de sangre, de espíritu; 
en suma, de raza. Que existía algo así como un determinismo étnico de lo político o, 
parafraseado el título de su artículo, que la “actitud política” del costarricense era 
democrática en tanto en cuanto lo era el “alma nacional” de Costa Rica. De los dos 
modelos de pensamiento que acabamos de analizar –el determinismo biológico aplicado 
a lo cultural y el determinismo étnico aplicado a lo político, surgidos ambos del proceso 
de biologización al que había sido sometida la nación– se desprendían similares 
conclusiones: lo cultural, lo moral y lo político cobraban sentido en Costa Rica a partir 
de lo racial. 
 Al igual que en el caso de Eugenio Rodríguez Vega, lo que Abelardo Bonilla 
expuso sobre el ser nacional costarricense en el número especial de la revista de la UCR 
se complementó con lo que sobre ese tema publicó en otros momentos de su carrera 
académica. Justo tres años después del artículo aquí citado, apareció en la revista Brecha 
un breve texto titulado «Abel y Caín en el ser histórico de la nación costarricense» 
(1957).313 Sin ocuparse esta vez en limpiar de sangre la obra civilizadora de la conquista 
española de América (tal y como había hecho en su artículo del año 1954), y dejando 
nuevamente en evidencia las bondades de un individualismo que según el autor había 
librado a los costarricenses de caer en el gregarismo socialista y les había permitido 
mantener en el país ciertas conquistas democráticas, Bonilla se ocupaba de aleccionar 
sobre cómo, con carácter general, debía abordarse el estudio del fenómeno nacional. Dado 
que para él la nación era, en primer lugar, un hecho vital (y, en consecuencia, íntimamente 
relacionado con el plano profundo de la vida colectiva), y sólo posteriormente un 
fenómeno social, político y económico indefectiblemente dominado por lo externo y lo 
cambiante, era en el primero de esos términos –en el hecho vital– donde había que buscar 
las bases con las que interpretar su realidad. Al aplicar estas bases al caso costarricense 
afirmó: 
 
La comprensión y vivencia del hecho nacional no se obtendrán nunca desde el punto de 
vista de los aspectos externos, porque éstos son únicamente manifestaciones parciales de una 
 
313 De orientación literaria y artística, Brecha circuló entre 1956 y 1962 al cuidado del poeta Arturo 
Echeverría Loría. En la revista publicaron ensayos históricos y literarios Cristián Rodríguez, Isaac Felipe 
Azofeifa, León Pacheco o el citado Abelardo Bonilla, además de recuperarse escritos de algunos de los 
grandes nombres de la cultura nacional, caso de Mario Sancho Jiménez, Carlos Gagini, Roberto Brenes 
Mesén, Roberto García Monge, Yolanda Oreamuno Unger o Carmen Lyra. OVARES RAMÍREZ (1992: 141). 
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realidad más profunda: la vida auténtica de la nación costarricense, para la cual, como para todas 
las sociedades humanas, vivir es la necesidad inexorable de determinación, en un estado común y 
hacia un destino común.314 
 
 Abelardo Bonilla desconfiaba de que el estudio de la historia, entendido como el 
análisis e interpretación de los que denominaba procesos externos de aquella, fuese 
herramienta válida para explicar el problema de la identidad nacional; tampoco parecía 
creer mucho en las virtudes que en ese terreno pudieran acompañar a disciplinas como la 
sociología, la ciencia política o la economía. Lo que había que estudiar para lograr esa 
necesaria explicación del fenómeno nacional eran los valores morales, actos, esencias 
vitales e, incluso, las categorías simbólicas que habitaban el corazón de su pasado. Y para 
demostrar la existencia de esos valores, actos, esencias y categorías en la historia 
costarricense, y su validez para explicar la identidad nacional, Bonilla recurrió en su 
artículo a dos figuras bíblicas, a los hermanos Abel y Caín.315 
 A su entender, por la pobreza del suelo y por dedicarse los primeros colonos a la 
ganadería, el costarricense se organizó como un pueblo de pastores dominado por un 
espíritu patriarcal, un pueblo que personificó en Abel. Pasado el tiempo y dada la carencia 
de indígenas o negros de los que servirse para el laboreo de los campos, esa comunidad 
debió reconvertirse en una sociedad de labradores dominada por el igualitarismo 
democrático, un pueblo que personificó en Caín. Abel y Caín, el pastor y el campesino, 
estaban en la esencia del ser costarricense, y mientras el primero le insuflaba su espíritu 
patriarcal, el segundo le transmitía su igualitarismo democrático. Dejando a un lado lo 
exótico de esta propuesta, basada en último término en el uso de unos supuestos rasgos 
psicológicos personales (de Abel, de Caín) como valores a través de cuya síntesis, 
elaborada por los costarricenses de época colonial (el pastor, el labrador), podía explicarse 
al costarricense de hoy –y con ello, la identidad de una nación–, resulta evidente que bajo 
el canto al igualitarismo democrático campesino planteado por Bonilla se hallaba una 
visión niveladora de la vida pública que, al igual que sucedía con Rodríguez Vega, se 
traducía en una loa al papel desempeñado en el país por su clase media. El rol de este 
grupo social era definitorio de la historia costarricense y el deseo de nivelación 
mesocrática su principal característica. Tanto en sus aspectos cultuales como en los 
institucionales, la propia nación era fruto de ese anhelo. Abelardo Bonilla desarrolló esta 
idea en otro de sus artículos, «Algunos aspectos del pensamiento costarricense», 
aparecido en el número de la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica 
correspondiente al primer semestre del año 1958. En él puede leerse: 
 
La obra niveladora de la escuela costarricense y las condiciones sociales de nuestro 
desarrollo –escasa población, ausencia de fuertes influencias extranjeras y predominio de la 
agricultura y el comercio sobre la industria– han originado la afirmación de una clase media, tanto 
en lo económico como en lo intelectual, que es el rasgo más destacado del modo de ser de la 
nación y la base de su estructura política. “Costa Rica es una nación que ha adquirido una 
 
314 BONILLA BALDARES (1957b: 9). 
315 Flora E. Ovares y Margarita Rojas plantean un análisis lingüístico del artículo de Bonilla a partir de la 
presencia de tres elementos (el costarricense, Abel y Caín) que dicen pautan la estructura interna del texto: 




personalidad a fuerza de no tener ninguna”, nos dijo una vez un escritor español. Si puede hablarse 
de una personalidad nacional, le observamos, ella debe entenderse como una suma de 
individualidades niveladas por el medio y unidas por comunes intereses.316 
 
 Junto a los artículos hasta aquí referidos, Abelardo Bonilla trató de la nacionalidad 
costarricense en la que sin duda es su obra más relevante, Historia y antología de la 
literatura costarricense (1957). Organizada en dos tomos, el primero presenta un 
recorrido crítico por los terrenos de la literatura, el ensayo, la historiografía, el derecho, 
el periodismo y la literatura económica costarricense desde época colonial; el segundo, 
una antología de sus textos literarios, ensayísticos e históricos más significados.317 
Obviando su valoración en tanto que texto de exégesis y selección literaria, lo que aquí 
interesa es aquello que a través suyo podemos añadir a lo ya expuesto en relación con la 
visión que tenía su autor de la identidad nacional de Costa Rica. En ese sentido, en la 
introducción del libro Bonilla ofrecía una interpretación de la historia de la cultura de esa 
nación que reiteraba mucho de lo anteriormente manifestado por él y por otros tantos 
pensadores patrios. Apegado a la creencia de la existencia de un ser, un espíritu y una 
mentalidad nacionales, escribió: 
 
La cultura costarricense nació y se desarrolló en la altiplanicie de nuestra Meseta Central 
y sus manifestaciones tienen las características de esta zona: naturaleza apacible, sin grandes 
relieves, de clima suave, en que la acción del hombre es relativamente fácil. Hasta principios de 
este siglo este asiento de la vida nacional se mantuvo virtualmente aislado por la escasez de 
comunicaciones, lo que significó también el aislamiento del hombre y la determinante de muchos 
rasgos de su carácter. […] Y esta tierra, poco poblada y aislada durante más de tres siglos, creó 
una fauna humana familiar y patriarcal, en la que se conservaron muy puros el individualismo, el 
democratismo y el sentido de igualdad esencial de todos los hombres, heredados de España. Estos 
ingredientes han hecho que el costarricense se valore mirándose a sí mismo, la manera de 
“valoración espontánea” de que habló Ortega y Gasset, en contraposición de la valoración refleja 
que consiste en mirar antes a los demás y procurar su juicio. De aquí que nuestro aislamiento haya 
producido una falta de sentido colectivo y de disciplina y casi una anarquía en el campo social y 
político, lo mismo que una desestimación o indiferencia por los valores ajenos, en el campo 
literario y artístico.318 
 
 De fragmentos como el anterior apenas podemos obtener algo más que una 
reiteración de frases hechas, estereotipos e ideas tenidas por quienes las expresaban como 
realidades incuestionables y rasgos definitorios de Costa Rica: determinismo geográfico, 
blancura racial, tradición patriarcal, individualismo, gusto por la democracia, 
igualitarismo social o racionalidad de su vida pública.319 También, una nueva prueba del 
 
316 BONILLA BALDARES (1958: 249). 
317 Entre los ensayistas cuyos textos se recopilan en ese segundo tomo figuran los nombres, además del 
suyo propio, de Ricardo Jiménez Oreamuno, Elías Jiménez Rojas, Roberto Brenes Mesén, Enrique Macaya 
Lahmann, León Pacheco Solano, Rodrigo Facio Brenes, Eugenio Rodríguez Vega, Claudio Gutiérrez 
Carranza, Juan Trejos Quirós, Moisés Vincenzi o Alberto F. Cañas Escalante. Entre los cronistas e 
historiadores los de Pío Víquez, Ricardo Fernández Guardia, Mario Sancho Jiménez, Hernán G. Peralta 
Quirós, Carlos Monge Alfaro o Carlos Meléndez. 
318 BONILLA BALDARES (1957a: 33-34). Habla el autor de una “naturaleza apacible, sin grandes relieves, de 
clima suave”, como vimos hiciera Eugenio Rodríguez Vega al referirse a una “suave geografía de pequeños 
contornos, armónica, sin disonancias”. RODRÍGUEZ VEGA (1953: 63). 
319 Para Alexander Jiménez, la racionalidad constitutiva de la historia costarricense es uno de los puntales 
del discurso de estos pensadores: “Ofrecida como un dato histórico irrefutable, la racionalidad de la historia 
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recurrente retorno a Ortega de la mayor parte de los pensadores del nacionalismo 
costarricense. Unos tópicos y unas alusiones que sin mayores modificaciones reiteraría 
Bonilla una década más tarde en su Historia de la literatura costarricense (1967).320 
Sin entrar abiertamente en el terreno de juego que el ideario de la hispanidad 
proponía, Abelardo Bonilla Baldares fue un intelectual abiertamente comprensivo con la 
obra civilizatoria de España en América y con buena parte del conjunto de la cultura 
española. No dudó en hacer pie, tal y como ya hemos señalado, en pensadores como José 
Ortega y Gasset, Eugenio d’Ors o Marcelino Menéndez Pelayo, al que trataría 
individualmente en «Las ideas estéticas de D. Marcelino Menéndez Pelayo» (1957),321 
pero también en Miguel de Cervantes, a quien dedicaría el artículo «Cervantes, el 
hombre» (1948),322 o en figuras del exilio republicano español como el poeta Juan Ramón 
Jiménez, a quien reseñaría en «Juan Ramón Jiménez» (1956).323 Pero sin duda que el 
primero de los intelectuales españoles en influir en él fue Miguel de Unamuno, al que el 
costarricense, además de continuas referencias en sus distintas obras, le dedicó al menos 
un par de artículos periodísticos.324 Así y según afirmó José Guillermo Malavassi en su 
estudio de la presencia unamuniana en tierras de Costa Rica, Bonilla estuvo 
poderosamente marcado por la “proyección del pensamiento de Unamuno y el 
ahondamiento en los problemas del hombre concreto, así como en el tema de la fe”.325 
 Concluyo aquí el repaso a las inquietudes puestas por escrito por una serie de 
intelectuales en respuesta al reto planteado por la Revista de la Universidad de Costa Rica 
en relación con la búsqueda de la identidad nacional de su país (Claudio Gutiérrez, 
Enrique Macaya, Eugenio Rodríguez Vega y Abelardo Bonilla, a quienes hay que sumar 
a León Pacheco, cuya aportación vimos en el apartado anterior). Y aunque es posible 
afirmar que todos ellos coincidieron en hacer de la hipótesis historiográfica de Carlos 
Monge Alfaro la pauta que guio su lectura de ese supuesto ser nacional, igualmente cabe 
la posibilidad de distinguir entre esos cinco intelectuales importantes diferencias. Un 
primer contraste, de tipo formal, vendría marcado por el grado de adecuación de su 
respuesta a la pregunta planteada por la institución universitaria. Como hemos podido 
comprobar, ante la solicitud de “auscultar, digámoslo así, el alma nacional” que les hiciera 
Monge Alfaro en el texto que sirvió de entradilla a sus trabajos, Claudio Gutiérrez optó 
 
costarricense funcionaba y sigue funcionando como un límite ideológico, más allá del cual cualquier discurso 
que se le resistiera era tachado de irracional y peligroso. En buena medida, la fuerza y el éxito del 
anticomunismo furibundo de muchos intelectuales hegemónicos de ese periodo obedecía a esa certeza de 
una vida racional tan extendida socialmente”. JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 229-230). 
320 BONILLA BALDARES (1967: 32-33). Esta obra es una reedición ampliada del primer tomo de su estudio 
literario del año 1957 en la que se repite la interpretación de la historia de la cultura costarricense presente 
en dicho estudio. 
321 Abelardo Bonilla, «Las ideas estéticas de D. Marcelino Menéndez Pelayo», Revista de la Universidad de 
Costa Rica, 15 (1957), pp. 7-15. 
322 Abelardo Bonilla, «Cervantes, el hombre», Revista de la Universidad de Costa Rica, 3 (1948), pp. 189-
195. 
323 Abelardo Bonilla, «Juan Ramón Jiménez», Brecha, I, 3 (1956), p. 18. 
324 «Unamuno y el partido social demócrata», Diario de Costa Rica, 19 de mayo de 1951; y «Dos libros de 
Unamuno en el Índice», La Nación, 31 de enero de 1957. 
325 José Guillermo Malavassi Vargas, Presencia de Unamuno en Costa Rica, Tesis de Grado, Universidad 
de Costa Rica, 1958. Cito a partir de LÁSCARIS (1965: 380-381). Ya por cuenta suya añade este último que 
la influencia del intelectual vasco en Abelardo Bonilla “la encuentro especialmente marcada en El Valle 
Nublado. Explícita, en varios cursos universitarios dedicados a este pensador”. LÁSCARIS (1965: 380). En lo 
estrictamente filosófico y junto a la de Unamuno, la otra gran influencia que recibió Bonilla Baldares le llegó 
a través de las tesis del alemán Martin Heidegger. 
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por enviar un artículo dedicado a categorizar las generaciones de hombres políticos que 
habían secuenciado la vida republicana, mientras que Enrique Macaya prefirió tratar el 
establecimiento de los orígenes y posterior aplicación del Derecho constitucional en el 
país a partir del régimen institucional de sus municipios. Frente a esas contestaciones un 
tanto oblicuas a la cuestión planteada, fue León Pacheco, que optó por focalizar su 
búsqueda del “genio nacional” en el ámbito de la creación literaria, y Eugenio Rodríguez 
Vega y Abelardo Bonilla quienes dieron con sus distintas contribuciones una más 
cumplida respuesta. 
 Una segunda diferencia se sitúa en las distintas sensibilidades mostradas por 
quienes en sus trabajos realmente se interesaron por explorar el alma nacional 
costarricense. Pacheco, desde el campo de análisis de la literatura nacional, señaló que el 
ser costarricense apenas se había mostrado en ella, lo cual no le impidió asegurar que 
Costa Rica poseía un auténtico “genio nacional”. Rodríguez Vega prefirió hacer un juicio 
crítico de los pros y las contras del ser nacional, y su balance se inclinó a considerar la 
absoluta indefinición de éste. Bonilla, finalmente, afirmó con rotundidad la existencia de 
un alma nacional caracterizada por los valores de la tradición. Las claves que sostienen 
estas tres distintas sensibilidades son variadas. Podríamos comenzar hablando de las 
divergencias entre sus portadores a la hora de valorar la influencia española en América 
Latina: quienes la priorizaron y consideraron como eminentemente positiva, estuvieron 
más cerca de reconocer la plena vigencia de un ser nacional costarricense constituido a 
partir de la idiosincrasia hispánica; quienes relativizaron el papel de España en la 
formación de las distintas repúblicas americanas, fueron más proclives a dudar del ser 
nacional costarricense. En esta situación se halló Rodríguez Vega, menos introspectivo y 
preocupado por la herencia hispana y más abierto a reconocer el carácter eminentemente 
americano de Costa Rica; en la primera, más esencialista y abiertamente hispanófila, 
Pacheco y Bonilla. 
Estas concepciones alternativas del hecho nacional se manifestaron también en el 
léxico empleado por ese trío de autores. Mientras Pacheco habló del “genio nacional”, la 
“idiosincracia [sic] nacional” y el “alma nacional”,326 y Bonilla se refirió indistintamente 
al “alma nacional”, al “alma colectiva de la nación” o al “ser nacional”,327 Rodríguez 
Vega prefirió remarcar que no cabía emplear tales términos, dado que por lo que se refería 
al existir del costarricense como pueblo: 
 
se nos presenta un obstáculo muy serio: el que no tenemos una personalidad bien 
delineada, al menos para el observador superficial. Un pueblo pequeño, de corta y apacible historia 
[…]; un pueblo que apenas está tomando conciencia de su comunidad de ideales y de intereses, 
sin que aparezcan muy claras las particularidades que hayan de diferenciarlo de otros pueblos.328 
 
A cuenta de las distintas sensibilidades mostradas por estos tres pensadores, cabría 
hablar del papel que pudo desempeñar en ello la cuestión etaria: mientras Pacheco y 
Bonilla, nacidos ambos en el año 1898, eran hombres maduros que en 1954 superaban el 
 
326 PACHECO SOLANO (1954: 81, 94, 111). 
327 BONILLA BALDARES (1954: 34, 43, 50). 
328 RODRÍGUEZ VEGA (1954: 9). 
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medio siglo de vida, Rodríguez Vega, llegado al mundo en 1925, ni tan siquiera alcanzaba 
la treintena. Pertenecían por tanto a dos generaciones distintas, aunque este dato, de por 
sí, no implica necesariamente que entre ellos hubiera de desarrollarse una visión 
enfrentada. 
 Coincidencias y divergencias aparte, lo cierto es que el décimo número de la 
Revista de la Universidad de Costa Rica, subtitulado de manera extraordinaria con el 
rótulo “En busca de nuestro Ser Costarricense”, debe situarse en el momento en que tenía 
lugar un punto de inflexión en el debate acerca del hecho nacional en Costa Rica –un 
debate que, por otra parte, quedó situado a partir de entonces y durante al menos un par 
de décadas en el epicentro de la agenda intelectual de la nación–. Hasta ese instante, los 
discursos del nacionalismo costarricense se habían ido construyendo sobre la serie de 
tópicos a los que me he venido refiriendo en apartados anteriores, históricamente 
mediados en un contexto regional de national building y resueltos mediante la fijación 
escrita de un supuesto pasado nacional. Intelectuales patrios y viajeros llegados de más 
allá de las fronteras costarricenses elaboraron a lo largo del siglo XIX un primer canon 
discursivo de ese nacionalismo, el cual fue reformulado en las primeras décadas del XX 
por una serie de reformadores sociales que se sintieron interpelados por los cambios que 
las primeras oleadas de la modernidad anunciaban en Costa Rica. Ahora, mediada la 
década de 1950, una nueva generación de pensadores pretendía redefinir y fijar ese relato, 
para lo que confiaban en otorgar al mismo una pátina de cientificidad: no casualmente la 
academia les había solicitado tal esfuerzo y todos ellos pertenecían a la academia. Su 
proyecto ideológico fue viable en tanto se incrustó a favor de corriente en el contexto 
político y social al que antes me referí, inaugurado, en un clima de consenso y bajo el 
imperativo de un sistema de regular alternancia en el control de las instituciones del 
Estado, con la subida al poder en 1953 del PLN de José Figueres Ferrer. En un ámbito 
más doméstico, también fue viable dicho proyecto por el clima de reforma institucional 
que se vivía en el seno de la UCR y que culminaría con la profunda reorganización de sus 
estructuras académicas, de sus organismos dependientes y de sus planes de estudios. 
Igualmente colaboró en el éxito de ese discurso nacionalizador el peso político, social e 
intelectual que por entonces habían alcanzado quienes lo protagonizaron. En tal sentido 
y ciñéndonos a los autores cuyos textos aparecieron en el número especial de la Revista 
de la Universidad de Costa Rica del año 1954 aquí estudiado, merece la pena recordar 
que, en esa fecha, el historiador Carlos Monge ejercía como decano de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la UCR, el filósofo Enrique Macaya ocupaba la silla A de la 
Academia Costarricense de la Lengua y era, al igual que el literato León Pacheco, el 
filósofo Claudio Gutiérrez y el joven abogado Eugenio Rodríguez Vega, docente de dicha 
universidad. También era profesor en esa institución Abelardo Bonilla, quien acababa de 
cesar en su cargo de presidente de la Asamblea Legislativa de Costa Rica. Estos hombres, 
con el apoyo de unos cuantos más, fueron los encargados de establecer –redefinir y fijar, 
dije antes– un relato del pasado costarricense que, aunque sometido desde finales del siglo 













4. La hispanofilia de Luis Barahona Jiménez y José Abdulio Cordero Solano 
Resumen 
1. Un poderoso sentimiento en favor de España animó la labor intelectual de Luis Barahona Jiménez y José 
Abdulio Cordero Solano. De Luis Barahona analizo El gran incógnito. Visión interna del campesino 
costarricense (1953), un intento pionero por descubrir la idiosincrasia nacional a través del estudio del 
violento proceso de readaptación de las tradicionales formas de vida campesina que por aquellos años estaba 
sufriendo la sociedad costarricense. Repaso luego otro de sus libros, El ser hispanoamericano (1959), en 
el que se hace muy presente la influencia de autores como Manuel García Morente o José Ortega y Gasset, 
y dos de sus artículos, destinados a indagar en las relaciones de Unamuno y Ortega con Hispanoamérica: 
«Unamuno e Hispanoamérica» (1965) e «Hispanoamérica en el pensamiento de José Ortega y Gasset» 
(1969). 2. Atiendo luego a José Abdulio Cordero, que en El ser de la nacionalidad costarricense (1964) 
estipuló que lo positivo de Costa Rica estaba constituido por lo nacional, de herencia hispana, mientras que 
relacionó lo negativo con aquello que consideró advenedizo y extranjero. Tuvo en ese libro como referentes 
principales a Ángel Ganivet, José Ortega y Gasset y Julián Marías. 3. Cierro el análisis de la obra intelectual 
de los seis pensadores contemplados en este capítulo regresando a Barahona a cuenta de la publicación de 
La patria esencial (1980), ensayo que reitera ciertos tópicos presentes en anteriores obras de este grupo de 
pensadores (un nacionalismo romántico, la herencia cultural española y la fe cristiana como ejes del ser 
nacional, así como la figura del campesino como epítome del sentir libérrimo y democrático del país), al 
tiempo que finiquita el espacio histórico de una intelligentsia empeñada en redefinir y fijar las bases de la 
nacionalidad desde unos presupuestos identitarios de corte esencialista. 
 
4.1. La autoridad de Unamuno, Manuel García Morente y José Ortega y Gasset 
sobre Luis Barahona 
El periodo álgido de la producción intelectual del nacionalismo costarricense durante los 
años centrales del siglo XX puede situarse entre 1953 y 1964, tiempo en el que se 
publicaron algunas de las principales aportaciones al debate identitario sostenido por esa 
corriente de pensamiento en el país. En el primero de esos años, Eugenio Rodríguez Vega 
ofreció a los lectores los ya comentados Apuntes para una sociología costarricense; en 
el segundo, se publicó El ser de la nacionalidad costarricense de José Abdulio 
Cordero;329 y, entre ambas obras, contribuciones tan relevantes como los artículos 
contenidos en el ya estudiado número especial de la Revista de la Universidad de Costa 
Rica del año 1954 o, en 1957, una Historia y antología de la literatura costarricense en 
la que su autor, Abelardo Bonilla, recogía en su segundo tomo un texto como «La 
 
329 El ser de la nacionalidad costarricense contiene sin apenas variaciones tres artículos previos de Cordero 
que, desde el punto de vista del repaso cronológico, conviene tener en cuenta: «La búsqueda del propio 
ser», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, III, 9 (enero-junio de 1961), pp. 3-7; «Vigencias 
básicas costarricenses», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, III, 9 (enero-junio de 1961), 
pp. 63-67; e «Independencia, reflexión y libertad. La Independencia de Costa Rica», Revista de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica, IV, 14 (1964), pp. 189-197. 
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nacionalidad costarricense» de Hernán G. Peralta. A estos títulos hay que añadir ahora, 
por su significación y cronología, El gran incógnito. Visión interna del campesino 
costarricense (1953), de Luis Barahona Jiménez. 
 Nacido en Cartago en 1914 en el hogar formado por Juan Francisco Barahona 
Fernández y María Josefa Jiménez, el pequeño Luis, al igual que unos años antes había 
hecho su paisano Abelardo Bonilla, aprendió sus primeras letras en el Colegio San Luis 
Gonzaga. Alumno de primera hornada de la UCR, institución por la que en 1945 obtendría 
la Licenciatura en Filología, en 1948 comenzó a impartir clases en su Facultad de 
Filosofía y Letras, para posteriormente hacerlo en la Escuela de Bellas Artes, en el 
Conservatorio de Música y en diversos colegios de segunda enseñanza del país. Mediada 
la década de 1950 fue designado agregado cultural de la embajada costarricense en 
Madrid, situación que en lo académico aprovecharía para doctorarse en 1959 en Filosofía 
en la Universidad Central y, en lo político, para entrar en contacto con miembros de la 
democracia cristiana europea, lo que le reportaría futuros réditos políticos.330 Con esa 
estancia española y al igual que había sucedido con su compatriota Hernán G. Peralta 
entre los años 1919 y 1925, Barahona se aproximó al modelo de intelectual 
latinoamericano “trasplantado” a España al que se había referido el crítico literario 
dominicano Pedro Henríquez Ureña en su libro La utopía de América (1925), cuando 
escribió que “el americano en España es muchas veces plenamente americano y 
plenamente español, sin conflicto interno ni externo”.331 De regreso a Costa Rica 
Barahona siguió impartiendo docencia hasta el año 1974 como catedrático de filosofía. 
Tras retirarse de las aulas recibió el Premio Nacional de Historia (1976) y el Premio 
Nacional Aquileo J. Echeverría, siendo admitido en 1985 en la Academia Costarricense 
de la Lengua (silla N), acto para el que presentó un discurso titulado “Meditaciones sobre 
el idioma”. Su vinculación intelectual y afectiva con España le llevó a participar de la 
creación del Instituto de Cultura Hispánica de Costa Rica, sucursal del español, siendo 
reconocido por el gobierno de aquel país mediante su nombramiento como caballero de 
la Orden de Isabel la Católica. Entre sus principales obras pueden citarse títulos como 
Primeros contactos con la Filosofía y la Antropología Filosófica Griega (1952), Ideas, 
ensayos y paisajes (1972), La Universidad de Costa Rica (1940-1973) (1976), Apuntes 
para una historia de las ideas estéticas en Costa Rica (1982) y Ensayos (1985).332 
Falleció en 1987 en San José. 
 
330 En la década de 1950 la fracción más conservadora y visceralmente anticomunista de la democracia 
cristiana europea estuvo presente en España a través de los puentes que le tendió el denominado Centro 
Europeo de Documentación e Información (CEDI), creado bajo égida de quien entre 1945 y 1957 fuera 
motor y alma del ICH, Alfredo Sánchez Bella (1916-1999). El CEDI relacionó a políticos españoles deseosos 
de alentar una imagen de apertura hacia Europa –sin apartarse un ápice del espíritu del 18 de julio– con 
miembros de la Democracia Cristiana italiana, de la Unión Social Cristiana bávara y con ciertos actores de 
la política francesa y portuguesa del momento. Sobre el CEDI como instrumento de la política exterior 
franquista, CAÑELLAS MAS (2015: 214-236). 
331 HENRÍQUEZ UREÑA (1989: 25). Entre esos “trasplantados” Henríquez Ureña enumeró los nombres de Juan 
Ruiz de Alarcón, Pablo de Olavide, Manuel Eduardo de Gorostiza, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Rafael 
María Baralt o Francisco A. de Icaza. 
332 Luis Barahona, Primeros contactos con la Filosofía y la Antropología Filosófica Griega, San José, Aurora 
Social, 1952; Ideas, ensayos y paisajes, San José, Editorial Costa Rica, 1972; La Universidad de Costa 
Rica (1940-1973), San José, Universidad de Costa Rica, 1976; Apuntes para una historia de las ideas 
estéticas en Costa Rica, San José, Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1982; y Ensayos, San José, 
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1985 (esta última obra era una recopilación de los ensayos 
literarios de Barahona a cargo de su hija, Macarena Barahona Riera). 
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 Como vimos en el primer capítulo, al iniciarse la década de 1940 Luis Barahona 
Jiménez formaba parte de los cenáculos centristas y colaboraba en la revista Surco. 
Además de facilitarle la publicación en sus páginas de dos artículos, «Cátedra y profesor» 
y «Los reaccionarios»,333 al siguiente año la revista del CEPN incluyó en uno de sus 
números una reseña de su primer libro, Al margen del Mío Cid (1943).334 Elaboró dicha 
recensión un hombre de la talla y el reconocimiento público en la Costa Rica del momento 
de Isaac Felipe Azofeifa, quien bajo el título de «“Al margen del Mío Cid”. Ensayo 
valioso» (1944), señalaba que el libro del por entonces todavía estudiante Barahona era 
un “ensayo de interpretación personal del Poema de Mío Cid” necesario una vez agotada 
la investigación pura y estrictamente histórica y filológica desarrollada en paciente tarea 
por el erudito Ramón Menéndez Pidal.335 Para nuestros intereses y más allá del valor que 
pudiera tener la lectura del clásico medieval castellano realizada por Barahona (la cual, 
por cierto, le sirvió para obtener su citada Licenciatura en Filología), la mera elección del 
tema nos da una pista de la temprana y favorable sensibilidad de éste para con la cultura 
española. Una querencia que como veremos en próximas páginas repitió una y otra vez a 
lo largo de su trayectoria ensayística y que dio como siguiente fruto unas Glosas del 
Quijote (1953)336 en las que su autor espigaba pasajes o momentos de la novela cervantina 
merecedores de su interés y comentario. Y en esa línea de pensamiento y sentimiento 
hispanófilo, que de resaltar las virtudes del héroe épico burgalés había transitado a alabar 
las bondades del caballero manchego, es en la que debemos situar buena parte de la 
producción intelectual de Luis Barahona, tal y como sucede con su ensayo El gran 
incógnito. Visión interna del campesino costarricense (1953). 
Una de las formas en la que podemos acercarnos a esta obra es tomándola como 
un estudio de carácter etnográfico del campesino costarricense; nos induciría a ello 
considerarla como la plasmación impresa de una serie de apuntes reunidos por el autor 
durante sus viajes por la Costa Rica rural. También podemos hacerlo como quien se 
aproxima a un ensayo pensado para el debate; lo haríamos a partir de su posicionamiento 
en abierta discusión con las visiones del campesino costarricense, del “concho”, dadas 
décadas atrás por autores como Aquileo J. Echeverría o por Manuel González Zeledón, 
“Magón”. Sin embargo, considero más interesante leer El gran incógnito como una 
primera aproximación a la idiosincrasia nacional de Costa Rica realizada a través del 
estudio del violento proceso de readaptación que en sus formas tradicionales de vida 
campesina estaba sufriendo por aquellos años la sociedad costarricense. Si la tomamos 
así, la novedad e importancia de la obra aumenta, pasando a radicar en que el autor situó 
el foco en lo rápido y profundo de dicho proceso de transformación social, y en que 
consideró que atender a éste era la mejor forma de estudiar la en ese momento cambiante 
 
333 BARAHONA, Luis, «Cátedra y profesor», Surco, III, 36 (junio de 1943), pp. 12-13; y «Los reaccionarios», 
Surco, IV, 42 (diciembre de 1943), p. 17. 
334 Luis Barahona, Al margen del Mío Cid, San José, Universidad de Costa Rica, 1943. 
335 AZOFEIFA BOLAÑOS, Isaac Felipe, «“Al margen del Mío Cid”. Ensayo valioso», Surco, IV, 44 (febrero de 
1944), p. 14. Según escribiría muchos años después el propio Barahona, Al margen del Mío Cid “representa 
un esfuerzo hecho con el propósito de actualizar la figura del Cid, quitándole el polvo de los siglos, para 
poder acercarme a las palpitaciones íntimas de aquel recio personaje de la epopeya castellana. Creo 
haberlo logrado, como lo afirma también el prologuista Bonilla, porque al través de la lectura del libro, el Cid 
se convierte en un ser humano a la altura de nuestra sensibilidad contemporánea, sin perder nada de su 
estatura heroica”. BARAHONA (1980: 7). 
336 Luis Barahona, Glosas del Quijote, San José, Imprenta Tormo, 1953. 
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identidad nacional. Vista de esta forma y aunque el ensayo de Barahona no fue la primera 
aproximación realizada a tal problemática, pues apenas un par de décadas atrás habían 
salido a la luz trabajos como la Costa Rica, Suiza centroamericana de Mario Sancho, 
«Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo XVIII» de Carlos Monge o «El 
ambiente tico y los mitos tropicales» de Yolanda Oreamuno (en 1935, 1937 y 1938, 
respectivamente),337 sí fue la primera en atender al cambio social como factor 
determinante de estudio. En ese sentido es preciso reconocer el tino del autor para percibir 
que en el momento de publicación de El gran incógnito, Costa Rica daba muestras del 
inicio de su modernización económica y social, de una latente industrialización, de la 
mejora de las infraestructuras y comunicaciones básicas e, incluso, de un impulso al 
proceso de desarrollo urbano. 
Una segunda cuestión que merece la pena destacarse de la obra de Barahona es 
que, pese a lo anterior, el autor se mostró partidario de una interpretación del carácter 
costarricense a partir del individuo y no de la colectividad. Para saber de la idiosincrasia 
nacional de Costa Rica había que estudiar la forma de ser y comportarse de un tipo 
individual concreto, representado por un campesino al que Barahona caracterizó como 
una criatura capaz de contener y explicar lo esencial de la nación. Se aproximaba así a lo 
dicho por Monge Alfaro en su artículo del año 1937, si bien Barahona habló en su ensayo 
como lo que era, un filósofo, una filiación disciplinar que le hizo abordar su trabajo desde 
una perspectiva muy distinta a la empleada por el historiador que era Monge. Por eso, 
mientras uno centró su atención en el campesino en tanto que tipo humano, otro la centró 
en el campesinado en tanto que grupo social (y aún con mayor precisión, en el proceso de 
expansión de la frontera agraria protagonizado por las familias campesinas durante la 
época colonial). 
 Esta segunda característica de El gran incógnito mermó en gran medida el poder 
explicativo que desde la perspectiva del saber histórico hubiese podido tener la obra, pues 
aunque se atendía en ella al cambio social que por los años en los que se publicó el ensayo 
se estaba produciendo en Costa Rica, a la hora de practicar un análisis con profundidad 
temporal menospreciaba aspectos sociales básicos del pasado nacional. Por ese motivo y 
dado el reconocimiento público que obtuvo el libro y lo temprano de su cronología en 
relación con el resto de los trabajos con los que compartió tarea, El gran incógnito. Visión 
interna del campesino costarricense contribuyó a sentar las bases para la construcción de 
una identidad nacional edificada no sobre el estudio de los aspectos colectivos –es decir, 
sociales– de la historia de Costa Rica, sino sobre la personificación del carácter 
costarricense a partir del de un determinado tipo individual. A cuenta de la imagen 
construida por Barahona de ese individuo, se produjo casi inevitablemente una 
idealización del pasado que podemos advertir, entre otros aspectos, en cómo minusvaloró 
aquél el papel desempeñado por los no blancos en la historia de Costa Rica. En su 
prolongación del mito arcádico de una nación étnicamente homogénea, en la que la sangre 
indígena era sangre impura a la hora de levantar la nación y, por tanto, no contaba, 
Barahona despachó el tratamiento del nativo afirmando que habida “cuenta de que la raza 
 
337 Remarca la línea continuista del libro de Luis Barahona en relación con el estudio de la identidad nacional 
costarricense, GIGLIOLI et. alli. (2000: 103-105). 
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aborigen apenas ha influido en el desarrollo nacional por la sangre, creo que sería 
infructuoso hacerla objeto de estudio en el presente trabajo”.338 
 Dejando a un lado El gran incógnito, cabe afirmar que Luis Barahona fue uno de 
los máximos representantes de la corriente hispanófila entre la intelligentsia 
costarricense. A su parecer, los valores culturales y religiosos eran los dos pilares sobre 
los que se asentaba la sólida plataforma que permitía mantener el contacto entre España 
y sus antiguas colonias transoceánicas americanas. Siguió así los pasos de sus 
compatriotas Abelardo Bonilla y Hernán G. Peralta, pero también del argentino Enrique 
de Gandía, quien en Los últimos cruzados (1942)339 había ofrecido una apologética 
semblanza del destino de España en el mundo, o del ya citado Rómulo D. Carbia, quien 
en su Historia de la Leyenda Negra hispano-americana se postuló defensor de la acción 
imperial española en América.340 Todos estos autores, en su afán por la búsqueda de las 
raíces de su respectiva nacionalidad, giraron los ojos hacia los tiempos de la colonia y 
hacia la impronta dejada en el Nuevo Mundo por España. Una mirada que en Barahona 
se manifestó en la que sin duda es una de sus obras más ambiciosas, El ser 
hispanoamericano (1959),341 construida a partir de la tesis de doctorado que había 
presentado en la Facultad de Filosofía y Letras de la madrileña Universidad Central. 
Publicada en la capital de España por Gráficas Uguina, la obra rezumaba el optimismo y 
esperanza del autor por la misión creativa que en la esfera de lo cultural le correspondía 
desempeñar al hombre hispanoamericano una vez alcanzase lo que Barahona definía 
como madurez de razón y plenitud de conciencia. 
 El ser hispanoamericano comenzaba con una declaración de los objetivos del 
autor, los cuales sintetizaba en el deseo de formarse una idea clara de lo que eran y podían 
llegar a ser los hispanoamericanos. Para alcanzar tal resultado, Barahona consideraba 
indispensable: 
 
comenzar por el tema del indio y del hombre español, las dos raíces que sustentan el 
grande y frondoso árbol de la hispanoamericanidad, a fin de constatar previamente sus 
características esenciales, ya que ellas podrían aclarar más de un aspecto importante de la 
caracterología del hombre hispanoamericano y resolver, a favor o en contra, tal o cual tesis 
 
338 Cito a partir de DOBLES (1996). Sucedió así en el pensamiento de Barahona, al igual que en el del resto 
de sus compañeros de aventura, lo que Alexander Jiménez dijo había sucedido en el de sus antepasados 
liberales: la disolución o “invigoración” de la sangre indígena. JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 192). 
339 Enrique de Gandía, Los últimos cruzados, Buenos Aires, Institución Cultural Española, 1942. 
340 Esta leyenda rosa como contrapunto a la negra tuvo su arranque en el siglo XX en la obra del historiador 
y académico español Julián Juderías, La leyenda negra y la verdad histórica, Madrid, Tipografía de la 
Revista de Archivos, 1914. Por los años en los que el discurso de los pensadores nacionalistas 
costarricenses brotaba, cabe citar en una línea ideológica similar el ensayo de MENÉNDEZ PIDAL, Ramón, 
Los españoles en la historia, Madrid, Espasa-Calpe, 1947, que vimos publicado como «Prólogo» al volumen 
I, tomo I, de la Historia de España que éste dirigía. 
341 El ensayo de Barahona debe englobarse en un subgénero dedicado a escudriñar lo que Felipe Gracia 
denomina el “problema fundacional de América Latina”: la identidad. Según este historiador: “Desde la 
Independencia hasta la actualidad todos los grandes pensadores del continente han dedicado sus mejores 
esfuerzos a descifrar ese misterio cotidiano, próximo y constante, a la vez que escurridizo, complejo e 
inasible. Desde Bello hasta Fuentes, pasando por Sarmiento, Alberdi, Martí, Vasconcelos, Rodó, Darío, 
Reyes, Carpentier, Borges, García Márquez, Paz, Rama…en todos los grandes intelectuales del continente 
la identidad se erige como pregunta indescifrable, duda, combate, medio de exclusión, invisibilidad y 
silencio. Desde siempre, los pensadores «canónicos» latinoamericanos han buscado una esencia, un 
ideario, un proyecto, una construcción, una respuesta desde la que zanjar esa herida de indeterminación. 
Sin embargo, es una cuestión que sigue abierta”. GRACIA PÉREZ (2011: 11). 
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explicativa, o bien eliminarla en aquellos casos en que los caracteres nuevos no pudiesen 
explicarse a partir del ancestro hispano-indio.342 
 
 A partir de estos prometedores presupuestos el autor abordó el estudio del indio y 
del hombre hispano, binomio que definió como el “ancestro” y a cuyos dos vértices –el 
aborigen y el conquistador– atribuyó valores y defectos. En un segundo apartado estudió 
al hombre hispanoamericano, al cual hizo presente en el escenario de la historia una vez 
alcanzadas las respectivas independencias nacionales. Lo definió a partir de ciertos 
atributos (inteligencia, vida afectiva, dimensión estética, idiosincrasia político-social o 
dimensión religiosa, entre otros), cuyos antecedentes buscó en los dos tipos anteriores, el 
indio y el español, pues, a su juicio, ambos explicaban al hispanoamericano. A modo de 
ejemplo, para el caso de la idiosincrasia político-social afirmó que el hispanoamericano 
heredó del indio el fatalismo, el conformismo y la falta de voluntad hacia el trabajo. Del 
español, en lo positivo, la influencia democrática de los cabildos y un concepto cristiano 
de la vida trasladado a la nación y a una comunidad de naciones guiada por la concepción 
del Derecho de Gentes de Francisco de Vitoria; en lo negativo, el conformismo, el 
pesimismo, la falta de espíritu de empresa, el menosprecio del trabajo sostenido, ciertos 
complejos de inferioridad y la insolidaridad por parte de las clases altas. Resultado de lo 
anterior, atribuyó al hombre hispanoamericano conquistas en el campo del Derecho 
internacional, un sentido de la libertad política y tolerancia hacia las ideas opuestas, 
aunque, matizó, en este último caso más por desgana y flojedad de la voluntad que por 
auténtico liberalismo.343 Con estos mimbres dibujó un continente cuyos habitantes y 
naciones eran, en lo cultural y espiritual, pero también en lo social y político, hijos e hijas 
de España. 
 Tres son los aspectos del libro de Barahona que me interesa destacar: el primero, 
qué intelectuales españoles tomó como interlocutores de su discurso; el segundo, cómo 
abordó el problema de la nacionalidad; el tercero, cómo resolvió las disputas por entonces 
existentes entre ciertos pensadores latinoamericanos en relación con qué era exactamente 
aquello que ellos mismos habían bautizado como el ser hispanoamericano. Respecto a la 
primera cuestión Barahona recurrió en su texto a intelectuales como Marcelino Menéndez 
Pelayo, Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Manuel García Morente o, ya más cercanos 
a él en el tiempo, José Ortega y Gasset y Pedro Laín Entralgo.344 Apeló a ellos a partir de 
la forma en la que éstos habían definido los rasgos fundamentales de lo español, uno de 
los dos elementos que junto a lo indígena, Barahona había anunciado, tal y como 
acabamos de leer, como material de construcción del “grande y frondoso árbol de la 
hispanoamericanidad”. 
Por lo que se refiere al primero de esos intelectuales, Barahona decía no compartir 
la posición mantenida por Marcelino Menéndez Pelayo sobre la esencia de lo español, 
pues, a su parecer, la postura del santanderino se basaba en un casticismo romántico del 
que el centroamericano desconfiaba. Tampoco compartía la que definía pretensión de 
Menéndez Pelayo de creer en la presencia de un sentimiento panteísta en el pueblo 
 
342 BARAHONA (1959: 6). 
343 BARAHONA (1959: 188-192). 
344 BARAHONA (1959: 35-60). 
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español, una espiritualidad de espectro múltiple reñida con el sincero y unívoco 
catolicismo que Barahona observaba para España y del que él en sus escritos también 
hacía gala. Tal vez por esa creencia, el filósofo costarricense sentía especial cercanía por 
las figuras intelectuales y humanas de Ángel Ganivet, Miguel de Unamuno, Ramón María 
del Valle-Inclán, Pío Baroja o Antonio Machado, precursor el primero, miembros de 
pleno derecho los segundos, de una Generación del Desastre de entre cuyos rasgos 
fundamentales Barahona valoró un espíritu místico que, aun en ocasiones desasosegado 
y trágico, siempre le resultó a éste profundamente católico. 
 En ese contexto merece especial atención la mención de Barahona a La voluntad 
(1902),345 novela en la que José Martínez Ruiz describía la lucha en el interior de su autor-
protagonista –Azorín es en el texto a un tiempo lo uno y lo otro– por encontrarse a sí 
mismo en un ambiente extraño. Una obra que aparece como una cavilación de tintes 
filosóficos sobre la crisis generada en el ser humano por la tensión existente entre la 
necesidad de reflexión y la voluntad de actuar, y en la que la contradicción entre la vida 
individual y las circunstancias históricas en la que ésta se desenvuelve sirvió al autor para 
establecer un horizonte de crisis en el personaje central cuya muestra más reconocible es 
el ímpetu pasional en que éste se manifiesta.346 Fue posiblemente esa apasionada visión 
azoriniana la que condujo a Barahona a apoyarse en La voluntad como ejemplo destacado, 
a través de su autor-protagonista, de la forma de ser española. Y tampoco es descartable 
el peso de la huella del elemento paisajístico presente en la novela de Azorín en Barahona, 
dada la importancia que con carácter general la geografía tuvo como factor modulador de 
la identidad nacional en los pensadores costarricenses aquí estudiados.347 
 Pero si algo primó en Luis Barahona a la hora de explicar las raíces españolas del 
hombre hispanoamericano fue el intento de reconocer en aquellas la paternidad de la 
circunstancia y vivencia católica promovidas por éste. De esta forma, la misma 
orientación que le había llevado a rechazar la defensa del ingrediente panteísta en el 
pueblo español propuesta por Menéndez Pelayo, le llevaba a aprobar el exaltado 
misticismo cristiano que Ramiro de Maeztu o el converso Manuel García Morente hacían 
presente en su visión de España (sin que debamos desdeñar la posible influencia de un 
Ramón Menéndez Pidal que había hecho de la idealidad religiosa la expresión más plena 
y pura del carácter español).348 En ese sentido, del primero interesó a Luis Barahona su 
etapa posterior al 98 y, sobre todo, Defensa de la hispanidad (1934),349 por cuanto esta 
 
345 José Martínez Ruiz, La voluntad, Barcelona, Heinrich y Cía., 1902. La novela de Azorín formó parte de 
la colección Biblioteca de Novelistas del Siglo XX, y apareció publicada junto a Amor y pedagogía de 
Unamuno. 
346 A partir de este tipo de consideraciones Ismael Saz sitúa a Azorín, junto a otros miembros de la 
generación del 98 como Unamuno, Baroja o Maeztu, como representante de un narcisismo egocéntrico que 
al desembocar en una crisis personal encontró su proyección salvífica en un nacionalismo español 
palingenésico y regeneracionista. SAZ CAMPOS (2003: 72-73). 
347 Yuste, el maestro del protagonista de La voluntad, afirma: “Un escritor será tanto más artista cuanto 
mejor sepa interpretar la emoción del paisaje… Es una emoción completamente, casi completamente 
moderna”. AZORÍN (1997: 186). Sobre la importancia del paisaje entre los intelectuales españoles como 
nueva forma de sensibilidad y manifestación del gusto por la estilización de lo geográfico, recordar lo dicho 
en relación con Unamuno y Ortega. Podríamos añadir a Pío Baroja y su primeriza Camino de perfección 
(pasión mística), Madrid, R. Rodríguez Serra, 1902 (obsérvese la fecha de edición, la misma que la también 
novel obra azoriniana). 
348 MENÉNDEZ PIDAL (1975: XXV). Agradó también a Barahona la lectura que en la Historia de España había 
realizado su director de la sobriedad, idealismo e individualismo hispanos. 
349 Ramiro de Maeztu, Defensa de la hispanidad, Madrid, Gráfica Universal, 1934. 
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obra tenía de deseo tutelar de aquellos valores que el costarricense apreciaba como más 
positivos del español, al considerarlo como un sujeto eminentemente ético y religioso. 
Tanto más gustó Barahona de la noción de hispanidad de Maeztu cuanto éste la concibió 
ajena a toda proyección imperialista en lo territorial o en lo económico, pues su 
hispanidad era, y así la tomó Barahona, por encima de todas las demás cosas la unidad 
espiritual en comunión cristiana de los pueblos americanos de habla y cultura hispana, la 
prolongación espiritual en América de España. 
 
Pero la patria es espíritu; España es espíritu; la Hispanidad es espíritu: aquella parte del 
espíritu universal que nos es más asimilable, por haber sido creación de nuestros padres en nuestra 
tierra, ahora llena de signos, que no cesan de evocarlo ante nuestras miradas.350 
 
 A Manuel García Morente lo valoró en tanto que continuador del pensar de 
Maeztu. En este punto conviene recordar que García Morente era un intelectual bien 
conocido en la América de habla española no sólo por la labor de difusión que desde la 
España de Franco se había hecho de la fracción de su obra más dada al proselitismo 
religioso, sino también por su estadía argentina entre los estíos de 1937 y 1938, paréntesis 
de su exilio parisino y posterior regreso a la España sublevada. En esos meses el filósofo 
andaluz impartió varias conferencias en Argentina y Uruguay de las cuales saldrían de 
forma inmediata tres publicaciones, El cultivo de las humanidades (1938), Orígenes del 
nacionalismo español (1938) e Idea de la Hispanidad (1938),351 textos todos ellos sin 
duda conocidos por Barahona y alguno de los cuales, concretamente el último, 
expresamente cita. 
 Siguiendo los postulados de un Maeztu que se había referido a los “caballeros de 
la hispanidad” como forma de expresar que los valores éticos y religiosos constituían lo 
más granado del ser español,352 para García Morente el estilo propio de España y de lo 
hispánico se simbolizaba en la imagen del caballero cristiano. Pero dado que cabe otorgar 
a este último la fijación definitiva de esa imagen alegórica, la cual fue ampliamente 
aceptada por algunos de los pensadores costarricenses aquí comentados, caso de Hernán 
G. Peralta, Abelardo Bonilla o el mismo Luis Barahona, tal vez merezca la pena recuperar 




350 MAEZTU (1938: 237). Cito por la tercera edición (Valladolid, Aldus). En su visión de España como eje 
espiritual de la hispanidad coincidió Maeztu con algunos de los grandes propagandistas del fascismo 
español, caso de Ramiro Ledesma Ramos, Onésimo Redondo o el más refinado Antonio Tovar. 
351 Manuel García Morente, El cultivo de las humanidades, Santa Fe, Instituto Social: Universidad Nacional 
del Litoral, 1938; Orígenes del nacionalismo español, Buenos Aires, [s. n.], 1938; e Idea de la Hispanidad, 
Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1938. Orígenes del nacionalismo español partía de la conferencia dada por 
García Morente en el Teatro Solís de Montevideo, el 24 de mayo de 1938, bajo los auspicios de la Institución 
Cultural Española del Uruguay. Mientras, Idea de la Hispanidad reunía los textos de las conferencias 
“España como estilo” y “El caballero cristiano”, impartidas respectivamente en la Asociación de Amigos del 
Arte de Buenos Aires los días 1 y 2 de junio de 1938. Cabe señalar como pista del ambiente de la época, 
que unos años antes de que García Morente celebrase las charlas aquí referidas y en el clima de 
efervescencia en el que respecto a las naciones latinoamericanas se desenvolvía el conservadurismo 
español, el arzobispo de Toledo y primado de España, Isidro Gomá, pronunció en el teatro bonaerense de 
Colón, en la velada conmemorativa del Día de la Raza del año 1934, un discurso bajo el título “Apología de 
la hispanidad”. 
352 MAEZTU (1938: 287). 
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Pues bien, yo pienso que todo el espíritu y todo el estilo de la nación española pueden 
también condensarse y a la vez concretarse en un tipo humano ideal, aspiración secreta y profunda 
de las almas españolas, el caballero cristiano. El caballero cristiano –como el gentleman inglés, 
como el ocio y dignidad del varón romano, como la belleza y bondad del griego– expresa en la 
breve síntesis de sus dos denominaciones el conjunto o el extracto último de los ideales hispánicos. 
Caballerosidad y cristiandad en fusión perfecta e identificación radical, pero concretadas en una 
personalidad absolutamente individual y señera, tal es, según yo lo siento, el fondo mismo de la 
psicología hispánica. El español ha sido, es y será siempre el caballero cristiano. Serlo constituye 
la íntima aspiración más profunda y activa de su auténtico y verdadero ser –que no es tanto el ser 
que real y materialmente somos, como el ser que en el fondo de nuestro corazón quisiéramos 
ser.353 
 
 Líneas como las anteriores enmarcan bien los principales caracteres que Barahona 
concedió al hombre español: en lo intelectual, intuición pero falta de perseverancia; en lo 
volitivo, tenacidad, energía y orgullo que acababan en conformismo y fatalismo; en lo 
sensitivo, realismo práctico; en lo social, sentido anárquico y dificultad para el diálogo y 
el acuerdo racional; en lo moral, su saber de su valor en cuanto hombre; en lo religioso, 
vivir en función de su muerte y salvación; y, finalmente, en el orden de lo afectivo, una 
impetuosidad pasional compendiada en sus valores cumbre, que no eran sino “la Patria y 
la Religión”.354 
 Otro artículo del pensador español al que el costarricense también pudo acceder –
máxime teniendo en cuenta sus años madrileños– fue «El elemento religioso en la 
formación de la nacionalidad y de la hispanidad» (1942). La interpretación redentora de 
la historia de España en el mundo, singularmente en el Nuevo, y la semilla cristiana 
sembrada por sus hijos en él, eran las ideas que trenzaban en ambos textos –de manera 
exclusiva en el artículo de García Morente, formando parte de una estructura discursiva 
coral en el ensayo de Barahona– la historia vivida por los pueblos hispanos de ambas 
riberas del Atlántico. Así, mientras el primero escribía: 
 
Pero si el hombre hispánico se trasladó a América, no para esta o aquella finalidad parcial, 
sino para vivir la totalidad de su vida, entonces es claro que hubo de llevarse consigo todo su ser, 
toda su índole, en la cual hemos visto ya que la religión desempeña una función sustantiva y define 
la esencia misma de lo español. Aquellos españoles que se fueron a América, no a comerciar ni a 
vigilar los mares, sino a vivir, simplemente y absolutamente, a vivir, sentían en su vida, como de 
su vida, el cristianismo. Para ellos ser, era ser cristianos; para ellos vivir, era vida cristiana; para 
ellos organizar una existencia colectiva, era organizar un foco de cristiandad. Los conquistadores 
españoles que iban a América a poblar, iban, pues, a cristianizar el país.355 
 
 El segundo apuntaba: 
 
Es innegable que Hispanoamérica surgió a la Historia con una especial vocación cristiana 
y católica, celosamente cuidada y desarrollada por España. En los secretos designios de Dios esta 
vocación se revela como lo esencial de nuestro mundo y por ella está llamada a grandes cosas en 
un futuro más o menos próximo. […] 
 
353 GARCÍA MORENTE (1938: 66-67). 
354 BARAHONA (1959: 55). 
355 GARCÍA MORENTE (1942: 19). 
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La esencia de España es el catolicismo y la esencia de Hispanoamérica es también el 
catolicismo.356 
 
 Evidentemente, no necesitaba Barahona conocer el artículo de García Morente 
para escribir en El ser hispanoamericano estas frases, pues el contexto espiritual e 
ideológico del que el centroamericano participaba le excusaba de tan concreto 
conocimiento. Un contexto en cuya construcción intervinieron muchos de los pensadores 
españoles hasta aquí referidos, filósofos, historiadores, filólogos y literatos como 
Menéndez Pelayo, Azorín, Maeztu, García Morente o Menéndez Pidal, pero también 
otros, como pudiera ser el caso del turolense Pedro Laín Entralgo.357 A estos y a otros 
miembros de la inteligencia española es a quienes Luis Barahona tomó en El ser 
hispanoamericano como interlocutores de su discurso. 
Y entre esos otros a José Ortega y Gasset, al que aún sin aparecer citado podemos 
intuir tras algunas de las observaciones que Barahona realizó en su ensayo. Daré en sostén 
de esta propuesta dos ejemplos. Según el costarricense, los hispanoamericanos no habían 
sabido resolver el problema que normalmente supone para un país asimilar las ideas 
importadas del exterior, dada la proverbial desgana intelectual de su hombre medio y su 
consecuente gusto por la disputa y el altercado verbal vacuo.358 Un diagnóstico crítico 
que nos recuerda el expuesto por el español tras su primer viaje a la Argentina entre el 
mes de julio de 1916 y enero de 1917, y para el que ofreció solución en su artículo 
periodístico «El deber de la nueva generación argentina» (1924).359 El texto de Ortega 
contenía un recado en favor de que las jóvenes hornadas hispanoamericanas se dejasen 
contaminar por las corrientes de pensamiento foráneo a condición de establecer siempre: 
 
un fino instinto de elección. Sobre todo cuando se trata de influencias intelectuales. El 
joven exento de una vigorosa disciplina tenderá a preferir como ejemplares aquellas actitudes que 
es más fácil imitar. De aquí que en las generaciones decadentes los jóvenes rindan culto fervoroso 
al espaviento.360 
 
Así, ante la dificultad de los pensadores hispanoamericanos por absorber 
provechosamente ideas ajenas y dada su tendencia al encontronazo oral, circunstancias 
que acabamos de ver denunció Barahona a comienzos de la década de 1950, tres decenios 
atrás el filósofo madrileño había aconsejado a las jóvenes generaciones intelectuales del 
continente una solución basada en la aceptación crítica y serena de las ideas provenientes 
de más allá de sus fronteras. 
 
356 BARAHONA (1959: 194, 199). 
357 De la interpretación que Laín Entralgo presentó del español en España como problema (1949), Barahona 
opinó que éste veía al español más preocupado por lo que era que por lo que hacía. 
358 BARAHONA (1959: 71-75). 
359 José Ortega y Gasset, «El deber de la nueva generación argentina», La Nación, 6 de abril de 1924. 
Incluido en el tomo III (1917-1928) de sus Obras completas. ORTEGA Y GASSET (1966a). El filósofo viajó por 
vez primera a Buenos Aires en el marco del programa de difusión cultural de España en América puesto en 
marcha por la Institución Cultural Española, creada por la migración española en Argentina en 1912. 
Apoyado desde Madrid por la Junta de Ampliación de Estudios e Investigaciones Científicas, el programa 
creó y sostuvo una cátedra de cultura española en la Universidad de Buenos Aires que tras Ramón 
Menéndez Pidal, en 1914, llevó como segundo representante del saber español al país austral a Ortega. 
También, en 1934, a Manuel García Morente. NIÑO RODRÍGUEZ (1993: 34-35). 
360 ORTEGA Y GASSET (1966a: 258). 
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 Un segundo momento en el que El ser hispanoamericano actuó como palimpsesto 
orteguiano podemos descubrirlo cuando su autor escribe: 
 
El hispanoamericano tiene pocas ideas, fundamentalmente porque no define las cosas que 
le rodean, porque no las constriñe a sus datos esenciales. Con frecuencia nuestras principales 
manifestaciones intelectuales adolecen de endeblez y superficialidad, dominando, en cambio, la 
inspiración y la fantasía sobre lo concreto y lo real.361 
 
 Unas líneas que nos recuerdan aquellas otras que Ortega había redactado bajo el 
título «Carta a un joven argentino que estudia filosofía» (1924),362 en las que decía: 
 
¿Cómo confiar en gente enfática? Nada urge tanto en Sudamérica como una general 
estrangulación del énfasis. Hay que ir a las cosas, hay que ir a las cosas, sin más. El americano, 
amigo mío –por razones que no es ocasión ahora enunciar– propende al narcisismo y a lo que 
ustedes llaman «parada». Al mirar las cosas, no abandona sobre éstas la mirada, sino que tiende a 
usar de ellas como de un espejo donde contemplarse. De aquí que, en vez de penetrar en su interior, 
se queda casi siempre ante la superficie, ocupado en dar representación de sí mismo y ejercitar 
cuadros plásticos. Pero las ciencias y las letras no consisten en tomar posturas delante de las cosas, 
sino en irrumpir fanáticamente dentro de ellas, merced a un viril apetito de perforación.363 
 
 El problema radical del pensador hispanoamericano era la desproporción entre su 
mayor inteligencia y su menor criterio, venía a señalar Ortega, de donde su incapacidad 
para la abstracción y definición de lo esencial de las cosas, así como su tendencia al 
desborde lírico antes que al análisis riguroso. Algo en lo que años después coincidiría 
Barahona, al denunciar, como antes dije, que el intelectual hispanoamericano no sabía 
constreñir sus ideas “a sus datos esenciales”. 
 Una vez repasada la nómina de intelectuales españoles a los que Luis Barahona 
recurrió en El ser hispanoamericano, trataré ahora el segundo de los aspectos que antes 
anuncié: cómo abordó en ese libro la idea de nación y, ligado a ello, su aproximación al 
asunto de la nacionalidad. Esto nos facilitará el conocimiento de su teoría del 
nacionalismo –si la tuvo– y su interpretación de la identidad nacional costarricense. Para 
comenzar debemos advertir que Barahona no se acercó al estudio del fenómeno 
nacionalista desde una reflexión personal autónoma, aunque sí participó del movimiento 
intelectual desencadenado en Costa Rica con el empeño de profundizar en el 
descubrimiento de una supuesta idiosincrasia nacional. Falto al igual que el resto de sus 
camaradas de auténtica ambición teórica, la que sólo con enorme generosidad podríamos 
definir como teoría del nacionalismo en Luis Barahona partía de la idea de que los 
historiadores debían acumular lo que él denominaba “materiales históricos”, con la 
intención última de crear a cuenta de éstos un determinado paradigma historiográfico 
aplicable a la nación. En esa tarea de acarreo de materiales resultaba adecuado, además, 
que los historiadores estableciesen un referente del pasado de la colectividad acorde a los 
 
361 BARAHONA (1959: 77-78). 
362 José Ortega y Gasset, «Carta a un joven argentino que estudia filosofía», El Espectador, IV, 1925. 
Incluido en el tomo II (1916-1934) de sus Obras completas. ORTEGA Y GASSET (1966b). 
363 ORTEGA Y GASSET (1966b: 348). 
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objetivos e intereses sociales dominantes en el momento en el que actuaban, pues, según 
él: 
 
hacer la historia es trabajar desde el presente inmediato, ordenando y estructurando los 
materiales preexistentes y los otros materiales que sucesivamente se vayan adquiriendo, a la luz 
de un arquetipo que responda, o nos parezca responder, a las nuevas aspiraciones. Así se forja el 
sentimiento patrio y la idea de nacionalidad en las nuevas generaciones que han de modelar el 
destino de cada país.364 
 
De esta forma, el estudio del pasado y la construcción de la nacionalidad iban 
irrevocablemente unidos, debiendo ser útiles al presente, pero, también y ante todo, a un 
previsible futuro próximo. 
Establecidas esas premisas, la nación que postulaba Luis Barahona era un ente 
doble dotado de una permanencia que podemos calificar de relativa, pues si bien desde el 
punto de vista material conservaba la corporeidad física a través de su territorialidad, 
desde el inmaterial presenciaba la ininterrumpida secuencia del nacimiento y muerte de 
sus hijos a través de las distintas generaciones que la habitaban. A partir de ese postulado 
derivó los dos principales aspectos que condicionaron su idea de nación: uno, el 
“substractum que se recoge en la tradición”, integrado por las potencias latentes en sus 
componentes; otro, el “soplo o fuerza inmaterial que de pronto se apodera de las almas 
grandes y de pronto las incita a la acción creadora por amor al bien de todos, los nacidos 
y los nacituros”.365 De lo anterior se deduce que eran los elementos espirituales los que 
determinaban en última instancia la existencia de la nación, le conferían unidad orgánica 
y le facilitaban permanencia temporal, bien se manifestasen a través de la tradición, bien 
a través de un impulso ideal nacido en sus más preclaros habitantes del presente y 
proyectado por éstos hacia el futuro. Se aproximaba con ello Barahona a la noción de 
genio de la raza emanada del idealismo hegeliano, un volksgeist que reaparecía así en la 
obra de otro de los pensadores del nacionalismo costarricense, pero esta vez con 
apariencia distinta a la que tomaría en la de Carlos Monge, León Pacheco, Hernán G. 
Peralta o Abelardo Bonilla, quienes apostarían preferentemente por un determinismo 
geográfico que relacionaba el origen de la nación con aspectos orográficos y climáticos, 
es decir, físicos,366 o en la de quienes pretendían conjugar dichos aspectos con otros 
eminentemente culturales, ofreciendo como ejemplo de manifestaciones superiores de lo 
costarricense expresiones ligadas al folclore, las artes o la literatura nacionales (León 
Pacheco). Para Barahona, en último término, era en el imperio de las ideas de sus 
naturales que la nación se trascendía. 
 
364 BARAHONA (1959: 89). 
365 BARAHONA (1959: 174). 
366 Sin embargo y pese a no ser una de sus ideas fuerza, Barahona no desatendió el espíritu territorial al 
que se había referido Ángel Ganivet, a “lo único que hay para nosotros perenne, la tierra”. GANIVET (1990: 
66). Cerraba así el de Cartago el ciclo rememorativo abierto en 1942 por Carlos Monge Alfaro en Geografía 
social y humana de Costa Rica (su tierra equivalía a la geografía y elementos del paisaje), continuado en 
1954 por León Pacheco en «El costarricense en la literatura nacional» (la tierra era la superficie del país) y 
Hernán G. Peralta en «La nacionalidad costarricense» (la tierra como único elemento verdaderamente 
aborigen), y prorrogado en 1957 por el Abelardo Bonilla de Historia y antología de la literatura costarricense 
(la tierra, el territorio aislado y apenas poblado matriz de la nación). 
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El idealismo de la noción de nación presente en Barahona lo alejó de los 
postulados defendidos por aquellos años en América Latina por intelectuales como el 
filósofo mexicano Leopoldo Zea, quien en Dos etapas del pensamiento en 
Hispanoamérica (1949)367 continuaba el precepto renaniano de la nación como afán 
práctico regido por una tarea común. También de quien en otras cuestiones seguía, el 
español José Ortega y Gasset y su nación como proyección meramente humana.368 Lo 
aproximó sin embargo a corrientes de pensamiento como las capitaneadas de aquel lado 
del mar por el socialcatólico peruano Víctor Andrés Belaúnde, quien había visto 
publicadas en España sus reflexiones en favor de una comunidad de naciones 
hispanoamericanas aparecidas bajo el título Síntesis viviente (1950),369 y de este lado del 
océano a lo que sobre el tema había expresado Manuel García Morente en su ya 
comentada conferencia bonaerense del primer día del mes de junio del año 1938. Este 
último –que por español es el que aquí más nos interesa– creía necesario superar la base 
espiritual meramente humana presente en el proyecto definitorio de nación de Renan y 
Ortega para, trascendiéndola, alcanzar la idea de nación como realidad no natural, como 
una homogeneidad formal entre lo que había sido, era y sería, que inexorablemente 
conducía a lo que definía como “un estilo de vida colectiva”.370 Y ya sabemos que el 
estilo español de vida colectiva, en la formulación de García Morente (en el que cabían a 
un tiempo las figuras de Guzmán el Bueno y del general Moscardó), era el propio del 
perfecto católico, el de aquél que pudiera definirse como un auténtico “caballero 
cristiano”. 
 Luis Barahona aceptó en El ser hispanoamericano la interpretación que Manuel 
García Morente había realizado en su charla “España como estilo” del concepto de 
volksgeist como plasmación de la forma en que se materializaba el proyecto de Dios en 
la historia.371 Según Barahona, el filósofo sacerdote ofrecía en ella una teoría amplia y 
comprensiva que buscaba en lo que una nación tenía de común en su historia y en su 
porvenir el soplo divino, la chispa que encendía el motor que precipitaba la acción 
humana. Ello bastaba, a su parecer, para explicar “lo que sólo con el correr de los siglos 
se hace claro: el destino y la vocación de todos los pueblos”,372 destino y vocación que 
en el caso del español había sido fecundar a través del cristianismo a los 
 
367 Leopoldo Zea, Dos etapas del pensamiento en Hispanoamérica, México D. F., El Colegio de México, 
1949. 
368 El pensamiento sobre la nación y el nacionalismo fue absolutamente central en la dimensión pública y 
en la acción política de Ortega, quien nunca dudó de que, en el caso español, la nación hubiese existido 
como proyecto común, aunque desviado. Según Ferran Archilés, la idea de España como nación fue 
siempre “su horizonte insuperable de expectativas”. ARCHILÉS (2009: 120). 
369 Víctor Andrés Belaúnde, Síntesis viviente, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1950. En el marco de 
unas iniciativas culturales que pretendían reforzar los lazos trasatlánticos con una política de realidades 
destinada a cuajar en una conciencia común, Víctor Andrés Belaúnde había presidido el Congreso 
Hispanoamericano de Historia celebrado en el año 1949 en las ciudades de Toledo y Madrid. 
370 GARCÍA MORENTE (1938: 43). 
371 Como antes señalé, los seis pensadores aquí estudiados compartían un determinado acervo de 
pensamiento historiográfico español. Barahona, al igual que vimos sucedía con Abelardo Bonilla, tuvo en 
Antonio Cánovas del Castillo a uno de sus referentes intelectuales, por lo que es posible que además de la 
interpretación de García Morente del volksgeist como imagen del proyecto de Dios en la historia, conociese 
la frase con la que Cánovas trató de cancelar en 1882 un debate sobre la nación española afirmando que 
la “nación es cosa de Dios o de la naturaleza, no invención humana”. Unas palabras muy de la época en 
las que el carácter divino y el determinismo geográfico, aplicados ambos al fenómeno nacional, se daban 
la mano. Cito a partir de PÉREZ GARZÓN (2000: 81). 
372 BARAHONA (1959: 175). 
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hispanoamericanos. No parecía importarle a Barahona el que ese rasgo religioso hispano, 
el “más grande esfuerzo misional de todos los tiempos”,373 desacreditase como posibles 
bases de la nacionalidad en Hispanoamérica a los principios políticos y, más 
concretamente, a los ideales liberales. Y esto porque según su parecer, en el caso de los 
pueblos americanos de ascendencia católica, la nación, en tanto que construcción política, 
quedaba “subsumida en los principios supremos del orden moral”, y el ser nacional surgía, 
“primordialmente, de la unidad que impone el valor religioso a los otros valores que se 
subordinan a él”.374 Y eso era exactamente lo que había sucedido en el caso costarricense, 
cuya identidad nacional, forjada una vez separada la provincia de la metrópoli colonial,375 
era, sobremanera, la propia de un país cristiano. Mitificada de esta forma, elevada casi a 
los altares, Costa Rica era una nación marcada en su origen, evolución histórica, sentido 
de la vida e ideal de destino –es decir, en su “estilo de vida colectiva”–, por el principio 
que había constituido su ser: la fe católica. 
 Revisadas las influencias intelectuales españolas y despejados los contenidos del 
debate sobre la nación en El ser hispanoamericano, sólo resta, para cumplir con el tercero 
de los objetivos que unas páginas atrás marqué, presentar la manera en la que Barahona 
resolvió en su ensayo las disputas existentes entre ciertos pensadores latinoamericanos 
embarcados por aquellos años en el estudio del ser que daba título a su libro. Para llevarlo 
a cabo, el costarricense recurrió a una taxonomía tripartita que agrupaba a los intelectuales 
que se habían posicionado en su intento de definir al hombre de esa región del mundo, y 
que distinguía a quienes defendían la que se dio en denominar tesis americanista de 
quienes apostaban por la hispanista o la occidentalista. Grosso modo y según expresó 
Luis Barahona, los americanistas postulaban para Hispanoamérica una misma identidad 
geográfica, la importancia de la raza india y la presencia conjunta del genio 
indoamericano, europeo y cosmopolita. Ejemplo de ello serían, respectivamente, Luis 
Alberto Sánchez con ¿Existe América Latina? (1945),376 Luis E. Valcárcel y la Ruta 
cultural del Perú (1945)377 y Ricardo Rojas y su Eurindia (1951).378 Más complejo era el 
universo de los hispanistas, quienes, por su parte, abogaban bien por la importancia para 
Hispanoamérica del legado clásico grecolatino, la espiritualidad cristiana y un idioma 
común, siguiendo así a Menéndez Pelayo, bien por la idea de una nación constituida por 
el catolicismo y el ideal de hispanidad, a partir de Maeztu y García Morente, bien por la 
de una nación estructurada desde una esencia moral y una existencia histórica en la que 
 
373 BARAHONA (1959: 176). 
374 BARAHONA (1959: 176, 177). Obsérvese qué lejos queda la opción de Barahona de desacreditar los 
principios políticos como base de la nacionalidad en América Latina de lo que al respecto afirma buena 
parte de la historiografía actual. Al tratar las concepciones de la comunidad política en Centroamérica en 
tiempos de la independencia, Víctor Hugo Acuña afirma que en esa región, y en Latinoamérica en general, 
durante la mayor parte del siglo XIX la idea de nación fue predominantemente política, concebida ésta como 
una comunidad de ciudadanos libres. ACUÑA ORTEGA (2005: 254-255). 
375 Barahona veía a la generación que había conducido al país a la independencia artífice de la nación. 
BARAHONA (1959: 172-173). Al considerar a los próceres de la patria como constructores de la nación y del 
espíritu nacional, coincidía con la interpretación del papel desempeñado por las elites generacionales 
costarricenses expuesta unos años antes por Rodríguez Vega en Apuntes para una sociología 
costarricense y por Claudio Gutiérrez Carranza en «Ensayo sobre generaciones costarricenses 1823-
1953». 
376 Luis Alberto Sánchez, ¿Existe América Latina?, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1945. 
377 Luis E. Valcárcel, Ruta cultural del Perú, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1945. 
378 Ricardo Rojas, Eurindia, Buenos Aires, Losada, 1951. 
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lo español marchaba primero y lo indio, subordinado, detrás, caso del Osvaldo Lira de 
Hispanidad y mestizaje (1952),379 o bien por la fusión de lo español con lo indígena, como 
propusiera en 1950 Víctor Andrés Belaúnde en su ya citada Síntesis viviente. Finalmente, 
junto a americanistas e hispanistas, circulaban los occidentalistas, que proclamaban 
Hispanoamérica como la prolongación rejuvenecida del ser espiritual de Europa. Ejemplo 
de ello era Alberto Wagner de Reyna, autor de Destino y vocación de Iberoamérica 
(1954).380 
Si partimos del hecho de que para Luis Barahona, el ser hispanoamericano, por 
encima de cualquier otra consideración de orden político, social o geográfico, surgía de 
la unidad que el valor religioso imponía a aquél, resulta sencillo discernir su 
encasillamiento en una u otra de las tres líneas de interpretación aquí expuestas. No podía 
aceptar la americanista por cuanto tenía de continentalista y de toma como punto de 
referencia preferente de los aspectos físicos, un determinismo geográfico que el 
costarricense criticaba como un “exclusivismo a todas luces impropio para explicarnos la 
compleja realidad hispanoamericana en sus varios aspectos”.381 Una línea que tampoco 
en su vertiente étnica –indigenista– le atraía. Otro tanto sucedía con la occidentalista que 
capitaneaba el historiador y filósofo peruano Wagner de Reyna, que Barahona 
desestimaba por cuanto quienes la suscribían prescindían de España, sustituida por una 
Europa que no terminaban de aclarar si en su presencia en América defendían como 
“Europa cristiana” o “Europa anticristiana”.382 Una tesis occidentalista que, en línea con 
lo anterior, al nublar los contornos de España suponía rehuir el principal aporte de esa 
nación en América: el trasplante a dicho continente de las semillas de la cristiandad. 
Quedaba la tesis hispanista, en cuyo marco el mérito de la evangelización sí cabía 
atribuírselo por completo a España, y en la que al entender del pensador de Cartago, lo 
español, lo europeo y lo americano se compilaban por la fe. 
 
La tesis hispanista, por su rigor y unidad, debe ser tenida estrictamente como una visión 
cristiana de toda la cultura hispanoamericana, que involucra el legado griego, el romano y el 
hispánico, siendo este último una síntesis forjada en la Península Ibérica a lo largo de varios 
siglos.383 
 
 De esta forma y mediante el repaso que realizó en su ensayo de las disputas 
intelectuales en torno al ser hispanoamericano, Luis Barahona armó una interpretación de 
la identidad hispanoamericana –y, por ende, de la costarricense– basada en la creencia de 
que el catolicismo, la tradición clásica y la lengua, los tres grandes bienes aportados por 
España a América, al percutir sobre la tierra y el indio, se habían constituido en los 
 
379 Osvaldo Lira, Hispanidad y mestizaje, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1952. 
380 Alberto Wagner de Reyna, Destino y vocación de Iberoamérica, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 
1954. A modo de simple recordatorio del mimo que por aquellos años la España oficial dispensaba a los 
intelectuales latinoamericanos afines a su guion político, en el presente capítulo hemos visto la publicación 
por el Consejo de la Hispanidad de la primera reedición en el año 1944 de la Historia de la Leyenda Negra 
hispano-americana de Rómulo D. Carbia; por Ediciones Cultura Hispánica de la Síntesis viviente de Víctor 
Andrés Belaúnde (1950), Hispanidad y mestizaje de Osvaldo Lira (1952) y Destino y vocación de 
Iberoamérica de Alberto Wagner (1954); y por el Instituto de Estudios Políticos en coedición con el Instituto 
de Cultura Hispánica, de Las Constituciones de Costa Rica de Hernán G. Peralta (1962). 
381 BARAHONA (1959: 253). 
382 BARAHONA (1959: 276). 
383 BARAHONA (1959: 266). 
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elementos sustentantes de dicho ser.384 Con esos materiales no es de extrañar que en el 
último párrafo del libro y guiado de su profundo sentir religioso, el autor se dejase ganar 
por el lirismo y escribiese: 
 
Los caminos de la Hispanidad desembocan en el Camino de Santiago, que es la senda 
anchurosa por donde siglo tras siglo ha discurrido la cristiandad europea en busca de su unidad 
espiritual. Por él llegaremos, por fin, a la conquista de la fraternidad universal, basada no ya en 
los postulados de un frío racionalismo decimonónico, sino en el amor y la justicia cristiana, traídas 
al mundo por el Hijo de Dios en su humilde cueva de Belén, para mostrarnos el único camino 
verdadero que conduce a la paz, al orden y a la felicidad de todo el género humano.385 
 
 En el intervalo temporal transcurrido entre la edición de sus dos obras mayores 
aquí comentadas, El gran incógnito. Visión interna del campesino costarricense y El ser 
hispanoamericano, Luis Barahona publicó en la Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica «Notas fundamentales del hombre español» (1957).386 Se trató de un 
artículo en el que su autor ofrecía un análisis de la idiosincrasia española muy similar al 
que acabamos de ver había realizado en su libro del año 1959, basándose en las ideas 
expuestas al respecto por figuras de la talla intelectual de Menéndez Pelayo, Unamuno, 
García Morente o Menéndez Pidal. Al compás de estos académicos, Barahona examinó 
al hombre español en su devenir histórico y en sus formas de conducta cotidiana, un 
enfoque que acompañó con observaciones de propia cosecha. Cerró su trabajo con la 
enumeración y análisis sintético de los que consideró principales caracteres hispánicos, 
algo en lo que no me detendré, pues se trató, sin apenas variación, de un anticipo de lo 
que sobre ese mismo asunto hemos tenido ocasión de comprobar escribiría un par de años 
después en El ser hispanoamericano. 
 Algo más tarde y definitivamente establecido en San José tras su periodo de 
estancia en la legación de Costa Rica en Madrid, Barahona publicaría de nuevo en la 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica otros dos artículos, unidos en la 
intención de advertir los vínculos con Hispanoamérica de Miguel de Unamuno y José 
Ortega y Gasset.387 En el primero de ellos, «Unamuno e Hispanoamérica» (1965), y a 
partir de los recuerdos que la visita a la casa salmantina del profesor español dice 
despertaron en él, Barahona recorría la muy amplia relación habida entre Unamuno y lo 
hispanoamericano para resaltar la importancia que éste otorgó al idioma español como 
elemento de unión de los pueblos de ambas riberas atlánticas, al tiempo que buscaba en 
su pensamiento soluciones a los problemas de la Hispanoamérica contemporánea. Tomó 
 
384 Como señalé al comentar «El costarricense en la literatura nacional» de León Pacheco, las gafas 
moradas de las que habla el movimiento feminista permiten descubrir la imagen de dominio patriarcal que 
transmiten las palabras de Luis Barahona y, con él, las del resto de pensadores aquí revisados. Apenas 
escarbamos en la cita de Barahona, la tierra y el indio se nos aparecen como agentes femeninos, pasivos, 
receptivos a la semilla engendradora del homo hispanicus, el agente masculino, activo, además de blanco 
y católico. Toda una loa al poder mítico de los genes masculinos de las razas conquistadoras. 
385 BARAHONA (1959: 283-284). 
386 BARAHONA (1957). 
387 Es posible incluir ambos artículos entre los textos que Barahona publicó en la citada revista a cuenta del 
estudio de prominentes figuras del pensamiento hispanoamericano, un grupo de intelectuales en el que 
junto a los españoles Unamuno y Ortega figuró el argentino Domingo Faustino Sarmiento y el venezolano-
chileno Andrés Bello. Al primero dedicó «Sarmiento y la cultura continental», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, III, 11 (1962), pp. 269-274; al segundo, «La idea de la Universidad en Andrés 
Bello», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, V, 19 (1966), pp. 261-268. 
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en apoyo de sus argumentos lo que el filósofo vasco había expuesto en varios de los 
ensayos reunidos en dos de sus obras, En torno al casticismo (1902) y, en menor medida, 
Algunas consideraciones sobre la literatura hispano-americana. A propósito de un libro 
peruano (1918).388 
 En su comentario para la revista de la UCR Barahona hacía suya la fórmula de 
intrahistoria que Unamuno había alcanzado en En torno al casticismo como resultado de 
su búsqueda de la razón última del ser de España. Esa razón, fundamento de lo más 
auténticamente español, la había hallado don Miguel en el casticismo puro. 
 
La tradición eterna es lo que deben buscar los videntes de todo pueblo para elevarse a la 
luz, haciendo consciente en ellos lo que en el pueblo es inconsciente, para guiarle así mejor. La 
tradición eterna española, que al ser eterna es más bien humana que española, es la que hemos de 
buscar los españoles en el presente vivo y no en el pasado muerto.389 
 
 Mas la búsqueda de esa “tradición eterna” a partir de la aceptación del concepto 
unamuniano de intrahistoria –y, con ello, la premisa de que la verdadera historia de las 
naciones era la de sus hechos permanentes en el tiempo– no era cosa nueva en Barahona, 
pues tal indagación, precisamente, le había permitido como ya vimos en El ser 
hispanoamericano representar al “substractum que se recoge en la tradición” como pilar 
de la nación. Concordaba el costarricense con su compatriota Abelardo Bonilla cuando 
éste veía lo esencial y auténtico de la nación manifestado en los rasgos y formas forjadas 
por la tradición y persistentes en el calendario, distanciándose ambos y haciendo extraña 
–aunque no por ello más o menos desajustada– la sentencia de Eugenio Rodríguez Vega 
acerca de que el costarricense era un pueblo dado a echar al olvido su propia tradición. 
 En Unamuno el concepto de intrahistoria conducía, aplicado al caso español, al de 
hispanidad. La intrahistoria de España era también la de la hispanidad. Y como en el caso 
español, la intrahistoria hispanoamericana partía de valores como la religiosidad cristiana, 
la cultura tradicional y, sobremanera, la presencia de una lengua y un idioma común. 
Barahona aceptó todos y cada uno de los ingredientes de la fórmula, si bien varió sus 
proporciones al colocar al factor religioso en la cúspide de la receta. Sin embargo, 
considero que la diferencia entre las percepciones de uno y otro no fue tan grande como 
esa alteración del orden parece querer indicar. En realidad, ambos concordaron en hacer 
de lo espiritual el eje central del ser hispanoamericano, una espiritualidad que en el caso 
de Unamuno se sublimó en un idioma que se justificaba como razón de unidad, mientras 
que en el de Barahona se sustanció en la fe católica. Dado que ya hemos documentado 
abundantemente tal característica en el costarricense, dejemos expresar al español cómo, 
a su parecer, el idioma constituía la única y verdadera raza espiritual de una nación. 
 
 
388 Miguel de Unamuno, En torno al casticismo, Barcelona, Alfredo Calderón y Santiago Valentí Camp, 1902 
(IV volumen de la colección Biblioteca Moderna de Ciencias Sociales). Los cinco ensayos que componen 
la obra se publicaron por vez primera en la revista La España Moderna, números 74 a 78 de su año VII, 
correspondientes a los meses de febrero a junio del 1895. Miguel de Unamuno, Algunas consideraciones 
sobre la literatura hispano-americana. A propósito de un libro peruano, en Ensayos, vol. VII, Madrid, 
Publicaciones de la Residencia de Estudiantes, 1918, pp. 97-156. 
389 UNAMUNO (2005: 147). 
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La lengua es el receptáculo de la experiencia de un pueblo y el sedimento de su pensar; 
en los hondos repliegues de sus metáforas (y lo son la inmensa mayoría de los vocablos) ha ido 
dejando sus huellas el espíritu colectivo del pueblo, como en los terrenos geológicos el proceso 
de la fauna viva.390 
 
 El lenguaje, metamorfoseado en una especie de sangre del espíritu, permitió a 
Unamuno rehuir el tratamiento del tema étnico (de la “raza”, en el vocabulario de la 
época) desde una perspectiva biológica. Algo en lo que también vimos coincidió Luis 
Barahona en El ser hispanoamericano, obra en la que, al fin y al cabo, hizo solidariamente 
del indio, del español y del resultante hombre hispanoamericano, ladrillos del tapial de la 
hispanidad.391 Tal vez por eso el costarricense declaró en el artículo que ahora 
comentamos: 
 
En primer lugar, es necesario establecer con claridad qué hemos de entender por el 
término Hispanoamérica o Iberoamérica, pues no existe eso que algunos mal informados han dado 
en llamar "latinidad". América es hija de España y habla español, no latín. Ahora bien, 
Hispanoamérica o Iberoamérica no está constituida por un conglomerado de pueblos que puedan 
mostrar ningún tipo racial único, esto aparte de que la raza es un mito dichosamente desechado 
por la antropología científica.392 
 
 El lenguaje español, que no el latín ni la tentativa que la latinidad como opción de 
imperio cultural bajo dominio francés representaba, era el verdadero crisol del que habían 
surgido las naciones hispanoamericanas. 
A esta asimilación por parte de Barahona del pensamiento unamuniano en torno a 
la hispanidad cabe añadir su recurso en «Unamuno e Hispanoamérica» a dos destacadas 
figuras del ultranacionalismo español: Manuel García Morente y José Antonio Primo de 
Rivera. Del primero recuperó, tal y como había hecho en El ser hispanoamericano, la 
noción de estilo, si bien afirmando ahora que la misma resultaba nociva a los 
hispanoamericanos en tanto les suponía una dinámica que estaban obligados a asumir en 
forma de forzosa conducta colectiva ante la vida. En cuanto al fundador de la Falange, 
Barahona lo recordaba para advertir que en él, algo similar a una noción de estilo, 
reformulada y blanqueada a través del filtro corrector del romántico volksgeist germánico, 
había terminado por desembocar en la “unidad de destino” o misión que en la historia 
universal cada pueblo al parecer estaba fatalmente llamado a cumplir.393 En realidad y 
aunque tratase de oponerse a la interpretación de la historia nacional –la de España, la de 
las repúblicas hispanoamericanas y la de la propia Costa Rica– en clave de estilo y de 
destino irremediable, sobre todo en los casos más extremos en los que ambas variables 
 
390 UNAMUNO (2005: 161). 
391 Esta idea de un Barahona alejado de una visión biologicista de la raza la extiende Alexander Jiménez 
Matarrita al conjunto de los “nacionalistas metafísicos”, de quienes dice su idea de blancura es menos 
biologicista que la decimonónica liberal. En ese sentido afirma: “El nacionalismo étnico metafísico coloca la 
idea de una población blanca en sus derivaciones racionales y políticas: “blanco” designa aquel que puede 
construir racionalmente su Estado”. JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 182). Según esto, para esos pensadores la 
blancura de la población determinaría la racionalidad constitutiva de la historia costarricense y la 
organización social de la nación, así como su natural tendencia al orden frente al desastroso desorden de 
las naciones vecinas, no homogéneas en su blancura. 
392 BARAHONA (1965: 55). 
393 BARAHONA (1965: 54). 
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pudiesen manifestarse, dicha interpretación dominó buena parte de sus reflexiones en 
relación al ser y la esencia de la nación. 
 Transcurridos cuatro años de la aparición de «Unamuno e Hispanoamérica», 
Barahona publicó en la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica el segundo 
de los artículos antes comentados, «Hispanoamérica en el pensamiento de José Ortega y 
Gasset» (1969). El texto pretendía un doble objetivo: demostrar, primero, que la visión 
de la realidad hispanoamericana del padre del racional-vitalismo tenía su origen en la tesis 
de Hegel sobre América; después, poner en valor lo dicho por aquél en sus viajes 
americanos respecto a los lazos existentes entre España e Hispanoamérica. 
 En relación con la influencia de Hegel sobre la visión americana de Ortega, 
Barahona comenzó por acercarse a lo escrito por el filósofo alemán en las Lecciones sobre 
la Filosofía de la Historia (1837), obra en la que el Nuevo Mundo asomaba como el 
continente del porvenir, si bien que todavía sumido en un estado de prehistoria 
caracterizado por su inmadurez y debilidad física y humana. Falta del atributo que según 
Hegel daba entrada a los pueblos en la historia, la razón, América quedaba fuera de 
aquella. Barahona consideró que Ortega se hallaba hasta ahí de acuerdo con la idea de 
razón hegeliana, si bien y dado que éste pensaba que la historia no es sólo racional, sino 
también vital, en tanto que manifestación de la vida en sus múltiples y diversas formas, 
el madrileño había buscado alargar el pensar del alemán respecto al mencionado 
continente. Según Barahona, Ortega habría concedido que América había alcanzado la 
razón vital en el transcurso del siglo que le separaba a él de Hegel, con lo que aquella 
había entrado en la historia. Aunque el problema radicaba en que lo había hecho de forma 
todavía imprecisa e incompleta, precisamente, por culpa de su fracción de origen hispano, 
pues sus gentes, al parecer del español, vivían fuera de sí, lo que motivaba que al intentar 
volver a su pasado descubrieran una existencia que en realidad nunca vivieron. 
 Una vez asentada su idea de la reflexión filosófica de Ortega sobre la entrada de 
América en la historia a partir de la ampliación por parte de éste de las tesis hegelianas, 
Luis Barahona se ocupó de analizar los viajes americanos de aquél en tanto que 
precipitantes de su visión de ese continente y, de manera más específica, de resaltar 
algunas de sus proclamas en favor de la labor librada por España en él. Es sabido que 
fueron tres los viajes americanos de Ortega, y los tres le llevaron a tierras argentinas: al 
ya mencionado de julio de 1916 a enero de 1917 le siguió el realizado en la segunda mitad 
del año 1928, y un tercero en calidad de exiliado entre mediados de 1939 y febrero de 
1942. Sin embargo y por error, Barahona afirmó que “don José Ortega y Gasset […] 
estuvo por dos veces en la tierra del Plata”.394 Dejando a un lado ese lapsus, el 
costarricense se centró en la última estancia argentina del madrileño, durante la cual éste 
había ofrecido su interpretación de los resultados que a nivel de comunión de pueblos 
habían derivado de la presencia española en América. Efectivamente, en una conferencia 
celebra el 16 de noviembre de 1939 y titulada «En la Institución Cultural Española de 
Buenos Aires»,395 el filósofo huido de la guerra había proclamado: 
 
 
394 BARAHONA (1969: 153). 
395 La charla fue incluida en el tomo VI (1941-1948) de sus Obras completas. ORTEGA Y GASSET (1973). 
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Pero lo que voy es a decir que la forma de comunidad existente entre las naciones Centro 
y Sudamericanas y España es una realidad que subsiste más allá de toda voluntad o de todo 
capricho que quiera negarla o destruida. Los sociólogos –que son gente, la verdad, de bastante 
escaso cacumen– no han logrado aún definirnos, ni siquiera nombrar adecuadamente ese género 
de sociedad, de comunidad, en que, para emplear las palabras de San Pablo, «se mueven, viven y 
son» las naciones. Porque es sumamente insólito que la nación, que la sociedad nacional –aun 
siendo como es la sociedad más intensa que existe– viva aislada y reclusa dentro de sí misma; lo 
normal es que la nación forme parte de otra sociedad más tenue pero más amplia y no menos real 
o efectiva. Un ejemplo de ello es la comunidad europea o americana, en la cual un conjunto de 
pueblos convive ejercitando ciertas formas de vida; y otro ejemplo es esta comunidad de hecho –
no sólo de deseo ni vana propaganda– que constituyen los pueblos de habla, sangre y pretérito 
españoles, y que consiste también en el ejercido de otro determinado repertorio de formas de 
vida.396 
 
 La llamada de Ortega a la “comunidad de hecho” formada por los pueblos 
hispanoamericanos, basada en una historia, etnia y cultura comunes, rememora mucho de 
lo que en páginas anteriores hemos visto escribió Luis Barahona. Así, en el artículo que 
ahora comentamos, «Hispanoamérica en el pensamiento de José Ortega y Gasset», pudo 
añadir a cuenta del español: 
 
Los pensamientos anteriores vienen a decir que España es nuestro pasado, pero un pasado 
que llega hasta el presente ni más ni menos como un torrente de sangre cálida y palpitante que 
mueve y vigoriza todos los órganos de la vida en Hispanoamérica. España sigue influyendo a lo 
largo de los siglos coloniales y a lo largo de más de un siglo y medio de vida independiente. Somos 
España en alguna forma, somos su lengua, sus tradiciones, su cultura, su fe, y sus propias derrotas 
y exaltaciones. Con lo que venimos a contradecir el mito de la "PROMESA" y cuanto más, nuestra 
historicidad, nuestra "saludable barbarie", nuestra "naciente espiritualidad”.397 
 
A través de líneas como estas Barahona hizo suyas muchas de las propuestas de 
Ortega sobre el papel desempeñado por la historia, la etnia y la cultura españolas en 
América. A ese combinado añadió el costarricense la sal que un descreído filósofo como 
Ortega no pudo aportar: la fe. El resultado final, en Luis Barahona, fue un ser 
hispanoamericano que poseía merced a esa mixtura unos modos propios e inconfundibles 
de manifestarse que lo discriminaban en América del anglosajón, fuese éste de 
ascendencia europea o norteamericana, del africano y del hombre asiático. Y ello porque 
el hispanoamericano tenía unas características peculiares, unos modos de ser que, 
inexorablemente, le aferraban a España. 
 
4.2. El ser de la nacionalidad costarricense (1964) de José Abdulio Cordero y su 
deuda con Ángel Ganivet, Ortega y Julián Marías 
Para terminar con el que definía páginas atrás como el periodo álgido de la producción 
intelectual del nacionalismo costarricense durante los años centrales del siglo XX, tiempo 
en el que se publicaron las principales aportaciones al debate identitario sostenido en el 
 
396 ORTEGA Y GASSET (1973: 241). Podría colegirse del brindis de Ortega que la referencia a la “vana 
propaganda” en relación con la comunidad de naciones hispánicas, era una denuncia de la tergiversación 
de ésta a manos del franquismo bajo la fórmula del ideario de la hispanidad. La charla fue incluida en el 
tomo VI (1941-1948) de sus Obras completas. ORTEGA Y GASSET (1973). 
397 BARAHONA (1969: 158). 
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país, es preciso recurrir a la figura del sexto de nuestros pensadores, José Abdulio Cordero 
Solano. Nacido en Turrialba en 1927 y en el momento de escribir estas líneas todavía 
vivo, Cordero ejerció como docente y miembro fundador de la Asociación Nacional de 
Educadores (ANDE), y su destacada trayectoria laboral le valdría su nombramiento en 
diciembre de 2001 como viceministro académico de Educación Pública. Compañero y 
amigo de Luis Barahona, a quien dedicó su laudatoria Personalidad y obra del doctor 
Luis Barahona Jiménez (1997),398 años antes ya se había acercado a aquél en la que sin 
duda es su obra más importante y motivo por el que ahora me detengo en su figura, El ser 
de la nacionalidad costarricense (1964),399 cuyo mismo título se nos aparece como una 
réplica de El ser hispanoamericano de Barahona (Cordero le dedicó el libro “como 
sincero reconocimiento a su labor de fecunda acción estimulante para la reflexión 
filosófica”). El ensayo del educador de Turrialba apareció en la editorial Tridente 
formando parte de la colección Centroamérica, una serie de la que en la contra guarda del 
libro se decía ofrecería: 
 
obras representativas que faciliten el conocimiento del istmo centroamericano en sus 
aspectos más destacados, cuidando la calidad y el interés. Las exposiciones de la historia, la 
política, la geografía y la vida artística formarán una biblioteca selecta y armónica, 
complementada por monografías que actualicen el conocimiento de los momentos cruciales del 
proceso de desarrollo del istmo.400 
 
Abrían el libro unas líneas de agradecimiento al filósofo vasco Teodoro Olarte, de 
quien dijimos residía desde 1940 en Costa Rica y que por aquellos años era profesor de 
filosofía en la UCR. Cordero se mostró reconocido por la ayuda que decía aquél le había 
prestado en la escritura de su obra. A continuación, otro docente en esa universidad, el 
aragonés Constantino Láscaris, daba paso con su «Prólogo» al texto del autor 
costarricense.401 
El ser de la nacionalidad costarricense es el intento de reinterpretar los más 
relevantes sucesos del pasado de Costa Rica bajo el dictado de un pensamiento rector: lo 
positivo de la historia nacional estaba determinado por lo que en ésta era auténtico y 
propio, es decir, nacional; en justa correspondencia, lo negativo lo estaba por lo que esa 
historia tenía de extraño, de advenedizo, de extranjero. Esa visión xenófoba que 
impregnaba el libro de Cordero era compartida por la práctica totalidad de los pensadores 
costarricenses que por entonces se empeñaban en estudiar las esencias de su nación. Una 
 
398 José Abdulio Cordero, Personalidad y obra del doctor Luis Barahona Jiménez, San José, Ministerio de 
Cultura, Juventud y Deportes, 1997. 
399 Hay que recordar que en esta obra se contienen sin apenas variaciones tres artículos previos del autor: 
«La búsqueda del propio ser», CORDERO (1961a); «Vigencias básicas costarricenses», CORDERO (1961b); 
e «Independencia, reflexión y libertad. La Independencia de Costa Rica», CORDERO (1964b). 
400 CORDERO (1964a). Triente fue una iniciativa editorial puesta en marcha en España desde Costa Rica por 
un grupo de personas entre las que se halló José Guillermo Malavassi Vargas, quien conmemoró el hecho 
en «Recuerdo al doctor Láscaris», texto publicado en el semanario Contrapunto el 16 de julio de 1979: “Un 
día, junto con otros, formamos en España la Editorial Tridente. Tres obras se editaron: una de D. Carlos 
José Gutiérrez, otra de D. Abdulio Cordero y una traducción que hicimos Constantino y yo de una obra de 
Franco Lombardi. Luego quebró la Editorial”. Cito a partir de MALAVASSI VARGAS (1982: 88). En ese orden 
de autoría, los títulos que publicó Tridente fueron: Lecciones de Filosofía del Derecho (1963), el aquí 
reseñado El ser de la nacionalidad costarricense (1964) y la traducción del italiano al español de Concepto 
de libertad (1965). 
401 LÁSCARIS (1964a). Ver anexos. 
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visión que, es preciso reconocer, en la mayoría de los casos se relacionaba no tanto con 
criterios de orden intelectual, en el sentido de que aquellos aceptasen o rechazasen las 
posibles interferencias de distintos espacios culturales en principio extraños al 
costarricense (el francés, el anglosajón o incluso el alemán), sino y sobre todo de orden 
político, pues a través de ella podía etiquetar una ideología y práctica política como el 
marxismo de ajena a la historia de su país e impuesta a éste por el comunismo 
internacional, lo cual, evidentemente, les facilitaba su repudio. Esa misma perspectiva es 
la que defendió en su día el CEPN y divulgaron en la revista Surco una serie de articulistas 
que disfrazaron de general oposición a doctrinas políticas tenidas por extranjerizantes su 
animadversión al marxismo. Fue el caso del historiador Carlos Monge Alfaro cuando 
escribió: 
 
El Centro para el Estudio de Problemas Nacionales, actúa con sentido distinto al del 
liberalismo ortodoxo; trata de revisar los valores históricos costarricenses, para emprender una 
reforma integral del país: reforma económica, política, social, educacional, constitucional, etc. 
Nuestro movimiento se nutre en la tradición sana de la República y en ideas que brotan de un 
análisis exacto de la realidad; no de concepciones extrañas a la nación.402 
 
Al igual que había hecho su maestro y amigo Luis Barahona al escribir en El ser 
hispanoamericano la palabra “nación” en cursiva,403 a la hora de exaltar la idea de 
nacionalidad el discípulo repitió fórmula y en El ser de la nacionalidad costarricense 
escribió dicho término no sólo en cursiva, sino que también en mayúscula. La 
“Nacionalidad”,404 así expresada, era para Cordero el vocablo que mejor definía una 
realidad constante en el tiempo que “actuando sobre la circunstancia, ha modelado un ser 
nacional en perenne crecimiento”.405 Su resultado, en el caso concreto de Costa Rica, se 
había materializado en forma de un Estado nación consecuencia de un proceso histórico 
desarrollado en tres fases sucesivas –colonia, independencia y tercio final del siglo XIX– 
pero unitario en cuanto a su lógica y contenido. Veamos, a partir de aquí, cómo repasó 
José Abdulio Cordero la historia costarricense en virtud del imperio del concepto de 
nación. 
 Como acabo de señalar, comenzó por establecer en época colonial el origen y 
desarrollo de la nacionalidad en Costa Rica. Tras diferenciar los dos tipos de expansión 
de la frontera agraria de los que ya había hablado décadas atrás Monge Alfaro, repitió las 
razones de éste para sustentar que quienes los habían protagonizado, colonos con apellido 
y labriegos anónimos, fueron quienes posteriormente y de manera indistinta dieron origen 
al campesino costarricense, un individuo identificado por el apego a su pequeña 
propiedad, temeroso de lo nuevo, abnegado, indiferente a los asuntos políticos y tan 
pacífico con sus semejantes como rebelde ante el tributo obligado. Y como para el resto 
de los pensadores que por esos caminos lo habían precedido, también para Cordero el 
colono encumbrado y el labriego sencillo de época colonial eran quienes habían 
 
402 MONGE ALFARO (1942b: 6). 
403 BARAHONA (1959: 171). 
404 CORDERO (1964a: 11). 
405 CORDERO (1964a: 160). 
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transmitido a la nación independiente la pulsión democrática e igualitaria que la 
caracterizaba. 
 
Las rectas y recodos de nuestra democracia, a partir de entonces, han tenido sus móviles 
ocultos y buena parte de ellos gravitan en la estructura histórica ambivalente del colono 
distinguido y del labriego. No debemos olvidar que aquél también labró la tierra con sus propias 
manos, a falta de indios que lo hicieran. En esto estriba históricamente mucho de esa igualdad 
psicológica y política: la democracia individualista costarricense.406 
 
 Alcanzada la independencia y descontado el breve episodio en que la antigua 
colonia había formado parte de las Provincias Unidas del Centro de América (1823-1824) 
y luego de la República Federal de Centro América (1824-1839), asociaciones ambas que, 
al parecer de Cordero, apenas constituyeron un rasgo periférico en la formación de la 
nacionalidad costarricense y cuyo fracaso definitivo debió mucho al individualismo 
legado en la zona por tres siglos de presencia española, los dos sucesos fundamentales 
del proceso de nacionalización de la Costa Rica del XIX habían sido la Campaña Nacional 
contra los filibusteros de William Walker (1856-1857) y la institucionalización de la 
enseñanza a nivel nacional.407 A cuenta del primer suceso el autor mostró su 
disconformidad con la tesis expuesta por Eugenio Rodríguez Vega en su artículo de 
noviembre del año 1954, «Debe y Haber del hombre costarricense», en el que éste 
desconfiaba de que el costarricense fuese un pueblo dotado de memoria y conciencia 
nacional y, por extensión, de que dispusiese durante la lucha contra los hombres de 
William Walker de una verdadera pulsión patriótica. Coincidió en cambio Cordero con 
lo expuesto en ese mismo número de la Revista de la Universidad de Costa Rica por 
Enrique Macaya Lahmann, quien en «Institucionalidad municipal en los orígenes de 
nuestras primeras constituciones» había defendido la existencia en la batalla contra los 
filibusteros de un verdadero sentimiento de nacionalidad, manifestado en el patriotismo 
de su pueblo.408 
 Respecto al segundo suceso fundamental del proceso de nacionalización 
desarrollado en Costa Rica en el siglo XIX, la institucionalización de la educación a nivel 
nacional, Cordero construyó una cadena explicativa cuyos eslabones principales 
resultaron ser la fundación de la Casa de Enseñanza por parte del Ayuntamiento de San 
 
406 CORDERO (1964a: 33). Los labriegos sencillos de Monge y Cordero son tan importantes para el imaginario 
colectivo que forman parte de la letra del actual himno nacional de Costa Rica, redactado en 1903 por el 
poeta y periodista José María Zeledón Brenes (1877-1949) –que no casualmente lo presentó bajo el 
seudónimo “Labrador”– y declarado oficial el 10 de junio de 1949 por la Junta Fundadora de la Segunda 
República. Una de sus estrofas reza así: “En la lucha tenaz, de fecunda labor, / que enrojece del hombre la 
faz; / conquistaron tus hijos –labriegos sencillos– / eterno prestigio, estima y honor”. Concluye el himno 
recordando el tenido por proverbial pacifismo costarricense. Con la salvedad del primero venezolano (1810), 
ambicioso en su ideario bolivariano, la retórica nacionalista venció a la continentalista en el resto de las 
letras de los himnos patrios de las distintas repúblicas americanas. Así sucedió con el primero costarricense, 
elaborado en 1873, sustituido por otro en 1888 y posteriormente éste por otros dos, antes de llegar al actual 
de Zeledón Brenes. En su repaso a los himnos nacionales latinoamericanos, José María González afirma 
que el de Costa Rica se engloba entre los que el autor considera himnos laicos (junto a los de Argentina, 
Bolivia, Cuba, Honduras, Nicaragua, Panamá, Puerto Rico y El Salvador), siendo además un “caso 
paradigmático de las vacilaciones y cambios, ya que a lo largo de su historia ha cantado cuatro himnos 
nacionales distintos”. GONZÁLEZ GARCÍA (2005: 731). 
407 CORDERO (1964a: 77). 
408 La contrapuesta visión de esos dos autores de la Campaña Nacional como experiencia nacionalizadora 
queda manifestada en RODRÍGUEZ VEGA (1954: 28-29) y MACAYA LAHMANN (1954: 66). 
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José en abril de 1814 y la creación por el gobierno central de la Universidad de Santo 
Tomás en 1844. De la labor de ambas instituciones educativas, pero sobre todo de la de 
esta última, derivaba el autor la floración de la moderna nacionalidad costarricense. Sin 
embargo y para que este tipo de instituciones pudiesen actuar como agentes constructores 
de nación, debieron someterse previamente a la lucha ideológica abierta en su seno entre 
lo propio y lo extraño, representado lo primero por la rama del liberalismo costarricense 
favorable a un liberalismo nacional y espontáneo, y lo segundo por aquella otra que 
defendía un liberalismo doctrinario extranjerizante de raíz enciclopédica y afán positivista 
(pensemos en la antes citada crítica planteada en nombre del centrismo por Carlos Monge 
de lo que consideraba un “liberalismo ortodoxo” extraño a la nación). Resuelta esa lucha 
y una vez limpiado el universo educativo patrio de elementos ideológicos intrusos, sus 
instituciones brotaron en un terreno bueno y propicio que favoreció su éxito en tanto que 
actores activos del proceso nacionalizador. 
 
Cuando la escuela es resultado de un proceso endógeno, tal nuestro caso, suele darse una 
feliz armonía entre pueblo y Estado, valga decir, una identificación entre ambos. La escuela viene 
a ser entonces una objetivación del espíritu nacional, una institución completiva necesaria, no una 
organización postiza. Si llegare a ser postiza o impuesta, se tornaría en un lastre nocivo a la 
evolución de la comunidad.409 
 
 Una vez comprobado que para José Abdulio Cordero lo propio había intervenido 
como elemento positivo y lo extraño como negativo en la mecánica de conformación de 
la nacionalidad, falta descubrir cuales eran los agentes endógenos que en tal proceso 
habían intervenido. La respuesta que ofreció en El ser de la nacionalidad costarricense 
fue triple: lo propio era, en primer lugar, lo español; en segundo, la naturaleza americana; 
y en tercero, lo indígena. Tres agentes vinculados por una secuencia histórica inaugurada 
cuando el colono –lo español–, conforme fue sintiendo alejarse de él el nexo ibérico, 
pensó la tierra costarricense como residencia vitalicia, y continuada al hacer del ambiente 
físico –la naturaleza americana– y humano –lo indígena– que lo rodeaban, la levadura 
con la que amasar el alma nacional.410 Conviene advertir, sin embargo, que esta relación 
de factores conformadores de la nacionalidad costarricense apenas presentaba paridad 
entre sus distintos elementos. En ese sentido, la naturaleza americana no tomó cuerpo en 
sí misma más allá de actuar como el necesario escenario en el que acrisolar la 
nacionalidad; mientras, el indígena, quedó achicado hasta relegarse su contribución, dado 
su natural manso y sosegado, a servir de factor explicativo del secular pacifismo 
costarricense. 
 
Me interesa señalar, como legado sociológico probable del indio, la consuetudinaria 
apatía del costarricense a los negocios de la guerra, muy especialmente a la ostentación militar. 
 
409 CORDERO (1964a: 79). 
410 CORDERO (1964a: 28). Es particularmente sintomática la asociación de naturaleza e indígena hecha por 
Cordero. Se trata, en realidad, de una práctica usual de dominación cultural mediante la reconversión de 
escenarios en los que existían sociedades originarias –indígenas– en espacios vacíos –naturaleza–. Como 
señala Alexander Jiménez: “Hacer de la tierra lo único aborigen o convertir a los aborígenes en pura 
naturaleza sin cultura, da lo mismo, es legitimar procedimientos de explotación con la coartada de estar 
elevando los niveles de civilización”. JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 204). Podríamos añadir que ese 
desposeimiento, propio de la retórica de los paisajes del imperio, es un claro síntoma de la mirada colonial. 
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No es que la sangre aborigen de este suelo fuese un remanso de paz; porque si los indios de la 
Meseta mostraron pronta mansedumbre, los pobladores de Talamanca lucharon con fiereza sin 
claudicación. Mas vale aquí recordar que tanto unos como otros bajaron la cerviz ante el sayal del 
misionero cuando no se presentó escoltado por soldados. Parece que entonces intuyeron aquellos 
naturales que en la mente de las generaciones futuras costarricenses se ahogarían por completo las 
castas militares. 
La conducta rebelde ante los arcabuceros, su altivez indomable ante la amenaza del 
conquistador, su pasión por el buen trato a cambio del cual se rendía, todo esto constituye, en mi 
criterio, el factor primigenio que se ha deslizado silencioso por el cauce inconsciente de las 
generaciones. Sería el «ello» prodigioso de nuestra nacionalidad.411 
 
 De esa forma y una vez limitado en tanto que resultaba posible el ambiente físico 
y humano que habían acompañado al nacimiento de la nacionalidad costarricense, era el 
factor español el que dominaba la masa de la que estaba hecha la nación. Apoyándose en 
textos como la Historia monetaria de Costa Rica (1926) de Tomás Soley Güell, la 
Historia de Costa Rica (1939) de Carlos Monge Alfaro o El 3 de junio de 1850 (1950) de 
Hernán G. Peralta, obras a las que Cordero atribuyó valor de autoridad,412 éste veía a su 
país unido al resto de las naciones hispanoamericanas en tanto todas ellas estaban hechas 
de América y de Europa y, más concretamente, de América y de España. Era así lógico 
que en la olla de la nacionalidad que cocinaba Cordero, como había ocurrido en la 
preparada por Hernán G. Peralta, Abelardo Bonilla o Luis Barahona, bullesen juntos 
patriotismo e hispanidad. 
Advertir esto nos sitúa de pleno ante las referencias intelectuales españolas de las 
que Cordero se proveyó en su intento de reinterpretar el pasado de Costa Rica y la 
conformación de su sentimiento de nacionalidad. En ese sentido, El ser de la nacionalidad 
costarricense tuvo como hitos declarados a muchos de los nombres de la cultura española 
revisados en páginas anteriores, caso del Unamuno de En torno al casticismo, cuyo 
concepto de intrahistoria Cordero explicaba como “lo que se da a cada instante, sin 
notoriedad, lo anónimo del diario vivir”,413 el Ortega de Ideas y creencias (1940) e 
Historia como sistema (1941)414 o el discípulo de éste, un Julián Marías autor de El 
método histórico de las generaciones (1949) y La estructura social (1955).415 Pero las 
simpatías más precisas del ensayo de Cordero se relacionaron con Ángel Ganivet y su 
 
411 CORDERO (1964a: 39). En cita a pie de página el autor explica que en la “doctrina de Freud, el «ello» es 
el factor biológico del instinto en el desarrollo de la personalidad”. 
412 Junto a estos y a los ya mencionados Barahona, Macaya y Rodríguez Vega, en la nómina de citas patrias 
de Cordero figuraban los nombres de León Fernández y sus finiseculares Documentos para la historia de 
Costa Rica, Isaac Felipe Azofeifa, Abelardo Bonilla y Rodrigo Facio. 
413 CORDERO (1964a: 114). Como había sucedido en España con quienes lo habían practicado (Unamuno, 
Ganivet, Azorín), también en Costa Rica el concepto de intrahistoria derivó en planteamientos 
ideológicamente conservadores (Barahona, el propio Cordero). 
414 José Ortega y Gasset, Ideas y creencias, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 1940; e Historia como sistema, 
Madrid, Revista de Occidente, 1941. Escrita en el año 1934, Ideas y creencias apareció posteriormente 
(hacia 1936 según el propio Ortega) en la Europäische Revue. El ensayo se incluye en el tomo V (1933-
1941) de sus Obras completas. ORTEGA Y GASSET (1970). 
415 Julián Marías, El método histórico de las generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1949; y La 
estructura social, Madrid, Sociedad de Estudios y Publicaciones, 1955. El único intelectual no costarricense 
ni español que aparece citado en El ser de la nacionalidad costarricense es el francés Raymond Aron y su 
Introduction à la philosophie de l’histoire. Essai sur les limites de l’objectivité historique, Paris, Gallimard, 
1938. Dado que Aron realizó en esta obra una refutación del positivismo, y en tanto en cuanto en Costa 
Rica éste tenía de extranjerizante, la Introduction resultó del gusto de Cordero. 
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Idearium español (1897),416 con quien el costarricense estableció una profunda deuda 
intelectual a través del empleo de tres de las ideas clave presentes en el citado libro: el 
senequismo como característica fundamental del carácter español, la concepción de la 
historia de España como una constante sangría y lo mudable que en una nación resulta lo 
que le es extraño frente a la permanencia de lo que le es propio. Con estas tres ideas jugó 
Cordero en su ensayo, acaparándolas, reformulándolas y adaptándolas hasta lograr 
mediante su uso religar a Costa Rica con España. 
 La primera de esas ideas ganivetianas, la de que el senequismo caracterizaba el 
carácter español, sirvió a Cordero de inicial hilo argumental con el que anudar ambas 
naciones. A finales del siglo XIX Ganivet había escrito que la base moral del ser ideal 
español era el estoicismo que en su día encarnara Séneca, tal y como explicaba apenas 
inaugurada la parte A de su Idearium. 
 
Cuando se examina la constitución ideal de España, el elemento moral y en cierto modo 
religioso más profundo que en ella se descubre, como sirviéndole de cimiento, es el estoicismo; 
no el estoicismo brutal y heroico de Catón, ni el estoicismo sereno y majestuoso de Marco Aurelio, 
ni el estoicismo rígido y extremado de Epicteto, sino el estoicismo natural y humano de Séneca. 
Séneca no es un español, hijo de España por azar: es español por esencia, y no andaluz, porque 
cuando nació aún no habían venido a España los vándalos; que a nacer más tarde, en la Edad 
Media, quizá no naciera en Andalucía, sino en Castilla.417 
 
En los siglos primeros de la historia española se había producido una relación 
directa entre las doctrinas de Séneca y la moral cristiana, tomando España el senequismo 
para sí y trasladándolo después a América con la empresa conquistadora y, más 
concretamente, con la evangelización del continente. Mediante ese transvase el 
senequismo había dejado de pertenecer en exclusiva a España para pasar a ser un valor 
compartido por toda la raza hispánica y, por tanto, también por el pueblo costarricense, 
el cual lo había manifestado en el que, como vimos, Cordero consideraba episodio 
histórico puntero de la conformación de su espíritu patrio: la Campaña Nacional. Así, 
entre 1856 y 1857 se había expresado en los campos de batalla de Costa Rica el 
enfrentamiento del senequismo de la raza hispánica, amasado en la pasta del sacrificio y 
la abnegación, con el pragmatismo juvenil teñido de frío maquiavelismo de los 
estadounidenses. Una hora en la que a Costa Rica le cupo en suerte ser la vanguardia en 
la defensa de la hispanidad americana.418 De tal forma, el estoicismo natural y humano 
de Séneca al que se había referido Ganivet en su Idearium explicaba las razones del 
patriotismo costarricense y, en última instancia, daba poso al factor español como 
elemento sustentante de su nacionalidad. 
 
416 Ángel Ganivet, Idearium español, Granada, Tipografía Viuda e Hijos de Paulino V. Sabatel, 1897. La 
obra la había concluido su autor en el mes de octubre del año anterior, durante su estancia consular en 
Helsinki. Cito a partir de GANIVET (1990). 
417 GANIVET (1990: 45-46). 
418 CORDERO (1964a: 164). El autor asoció la lucha contra los filibusteros de William Walker con el concepto 
de hispanidad. Y ello porque según Cordero la Campaña Nacional había sido emprendida con un doble 
sentido: de un lado, salvar a Costa Rica de la ocupación extranjera; de otro, establecer una delimitación 
definitiva entre lo hispánico y lo angloamericano, motivo este último por el que la lucha debía entenderse, 




Para Ángel Ganivet –y esta es la segunda idea que Cordero le tomó– la historia de 
España era la de una permanente sangría de sus fuerzas, empeñadas en enormes, 
desmesuradas acciones exteriores.419 Tan era así que “España sola sobrepuja a todas las 
demás naciones juntas, por el número y excelencia de sus sangradores”.420 Esa 
característica histórica española era también para Cordero –en un alarde que no podemos 
calificar sino de ensueño de la voluntad– propia de la historia de Costa Rica, alguno de 
cuyos más destacados episodios éste contemplaba como una prolongación de la línea 
troncal que según Ganivet había guiado al pasado español. Como ejemplo con el que 
abrochar la historia de ambas naciones, Cordero se sirvió nuevamente de la Campaña 
Nacional, una corta guerra defensiva ante la invasión extranjera que difícilmente podía 
parangonarse con el secular esfuerzo militar imperial español que Ganivet había usado 
para establecer su imagen de nación desangrada. Sin embargo y obviando tan sustancial 
diferencia, lo verdaderamente relevante para nosotros es que Cordero avaló que a través 
de ese conflicto contra un enemigo extranjero –la mayoría de los filibusteros capitaneados 
por William Walker eran, como su jefe, estadounidenses– el pueblo costarricense había 
recuperado e integrado como parte constitutiva de su esencia nacional tan combativa 
herencia española.421 
 La tercera deuda que adquirió José Abdulio Cordero con el Idearium español se 
manifestó a través del ya referido deseo de reinterpretar la historia de Costa Rica como la 
de una pugna constante entre lo nacional auténtico y lo extraño advenedizo. Y es así por 
cuanto una de las raíces de esa idea arrancaba de lo escrito por Ganivet respecto a que 
España no podía basar su regeneración nacional en la importación de cualesquiera 
ideologías extranjeras a la moda, pues ni: 
 
las ideas francesas, ni las inglesas, ni las alemanas, ni las que puedan más tarde estar en 
boga, nos sirven, porque nosotros, aunque inferiores en cuanto a la influencia política, somos 
superiores, más adelantados en cuanto al punto en que se halla nuestra natural evolución.422 
 
 Algo de esa corriente de pensamiento, aunque limpia de la altanería que en el 
terreno de la evolución espiritual de España como nación acompañaba a las palabras del 
diplomático, habita en el párrafo que cierra el ensayo de Cordero, donde éste explicitaba 
la historia costarricense como la de una lucha permanente entre las ideas propias y las 
invasivas influencias intelectuales extranjeras. 
 
419 GANIVET (1990: 108-117). Partiendo de esa idea y pese a estar el Idearium marcado por un acentuado 
hispanocentrismo, el tema colonial es uno de los ejes rectores del ensayo. Para Ganivet, el descubrimiento 
y posterior colonización de América dio pie a una de las grandes desviaciones de los intereses de España 
y del espíritu territorial español, que no era ni insular ni expansionistamente agresivo. La presencia de lo 
americano en esa obra fue, precisamente, uno de los pilares sobre los que giró la polémica que entre junio 
y septiembre de 1898 mantuvieron Ganivet y Unamuno en las páginas del periódico El Defensor de 
Granada. SERRANO DE HARO (1999: 75-84). 
420 GANIVET (1990: 47). 
421 CORDERO (1964a: 170-172). 
422 GANIVET (1990: 157). En otro momento de la obra, elaborada mientras el desenlace de la crisis cubana 
ponía en evidencia algunos de los problemas de España, y registrando la influencia de Menéndez Pelayo, 
Ganivet se sumó a quienes veían en el primer ciclo de las independencias americanas el inicio del a su 
parecer negativo afrancesamiento cultural e ideológico hispanoamericano: “Casi todos los pueblos 
americanos, al separarse de España, por espíritu de rebeldía han pasado lo que pudiéramos llamar la 





Queda más o menos claro el hecho de que la Historia de Costa Rica, al menos hasta 1900, 
tomada la historia como realidad, ofrece el espectáculo de un forcejeo continuo entre los elementos 
constitutivos del ser nacional y los estímulos de extraña procedencia, más o menos novedosos. Es 
una pugna histórica entre las fuerzas de la mismidad nacional y las solicitudes diluidoras en 
constante acechanza. El ser de nuestra nacionalidad se ha ido fortaleciendo, encontrando su propia 
identidad, precisamente al contacto con lo extraño; y de ese contacto, como en una pugna 
dialéctica, ha ido surgiendo la síntesis evolutiva: la nacionalidad, caracterizada por su fidelidad 
histórica, nacional e hispana.423 
 
 Al adoptar al caso costarricense estas tres ideas del pensador granadino en relación 
con la identidad de España –su carácter senequista, su historia como sucesión de esfuerzos 
extenuantes y lo propio como solución de los males nacionales–, José Abdulio Cordero 
pretendió asociar en un único haz el ser íntimo de ambas naciones. Se trató, sin duda, de 
una propuesta cuando menos arriesgada, por cuanto pretendía unir a esos dos países con 
un lazo trenzado con los materiales de la historia y los mucho más etéreos de la 
imaginación y el mito, cuyas claves racionales, caso de tenerlas, son como bien sabemos 
difíciles de desentrañar. En cualquier caso y como no es ahora momento de entrar a 
combatir en esos terrenos, continuaré indagando las influencias del Idearium de Ganivet 
en El ser de la nacionalidad costarricense de Cordero. 
 El ensayo del costarricense cargó con otras dos nociones muy queridas al español, 
concretamente la de individualidad y la de espíritu territorial. Unas presencias que preciso 
es reconocer venían siendo una especie de sombra constante sobre el conjunto de la 
producción escrita de los pensadores del nacionalismo costarricense que aquí venimos 
repasando, la cual recaía singularmente sobre sus discursos identitarios en torno al ser 
nacional. Desde ese punto de vista y por lo que a su inspiración ideológica hace referencia, 
el ensayo de Cordero no difería en mucho de los del resto de sus compañeros de academia, 
dado que la obra de todos ellos bebía en lo que al asunto nacional se refiere de aguas muy 
similares, provenientes en su mayor parte de las fuentes que encarnaban unos cuantos 
intelectuales españoles. Tal vez por eso la práctica totalidad de los pensadores que nos 
han ido saliendo al paso, desde el historiador Carlos Monge Alfaro hasta el sociólogo 
Philipphe Périer, desde el declarado hispanófilo Hernán G. Peralta hasta el defensor de la 
conciencia indoamericana que fue Eugenio Rodríguez Vega, incidieron en el peso que el 
carácter individualista del conquistador español y la impronta del territorio habían tenido 
en la conformación de la identidad nacional costarricense. Bastaría con anotar esa firme 
y común reiteración para hacer de esas dos nociones elemento clave a la hora de entender 
qué tipo de conciencia histórica atribuían a Costa Rica todos esos pensadores. 
 Por lo que a la idea de individualidad hispana hace referencia, esta formaba parte 
de una fórmula ya tópica a finales del siglo XIX entre la inteligencia española según la 
cual el carácter nacional estaba dominado por un individualismo hipertrofiado. Para la 
mayoría de quienes tal precepto sostenían, dicha idea dotaba de rasgos nocivos y 
disolventes a la comunidad nacional. Así lo había dejado escrito Modesto Lafuente en el 
Discurso preliminar de su Historia general de España (1850-1867) al convertir la 
 
423 CORDERO (1964a: 175). 
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división en facciones de los españoles en causa de su fracasada resistencia ante la doble 
ocupación de cartagineses y romanos de la península ibérica. 
 
Los españoles, en vez de aliarse entre sí para lanzar de su suelo a unos y a otros invasores, 
se hacen alternativamente auxiliares de los dos rivales contendientes, y se fabrican ellos mismos 
su propia esclavitud. Es el genio ibero, es la repugnancia a la unidad y la tendencia al aislamiento 
el que les hace forjarse sus cadenas. Hombres individualmente indomables, se harán esclavos por 
no unirse.424 
 
 En idéntico orden de discurso se había manifestado Miguel de Unamuno y, 
también, el Rafael Altamira de Psicología del pueblo español (1902).425 Otrosí y pese a 
sus disputas intelectuales sucedió con Claudio Sánchez-Albornoz y Américo Castro: 
mientras el primero explicaba que el exagerado individualismo del español era debido al 
medio físico extremo en el que éste se desenvolvía, el segundo prefirió remarcar lo 
amargado y pesimista de ese sentimiento de individualidad. Igualmente concordó en esa 
lectura del individualismo como médula casi siempre negativa de lo español José Ortega 
y Gasset, quien en la España invertebrada señaló que el odio a los mejores había 
desembocado en la insolidaridad y en la que definía como “psicología del particularismo”, 
caracterizada por “aquel estado de espíritu en que creemos no tener por qué contar con 
los demás”.426 Aunque a modo de contrapunto a estas visiones negativas cabe recordar al 
Ramón Menéndez Pidal de Los españoles en la historia, quien afirmó que era 
precisamente mediante el individualismo que el español era capaz de combinar y 
concordar los más altos ideales colectivos.427 Fuera como fuese y favorables o contrarios 
a ese rasgo del carácter, para estos y otros muchos intelectuales del momento, el hombre, 
la sociedad y, aunque nunca lo expresasen en tales términos, la cultura política española, 
eran profundamente individualistas. 
 Como puede desprenderse de los párrafos anteriores, al abordar en su Idearium el 
tema de la individualidad hispana Ganivet no pudo hacer del mismo trigo de cosecha 
propia. Subsumida en el interior de una más amplia corriente de pensamiento, si por algo 
destacó su postura fue por apuntar hacia la para él fabulosa impronta dejada en la 
psicología del pueblo español por un individualismo enérgico y sentimental fruto de los 
siglos de presencia árabe en España. Una característica que, muy a su gusto y como en 
otras ocasiones realizara, amparó bajo la categoría de ley histórica. 
 
En general, puede establecerse como ley histórica que, dondequiera que la raza 
indoeuropea se pone en contacto con la semítica, surge un nuevo y vigoroso renacimiento ideal. 
España, invadida y dominada por los bárbaros, da un paso atrás hacia la organización falsa y 
artificiosa; con los árabes recobra con creces el terreno perdido y adquiere el individualismo más 
 
424 LAFUENTE (2002: 13). 
425 Hay que decir, a cuenta de la mención a Rafael Altamira, que éste tuvo tratos directos con Costa Rica. 
Explica Carlos Beorlegui que Altamira fue invitado a dirigir el Liceo de Costa Rica, propuesta que no aceptó, 
proponiendo en su lugar al también catedrático en Oviedo, Arturo Pérez Martín. A partir de ahí, “Altamira 
mantendría a través de su correspondencia con Pérez Martín una labor de asesor sobre la renovación 
educativa en Costa Rica”. BEORLEGUI (2004: 344). Según concluye este autor, todo ello sirvió para 
establecer un vínculo permanente entre el mundo académico español y el costarricense. 
426 ORTEGA Y GASSET (1999: 66). 
427 MENÉNDEZ PIDAL (1975: LI). 
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enérgico, el sentimental, que en nuestros místicos encuentra su más pura forma de expresión. Los 
árabes no nos dieron ideas; su influjo no fue intelectual, fue psicológico.428 
 
 Y precisamente a lo psicológico acudiría Cordero para justificar el sentido de 
igualdad sobre el que según él se basaba “la democracia individualista costarricense”. 
También cuando responsabilizó al aislamiento que decía característico del hombre 
español del fracaso del proyecto unionista centroamericano, o cuando afirmó que lo que 
primaba en la conciencia histórica de Costa Rica era la presencia de un alma democrática 
y un individualismo teñido de un poderoso contenido espiritual.429 Era, por tanto, y 
retomando las palabras de Ángel Ganivet, el influjo psicológico y no las ideas lo que 
insuflaba alma al individualismo costarricense. 
La segunda noción que materializó la influencia del Idearium en El ser de la 
nacionalidad costarricense fue la de espíritu territorial, que podríamos traducir como la 
huella que deja en el ser humano el medio natural que lo circunda. Evidentemente y al 
igual que sucedía con la de la individualidad hispana, no fue Ganivet el padre de tal idea, 
pues esta poseía desde la segunda mitad del siglo XIX una noble tradición en el campo 
de los estudios geográficos a través del alemán Friedrich Ratzel y sus trabajos 
Antropogeografía (1881) y Geografía Política (1897), así como en el de la historiografía 
merced a las aportaciones del inglés Henry Thomas Buckle, autor de la History of 
Civilization in England (1857-1868), y del francés Hippolyte Taine, con Les origines de 
la France contemporaine (1875-1893). Por ser historiadores, en el caso de Buckle y Taine 
podemos asociar sus ideas a esa variante pseudocientífica de la práctica historiográfica 
que ha sido bautizada como determinismo geográfico. Discusiones disciplinarias aparte, 
al parecer Ganivet no tomó la noción de espíritu territorial de ninguna de esas fuentes, 
sino del texto con el que en su Granada natal había estudiado Derecho político.430 
Al igual que para otros muchos intelectuales de la segunda mitad del siglo XIX y 
primeras décadas del XX, para Ángel Ganivet el medio físico determinaba al hombre 
como individuo, a las sociedades como colectivos y a las naciones como entidades 
históricas. Dispuesto a enlazar mediante un supuesto rigor lógico la experiencia interna 
de hombres, sociedades y naciones con los fenómenos naturales exteriores, Ganivet 
reclamó ir un paso más allá si lo que se deseaba era conocer la psicología de un pueblo, 
la idiosincrasia de una nación. 
 
De igual modo, cuando se estudia la estructura psicológica de un país, no basta representar 
el mecanismo externo, ni es prudente explicarlo mediante una ideología fantástica: hay que ir más 
hondo y buscar en la realidad misma el núcleo irreductible al que están adheridas todas las 
envueltas que van transformando en el tiempo la fisonomía de este país. Y como siempre que se 
profundiza se va a dar en lo único que hay para nosotros perenne, la tierra, ese núcleo se encuentra 
en el «espíritu territorial». La religión, con ser algo muy hondo, no es lo más hondo que hay en 
una nación: la religión cambia, mientras que el espíritu territorial subsiste, porque los cambios 
geológicos vienen tan de tarde en tarde, que a veces nacen y mueren varias civilizaciones sin que 
el suelo ofrezca un cambio perceptible.431 
 
428 GANIVET (1990: 176). 
429 CORDERO (1964a: 174). 
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 El “«espíritu territorial»” del intelectual español permearía algunas de las ideas 
que décadas más tarde esbozó Cordero en su ensayo, entre otras, su interpretación del 
pasado de Costa Rica como la historia de una tierra de la que el conquistador español se 
apropiaría hasta hacer de ella residencia vitalicia, el colono criollo labraría con sus propias 
manos y los patriotas ya independientes defenderían durante la Campaña Nacional de la 
invasión filibustera. Y al igual que vimos había sucedido con la noción de individualidad, 
la de espíritu territorial fue usada no sólo por Cordero sino por buena parte de los 
pensadores del nacionalismo costarricense del periodo 1948-1980. Ese espíritu territorial, 
que podemos sustantivar en la concepción robinsoniana del hombre español propuesta 
por Unamuno y que hacía de aquél un ser encastillado en un espacio mesetario central, 
equivalía a los elementos del paisaje estudiados por Carlos Monge en Geografía social y 
humana de Costa Rica, a la superficie del país en la que se le representaba al León 
Pacheco de «El costarricense en la literatura nacional» el volksgeist costarricense, a la 
tierra como único elemento verdaderamente aborigen que Hernán G. Peralta había creído 
descubrir en «La nacionalidad costarricense» o al territorio aislado y escasamente 
poblado en el que durante siglos se había gestado la nación según había escrito Abelardo 
Bonilla en el primer tomo de su Historia y antología de la literatura costarricense. 
A modo de resumen de lo dicho en las páginas anteriores, podemos concretar la 
deuda intelectual de El ser de la nacionalidad costarricense con Idearium español en 
estas ideas clave: que el senequismo, la historia de la nación entendida como esfuerzo y 
lo virtuoso y perdurable para ésta de lo propio frente a lo extraño, eran valores legados 
por España a Costa Rica que habían servido para mantener la unidad a través de una 
psicología común del pueblo costarricense. También, que el afán de individualidad y la 
impronta del espíritu territorial habían pautado el pasado y determinado su presente. 
 No es posible concluir la revisión del pensamiento de José Abdulio Cordero 
respecto a la identidad nacional de Costa Rica sin hacer mención a otra de sus deudas con 
la intelectualidad española de la época, concretamente la contraída con la ya citada obra 
de Julián Marías, La estructura social.432 Dedicado a desentrañar a través del estudio de 
la estructura empírica de la vida colectiva la del conjunto de la sociedad, el filósofo 
español había realizado en su obra una exégesis de la nación que hacía de ésta la unidad 
por excelencia de convivencia en sociedad, una realidad histórica que aquél tuvo el 
cuidado de situar en el tiempo y en el espacio mediante su concreción en la Europa de los 
siglos XVI al XX.433 Cordero tomó de Marías el concepto de unidad de convivencia y lo 
aplicó al proceso de nacionalización de Costa Rica, repitiendo lo que había hecho unos 
pocos años antes en su artículo «La búsqueda del propio ser» (1961), texto en el que de 
forma expresa se había referido a esa deuda intelectual.434 Sería por tanto en ese artículo 
y a partir de su creencia en la nación como preferente unidad de convivencia social, que 
Cordero ejemplificó el proceso de reflexión introspectiva que había permitido a los 
 
432 Cito a partir de MARÍAS (1972). El libro se incluyó en la colección El alción, dedicada íntegramente a 
recopilar en varios volúmenes el conjunto de la obra escrita de Julián Marías. 
433 MARÍAS (1972: 24). 
434 CORDERO (1961a: 5). 
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pueblos hispanoamericanos alcanzar, mediante su organización nacional, su verdadero 
sentido histórico. 
 
Las naciones hispanoamericanas son hechas de América y de Europa; más concretamente, 
de América y de España. El molde informe de la cerámica iberoamericana, es la geografía de 
América, sembrada de valles y montañas. Para propender a esa dilatación irremisible, estos 
pueblos se esfuerzan en buscarse; deben encontrar su ser. Y cuando se hayan encontrado, en 
posesión de la propia conciencia, pueden abrir el curso franco a la expansión, nacida por impulso 
esencial de su existencia. Así no habrá peligro de perderse, confundidos entre la diversidad de 
intereses que fluyen en la comunidad de naciones.435 
 
 El pensador centroamericano hizo suya la visión de Julián Marías sobre la historia, 
para éste, sucesión coexistente en tiempo y espacio del género humano. 
 
No hay historia más que si hay muchos hombres, no simultáneos, sino sucesivos; tampoco 
absolutamente sucesivos –es decir, en promociones sin imbricación–, sino parcialmente 
coexistentes, de manera que el hombre de «otro tiempo» –el anciano– conviva con el de este y se 
encuentren los dos o más tiempos cualificados en un mismo presente.436 
 
 Aplicada esa interpretación al caso costarricense, Cordero configuró la historia de 
su nación como la de una “sociedad en una sucesión de pasados que devienen”.437 Pero 
sobre esa interpretación de la historia como imparable recambio generacional flotaba en 
Marías la idea de que lo verdaderamente relevante de aquella era el papel que 
desempeñaba en su seno el sujeto individual. Algo en lo que Cordero también coincidió, 
pues si el primero escribió que “la única realidad efectiva en una sociedad es la de las 
vidas individuales”,438 el segundo anotó que “el individuo, al encontrarse, dilata su ser y 
éste trasciende al medio social. La dilatación del ser humano es trascendencia y sólo 
puede acontecer cuando ha alcanzado una etapa superior”.439 Esa etapa superior del sujeto 
individual equivalía en el pensador costarricense a que aquél alcanzase conciencia de 
nacionalidad, requisito indispensable para la posterior plasmación práctica de ésta en 
forma de nación. 
 Una de las peculiaridades que conllevó el conocimiento de La estructura social 
de Julián Marías por parte de José Abdulio Cordero es que fue a través de esa obra como 
éste tomó determinadas ideas clave procedentes de José Ortega y Gasset. Ello supuso una 
cierta singularidad respecto al resto de los pensadores costarricenses hasta aquí visitados 
en lo que a sus comunes vínculos con el filósofo madrileño se refiere, pues estos 
accedieron a la obra del maestro sin transitar antes por la del discípulo. De esa forma y 
en atención a dicha peculiaridad, Cordero filtró en Marías el concepto de creencia que 
Ortega había desarrollado en la antes referida Ideas y creencias, y que aquél ampliaría en 
 
435 CORDERO (1961a: 5). Con casi idénticas palabras se expresó en El ser de la nacionalidad costarricense. 
CORDERO (1964a: 20). 
436 MARÍAS (1972: 21). 
437 CORDERO (1961a: 6). 
438 MARÍAS (1972: 18). 
439 CORDERO (1961a: 4). 
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dos de sus libros, Introducción a la Filosofía (1947)440 y el ahora comentado La 
estructura social. 
En Ideas y creencias afirmó Ortega que las creencias fundamentales en que reposa 
la vida humana son elementos consustanciales a la existencia misma, por lo que el hombre 
está en ellas.441 En esa misma línea, en La estructura social Marías escribió que esas 
creencias en las cuales nos encontramos constituyen nuestra realidad.442 A partir de ahí 
Cordero concretó las creencias fundamentales de Ortega y Marías en tres vigencias 
básicas de la nacionalidad costarricense: el sentido conservador, la defensa de la 
propiedad y el afán de libertad.443 Para aquél, estas tres razones básicas eran ideas 
cardinales contra las que no cabía réplica, pues constituían la parte nodal de la vida del 
costarricense. Sometido por esas creencias, éste se convertía automática e 
inexorablemente en un individuo tendente a conservar aquello que por tradición y cultura 
entendía conformaba su idiosincrasia, movido en sus actos por el deseo de defender y 
perpetuar una pequeña propiedad cuya tenencia sentía históricamente lo había 
caracterizado y dispuesto a desarrollar tanto en su vida cotidiana como en su desempeño 
en sociedad su condición de sujeto libre. Traducidas por Cordero en forma de vigencias 
históricas, esas creencias no eran un mero recurso discursivo construido a través de un 
proceso de depuración intelectual, ni el apelativo a unos modos de comportamiento social 
con los que los habitantes de Costa Rica hubiesen tropezado merced a la simple 
decantación histórica; eran una realidad perenne, invadeable, palpable y concreta, ubicada 
en el epicentro del ser costarricense, pues como había afirmado Ortega, las creencias no 
era algo que se tuviese sino aquello que se era, aquello en lo que “vivimos, nos movemos 
y somos”.444 
 Algo similar a lo acaecido con el concepto de creencia sucedió con la teoría de las 
generaciones de Ortega, que Marías trató en El método histórico de las generaciones y 
reformuló en La estructura social. En este último libro las generaciones adquirían en el 
interior de una determinada estructura social la doble dimensión de actos, es decir, de 
hechos históricos, y de actores, es decir, de agentes protagonistas de dichos actos.445 En 
atención a esa relectura del filósofo vallisoletano de la tesis orteguiana, Cordero concluyó 
que ninguna acción aislada resultaba inteligible sin reconocer la doble presencia del 
fenómeno generacional –hecho histórico y personaje de la historia–, del mismo modo que 
cualquier secuencia temporal suponía una intercalación de distintos niveles de 
posibilidades de acción, singularizados en los distintos hombres de diversas edades que 
en ella convivían. Y fue precisamente esa idea de ininterrumpida secuencia temporal 
presente en la teoría de las generaciones históricas de Ortega y Marías la que permitió a 
Cordero hacer de la historia de Costa Rica la del tránsito “silencioso por el cauce 
 
440 Julián Marías, Introducción a la Filosofía, Madrid, Revista de Occidente, 1947. 
441 ORTEGA Y GASSET (1970: 384). 
442 MARÍAS (1972: 123). 
443 CORDERO (1964a: 41-51). Cordero trató esas tres vigencias básicas en el capítulo que El ser de la 
nacionalidad costarricense dedicó al siglo XIX en Costa Rica, texto que como dijimos había aparecido en 
forma de artículo en la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica. CORDERO (1961b). Hablaré 
más extensamente de ese trio de vigencias en el último capítulo. 
444 ORTEGA Y GASSET (1970: 387). 




inconsciente de las generaciones” en busca de “nuestra nacionalidad”.446 Una idea y una 
interpretación funcionalista –amén de esencialista– de la dinámica de las generaciones en 
la que se insertó el valor máximo que Cordero concedió a éstas. 
 
4.3. El final de un ciclo: Luis Barahona y La patria esencial (1980) 
Pasados tres lustros del final del periodo en el que se agrupó lo más granado de la 
producción escrita de los pensadores del nacionalismo costarricense, los doce años 
comprendidos entre 1953 y 1964, uno de sus más eximios representantes, Luis Barahona, 
escribió la que podemos considerar como la última muestra de dicha literatura, La patria 
esencial (1980). Antes de analizar lo que en ella se dice y para comprender mejor su 
sentido, considero necesario detenerme, aunque sea por un momento, a revisar lo que por 
ese tiempo sucedió a su autor en la arena de la lid política, un terreno por el que como 
tantos otros de sus compañeros el filósofo de Cartago también se adentró. Así, hay que 
recordar que habíamos dejado a Barahona allá por la segunda mitad de la década de los 
sesenta publicando en la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica un par de 
artículos, uno dedicado a Unamuno y otro a Ortega y Gasset. Fue por entonces cuando el 
costarricense sacó a relucir los contactos que había establecido durante su estadía en 
Madrid en los años cincuenta con miembros de la democracia cristiana europea, un 
compromiso ideológico que una vez de regreso a su país y sintiéndose cada vez más 
desencantado con la política social del PLN, le instigó a la formación de un círculo de 
pensamiento que sería germen del Partido Demócrata Cristiano (PDC). Fundado por el 
propio Barahona en 1967, el PDC suscribió en 1976 el conocido como Pacto de Ojo de 
Agua, alianza que aglutinó al conjunto de la oposición al liberacionismo –excluidos los 
ilegalizados comunistas– bajo la fórmula de Coalición Unidad. En 1980, cuando se 
publicó La patria esencial, era precisamente esa agrupación la que tras su victoria en las 
elecciones de 1978 sostenía a la administración del presidente Rodrigo Carazo Odio 
(1978-1982). 
 Una vez dibujado el marco de acción política en el que Luis Barahona por 
entonces se movía,447 paso a analizar La patria esencial. Al igual que unos inéditos 
Ensayos políticos a los que en esa obra se hace mención,448 el libro de Barahona propone, 
a partir de una reflexión en torno a la historia de Costa Rica, un programa político y social 
de carácter regeneracionista, unas bases sobre las que edificar un nuevo espacio político 
que dada la ideología de su responsable se define como nacionalista, confesional y atento 
a la problemática social (parece evidente que, al menos desde esa perspectiva, es posible 
 
446 CORDERO (1964a: 39). 
447 De creer lo que afirmó años más tarde el historiador Arnaldo Moya Gutiérrez en el prólogo a Lo real y lo 
imaginario (2011), edición póstuma de varios ensayos del filósofo de Cartago, la pasión política pudo 
cobrarle finalmente a éste una mala jugada. Al parecer de Moya, Barahona resultó castigado por negarse 
a sucumbir a la política de facción y trinchera que reinó en el país, y por no sumarse al aniquilamiento 
intelectual del grupo derrotado en la guerra civil de 1948. “De fuerte ancestro demócrata-cristiano y ante los 
desmanes de quienes, bajo el abrigo de la facción vencedora de la guerra civil de 1948 y bajo sus banderas, 
impulsaron el exilio del vencido e incautaron su propiedad, Barahona Jiménez blandió sus principios en los 
que privaba la solidaridad y el respeto al otro, más allá de su color político. Al no cerrar filas con la facción 
triunfante, su legado ha sido desestimado y omitido por algunos sectores de la intelligentzia costarricense 
y, al endilgarle los adjetivos de “conservador” y “ultracatólico”, se le impuso una suerte de ostracismo político 
y académico”. MOYA GUTIÉRREZ (2011: 8-9). 
448 BARAHONA (1980: 9). 
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entender La patria esencial como un recordatorio de los ideales que habían sustentado las 
bases programáticas del referido PDC). Una inquietud política que se manifiesta de forma 
expresa en varios capítulos del libro, algunos de los cuales llevan encabezamientos tan 
ilustrativos como “Hacia un nuevo partido político”, “Programa mínimo para un partido 
político auténticamente costarricense” o “El gobernante”. 
 Si avanzamos más allá de esa primera dimensión política, descubriremos pronto 
que La patria esencial repite algunos de los principales tópicos del pensamiento 
identitario que hemos visto mantuvo a lo largo de su vida Luis Barahona: la importancia 
de la geografía, la historia y la cultura para la formación de los rasgos básicos de los 
conglomerados humanos y, a partir de ahí, la creencia en que la conjunción de esos tres 
elementos producía “a lo largo del tiempo un modo de ser y de hacer peculiar que 
denominamos idiosincrasia nacional”; la fijación de la espiritualidad como piedra angular 
de Costa Rica, dado que era el aspecto ético y religioso el que mejor definía “el talante 
costarricense en sus aspectos de mayor trascendencia”; o un hispanismo que privilegiaba 
la relación entre España y Costa Rica a partir de una historia y una cultura comunes, 
puesto que por “razones históricas mantenemos relaciones muy cordiales con los pueblos 
de habla hispana, incluyendo, desde luego, a España, nuestra Madre Patria”.449 Frases 
todas ellas que nos recuerdan muchas de las páginas de El ser hispanoamericano o 
algunas de las afirmaciones vertidas en artículos como «Unamuno e Hispanoamérica» o 
«Hispanoamérica en el pensamiento de José Ortega y Gasset». 
 Además de esa incidencia en lo identitario, otro rasgo destacado de La patria 
esencial es la vuelta que se percibe en la obra a los postulados avanzados por el propio 
Barahona en El gran incógnito en relación con el violento proceso al que mediado el siglo 
XX estaba siendo sometida la sociedad costarricense a cuenta de la transformación de sus 
tradicionales maneras de vida campesina. Transcurridas casi tres décadas desde esas 
afirmaciones, la historia parecía haberle dado la razón respecto a la imposibilidad de 
mantener la pretensión de que Costa Rica era una nación rural, pues los efectos del 
proceso de modernización habían hecho que aquel tipo de hombre que con sus virtudes y 
defectos había sido “capaz de salvar la independencia de Centro América y de poner los 
fundamentos éticos de nuestra nacionalidad” estuviese desapareciendo, consecuencia de 
haber “convertido el campo en pastizales y en empresas agrícolas latifundistas donde casi 
nada queda para que nuestro “concho” pueda vivir dignamente”.450 De esta forma, uno 
de los principales actores que habitaban en el pensamiento del nacionalismo 
costarricense, el humilde labrantín, parecía estar difuminándose. 
La capacidad para intuir el cambio social que había demostrado Barahona en El 
gran incógnito deja entrever un pensador agudo y atento a su época. Otro tanto nos dice 
su crítica a uno de los más respetados lugares comunes asentados durante el siglo y medio 
anterior a la salida a la luz de La patria esencial: el del pacifismo del pueblo costarricense. 
Contrariamente a lo expresado por autores como Hernán G. Peralta, Eugenio Rodríguez 
Vega o José Abdulio Cordero (el último de los cuales, recordemos, no había tenido 
empacho en atribuir el supuesto secular pacifismo de Costa Rica al sustrato indígena 
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existente en el país), Barahona llamó a dejar de lado ciertas metáforas poéticas con las 
que según él desde hacía largo tiempo se venía engañando a sus conciudadanos. A partir 
de esa llamada crítica enumeraba algunos de los más relevantes conflictos armados del 
XIX y el XX costarricenses: la primera guerra civil y la batalla de Ochomogo, en abril de 
1823; la segunda guerra civil o Guerra de la Liga, entre septiembre y octubre de 1836 
(junto al posterior intento de invasión de Quijano); la Campaña Nacional de 1856-1857; 
las revueltas contra los Tinoco en junio de 1919; la guerra de Coto contra Panamá entre 
febrero y marzo de 1921; la revolución de 1948 (que no guerra civil); y, finalmente, los 
posteriores intentos de invasión desde la vecina Nicaragua. Una retahíla de conflictos 
armados, internos y externos, perlada de otros tantos golpes de Estado, que le llevaba a 
escribir que la paz “no ha sido precisamente un río de leche que haya fluido constante por 
entre los vergeles de nuestra historia”.451 Sin embargo y tan importante o quizá más que 
la ruptura en ese punto con el ideario mítico elaborado por la intelectualidad costarricense 
en años anteriores, fue la ilustrativa diferenciación que Barahona realizó entre paz militar 
y paz social. Y si en virtud del anterior recuento de guerras la paz militar –por respetar 
tan curioso eufemismo– no había existido, tampoco lo había hecho la segunda, la paz 
social. 
Para Barahona la paz social en Costa Rica no era sino un capítulo más del relato 
idílico que algunos parecían a toda costa querer escribir para ese país. La desmentían las 
constantes dificultades de todo tipo sufridas por las clases populares durante el siglo XIX, 
las movilizaciones en las plantaciones de banano de la década de 1920, la gran huelga 
contra la UFCO de la costa atlántica del año 1934 o los disturbios callejeros de 1943 
frente a la acción política de la administración del presidente Rafael Ángel Calderón 
Guardia. Con esta reinterpretación de la paz social, Barahona, antes que reflejar un 
sistema político y económico injusto, pretendía denunciar la que creía histórica apatía de 
una sociedad sumida en “algo así como un silencio producido por el adormecimiento que 
provoca la inanición”.452 
En cualquier caso y más allá de sus aciertos a la hora de intuir el cambio social o 
de criticar determinados aspectos del hegemónico relato identitario construido en 
derredor de la nación, La patria esencial era la obra de un filósofo que creía que los 
historiadores costarricenses habían abordado el estudio del pasado nacional con una 
visión débil que les había impedido penetrar en el trasfondo del acontecer humano, dada 
su tendencia a perderse en lo anecdótico y en los aspectos puramente sociales y políticos 
de la historia. Esa deficiente visión por parte de los historiadores profesionales era la 
causante, siempre al parecer de Barahona, de que éstos no hubiesen logrado “redefinir 
nuestro ser nacional sobre una base científica y no meramente intuitiva”.453 Sin entrar a 
valorar qué podía entender Luis Barahona por “base científica”, resulta curioso que su 
denostación de una historiografía de corte social tuviese lugar cuando la disciplina matriz 
a la que esta pertenecía –la historia– comenzaba a reemplazar a la que el propio Barahona 
representaba –la filosofía– en el deseo de acometer el estudio de la identidad nacional. 
Con ello la historia recuperó y volvió a protagonizar tras varias décadas de abandono un 
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espacio que antaño le había sido propio y que la filosofía le había arrebatado. En ese 
sentido hay que recordar que las primeras líneas del relato nacionalizador costarricense 
las habían escrito en la primera mitad del siglo XIX protohistoriadores como el bachiller 
Osejo o el diplomático Molina Bedoya, y ya en la transición al XX los que podemos 
considerar padres de la historiografía en Costa Rica, hombres como Calvo Mora, Montero 
Barrantes o Fernández Guardia. Una labor de pedagogía pública del pasado nacional 
acorde con lo que la por entonces imperante doctrina positivista y liberal demandaba del 
saber histórico, y que en la década de los treinta tendría su relevo generacional, conceptual 
y metodológico, en la figura de Carlos Monge Alfaro, el primer historiador moderno de 
Costa Rica. Sin embargo y a causa de la situación de tensión social y política desatada en 
el país a partir de los primeros cuarenta, que culminaría con el breve episodio de contienda 
civil del año 1948, los historiadores decidieron abdicar de la que venía siendo una de sus 
principales tareas. Una especulación que mezclaba lo filosófico con lo sociológico, en 
manos de unos intelectuales cercanos casi siempre al poder político y a las más altas 
esferas de la gestión cultural, ocupó el lugar de privilegio que hasta ese momento la 
tradición historiográfica –mejor o peor, pues en absoluto se había librado ésta de la 
supeditación al poder– venía desempeñando. Así y durante varios decenios, digamos 
desde finales de la década de 1940 hasta comienzos de la de 1980, el relato sobre la 
identidad nacional elaborado por los pensadores que aquí venimos analizando –filósofos, 
sociólogos, estudiosos de la literatura u hombres de leyes– se impuso al historiográfico 
en el panorama intelectual costarricense. Prueba de esa hegemonía y testimonio de sus 
huellas son las reediciones y nuevas apariciones durante los últimos años de dicho periodo 
de significativos títulos de un discurso esencialista y romántico.454 
Pero, como decíamos, hacia 1980 la historia comenzó a reemplazar a la filosofía 
en el estudio de la identidad nacional. Aparecieron las ya referidas y renovadoras tesis 
doctorales de jóvenes investigadores como Lowell Gudmundson e Iván Molina Jiménez 
(pertenecientes ambas a una historiografía de corte social que Barahona minusvaloraba), 
y en el inicio de la siguiente década la de Steven Palmer, deudora de algunas de las 
corrientes historiográficas que por aquél entonces venían trabajando en torno a las 
ideologías y los fenómenos nacionalistas. Con trabajos como estos la entrada en crisis del 
mito identitario sembrado por los intelectuales del siglo XIX y posteriormente cultivado 
 
454 Entre las reediciones podemos citar la del primer volumen, sin el segundo antológico que figuraba en la 
edición original del año 1957, de la Historia de la literatura costarricense (1967) de Abelardo Bonilla, la de 
El gran incógnito. Visión interna del campesino costarricense (1975) y Las ideas políticas en Costa Rica 
(1980) de Luis Barahona, o la de El ser de la nacionalidad costarricense (1980) de José Abdulio Cordero. 
Entre los nuevos títulos, dos de León Pacheco, Puertas abiertas, puertas afuera (1976) y «Evolución del 
pensamiento democrático en Costa Rica» (1976), y otros dos de Barahona. El primero de ellos, Anatomía 
patriótica, San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1970, apareció incluido en la colección Serie 
Filosofía y supuso, según confesaría el autor años más tarde, un intento de aplicar el método cartesiano 
para analizar “las partes de nuestro cuerpo social, para poder ver luego su funcionamiento; de aquí paso a 
examinar lo que constituye las fallas de nuestro organismo social que deterioran al hombre costarricense, 
así como los aspectos positivos que nos permiten conservar el optimismo sobre el futuro de la patria”. 
BARAHONA (1980: 8). Mientras, el segundo de los nuevos títulos de Barahona, El pensamiento político en 
Costa Rica, San José, Editorial Fernández Arce, 1970, con el que se abría la colección Serie Renovación, 
fue un estudio de marcado afán polémico sobre las manifestaciones que en Costa Rica habían tenido los 
diversos idearios políticos planteado a través de la personalización de éstos en determinados personajes 
de la historia nacional. El ensayo estaba fuertemente marcado, en lo político, por la ideología 
cristianodemócrata del autor, y en lo cultural y sentimental, por su hispanofilia declarada. 
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por los pensadores del periodo 1948-1980 que aquí venimos repasando estaba a punto de 
producirse.455 
Y a ese paso adelante de la disciplina histórica vino a sumarse un nuevo y más 
importante inicio: la Costa Rica de 1980 comenzaba una profunda transformación en el 
ámbito político y cultural, pero sobre todo en el económico y social, que le llevó a 
abandonar el modelo de Estado Benefactor promovido desde la década 1940 y basado en 
un sistema económico de exportación de bienes primarios de carácter doméstico-
industrial y en sólidas políticas de protección social, para adentrarse, como consecuencia 
de la crisis de la deuda desatada en toda América Latina a partir del año 1982 y mediante 
políticas de ajuste monetario y fiscal y de la reordenación de su modelo productivo, en 
una práctica sociopolítica de carácter abiertamente neoliberal. En cualquier caso, tanto el 
recambio intelectual antes mencionado –la filosofía por la historia– como el del ciclo 
histórico –un Estado poderoso por otro en trance de adelgazamiento–, se materializaron 
algo después de que Barahona publicase su libro, y no influyeron, por tanto, en su 
fidelidad al deseo de meditar en las páginas de éste en torno al ser y el alma de la nación 
costarricense. 
 A modo de broche final ofrezco un párrafo extraído de La patria esencial que 
posee la virtud de servir de compendio, con las debidas prevenciones, al sentir general de 
los seis pensadores del nacionalismo costarricense en este capítulo revisados (Hernán G. 
Peralta, León Pacheco, Eugenio Rodríguez Vega, Abelardo Bonilla, José Abdulio 
Cordero y Luis Barahona). 
 
Los costarricenses constituimos un pueblo con características homogéneas; apenas si se 
notan ligeras variaciones lingüísticas y culturales entre los habitantes del Valle Central y los de 
las zonas costeras; esta es la razón de que nuestra evolución histórica nos afecta a todos de la 
misma forma. Esta característica hace que nuestro pueblo constituya una unidad de destino que se 
juega entera en cada periodo y a cada paso que vamos dando. A veces los azares de la historia nos 
ponen en trance a optar entre las supervivencia [sic] o la extinción de la patria, tal como ocurrió 
en 1856; a veces se trata de momentos dramáticos en los que lo que se juega es el destino de 
nuestro régimen democrático; otras puede tratarse de instancias éticas colectivas inaplazables, de 
demandas de la justicia conmutativa o de invocación del bien común nacional o del destino 
histórico de un país hermano. En todos estos casos el hombre costarricense se muestra tal cual es, 
moderado en sus ambiciones, generoso, afable y hospitalario, solidario en la desgracia, 
industrioso, deseoso de mejorar su condición social y económica, en fin, un hombre saludable y 
apto para impulsar el país y la sociedad en que vive, siempre y cuando no se lo impidan las fuerzas 
 
455 A partir de ese instante no sólo la historia suplantó en su empeño a la filosofía, sino que la propia filosofía 
cambió su discurso. Más allá de algunos prolongadores de ese relato romántico sobre la nación a los que 
en el próximo apartado me referiré, una nueva pléyade de filósofos y filósofas costarricenses o afincados 
en el país esgrimió a partir de los últimos lustros del siglo XX un deseo de formular sus inquietudes 
intelectuales no en términos de búsqueda de las esencias patrias, sino como respuesta a los desafíos 
morales y políticos que toda sociedad compleja impone a sus ciudadanos. Una apresurada e incompleta 
nómina de nombres y obras abarcaría a Helio Gallardo, Cultura, Política y Estado, San José, Nueva 
Década, 1985 y Fenomenología del Mestizo, San José, Dei, 1993; Luis Camacho, Cultura y desarrollo 
desde América Latina, San José, Universidad de Costa Rica, 1993; Giovanna Giglioli, «¿Mito e 
idiosincrasia? Un análisis crítico de la literatura sobre el carácter nacional», en María Salvadora Ortiz 
(ed.), Identidades y producciones culturales en América Latina, San José, Universidad de Costa Rica, 1996, 
pp. 167-206 y «Los colores de la patria. Los colores de la idiosincrasia», en Alexander Jiménez Matarrita y 
Jesús Oyamburu (eds.), Costa Rica Imaginaria, Heredia, Universidad Nacional, 1998; y Alexander Jiménez 
Matarrita, Jesús Oyamburu y Miguel González (eds.), La percepción de lo político en Costa Rica, Heredia, 
Universidad Nacional, 1998. 
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negativas que operan en el seno de nuestra sociedad política a manera de lastre que obstaculiza el 
progreso y el mejoramiento de la nación. […] A esto hay que agregar los factores exógenos que 
aquí, como en todas partes, operan produciendo una decadencia general en las virtudes de los 
pueblos, con lo que el costarricense de hoy se va descastando progresivamente, pero sin que pueda 
decirse todavía que sus reservas morales hayan desaparecido.456 
 
 La patria esencial finiquita una época del pensamiento costarricense empeñado 
en redefinir y fijar las bases del ser nacional desde unos presupuestos identitarios de corte 
netamente esencialista. Un discurso que como hemos visto y pese a tener unos hilos 
conductores comunes, no fue homogéneo ni en su sustrato ideológico ni en la selección y 
ordenación de los problemas intelectuales, políticos o sociales que a cada uno de sus 
portavoces le interesó abordar. Podemos por ello vislumbrar en su seno distintas 
tradiciones intelectuales y variadas sensibilidades ideológicas, algunas de ellas incluso 
opuestas entre sí. Pero a pesar de esas distancias, en lo que concordaron los constructores 
de ese discurso fue en que todos ellos formaban parte de los sectores hegemónicos de la 
sociedad; también en que, en líneas generales, sus narraciones estuvieron dedicadas a 
perpetuar la visión que sobre Costa Rica y los costarricenses sus precursores habían 
comenzado a elaborar en el segundo tercio del siglo XIX. Para tales fines utilizaron en 
calidad de materiales de acopio términos tan imprecisos como alma, esencia, espíritu o 
ser nacional, conceptos alejados por completo del escrutinio del conocimiento histórico 
y que pese a provenir en su mayor parte de la pluma de pensadores y ensayistas próximos 
a la disciplina filosófica, antes incluso que a ese orden del saber académico parecían 
querer invocar a un universo mental de configuración fantástica. Ahí radicaron, 
precisamente, los límites de su discurso, pues si por un lado se empeñaron en otorgar a 
sus escritos una base supuestamente racional y un criterio pretendidamente científico, por 
otro y al construir un relato mítico-poético carente de todo asidero en la cotidianeidad de 
los hechos y de sustento en los procesos históricos, apenas hicieron de su intento de 
interpretación de la identidad nacional costarricense algo más que un relato basado en una 
libre asociación de ideas huérfano de cualquier valor analítico o comprensivo. 
  
 
456 BARAHONA (1980: 93-94). La llamada de Barahona a un hombre costarricense “moderado en sus 
ambiciones” recuerda a la “sobria austeridad” de la que hablaba Ramón Menéndez Pidal como base del 











5. La pervivencia del discurso identitario de una generación intelectual 
Resumen 
1. Alargo la sombra de los seis pensadores del nacionalismo costarricense en la figura de uno de sus 
epígonos, Arnoldo Mora Rodríguez y su Historia del pensamiento costarricense (1993). 2. Atribuyo a esos 
pensadores la categoría de generación intelectual en virtud de su empeño común por reflexionar sobre qué 
era Costa Rica como nación y qué los costarricenses como pueblo a través de la reconstrucción de una serie 
de imágenes y metáforas sociales que, pese a no corresponderse con la realidad histórica, revitalizaron el 
discurso identitario que desde la segunda mitad del siglo XIX venían construyendo las elites intelectuales 
y políticas de la nación. 
 
5.1. Cantos epigonales (o de cómo lo biológico explica lo político) 
Si nos preguntásemos qué sucedió con el discurso nacional identitario que hasta aquí 
venimos repasando a partir del año 1980 deberíamos recordar, antes de contestar a tal 
cuestión, algunas cuantas cosas ya sabidas. En primer lugar, que la superficie sobre la que 
aquél se estaba escribiendo cambió en los siguientes años de manera radical tanto en el 
terreno de lo político como en el de lo económico y lo social. Un cambio que se manifestó 
en toda América Latina con el profundo giro neoliberal que acompañó a la conocida como 
la “década perdida”, giro que en Costa Rica se singularizó, entre otras cuestiones, en la 
sustitución del intelectual por el hombre de negocios como positivo referente social. 
Jóvenes ejecutivos, gerentes y administradores de empresas, banqueros, directores de 
medios de comunicación y presidentes de corporaciones, de cámaras de comercio e 
industriales, ocuparon el lugar de pensadores y filósofos, y la aristocracia de los negocios 
suplió a la de la cultura. Con ello, como afirmó Alexander Jiménez Matarrita, toda una 
“estructura de percepción social del saber cambiaba violentamente”.457 Relacionado con 
esto, la segunda cuestión que deberíamos recordar es que la sociedad aldeana y patriarcal 
a la que dicho discurso tenía por referente y a la que se dirigía era ya en 1980 un mundo 
ido, parte de un pasado histórico, sociológico y mental irrecuperable. Aunque intentó ser 
prolongado por viejos y nuevos autores, ni los emisores de ese relato tenían la fuerza de 
antaño, ni el canal por el que éste discurría era tan diáfano como lo había sido, ni los 
receptores –y esto es lo más importante– podían dar a un mensaje del ayer un sentido 
cabal en su momento presente. El universo al que ese discurso se vinculaba se había 
derrumbado. También conviene, por último, recapacitar sobre el debilitamiento a partir 
del ecuador de la década de 1970 del interés institucional por continuar proclamando ese 
 
457 JIMÉNEZ MATARRITA (1997: 166). Trata los prolegómenos de ese giro neoliberal en el país Jorge Rovira, 




relato identitario, materializado desde una universidad hasta entonces única, la UCR, que 
durante años había servido de fábrica y altavoz del pensamiento nacionalista en Costa 
Rica (recordemos el número especial del año 1954 de la Revista de la Universidad de 
Costa Rica destinado a la búsqueda del rumbo y sentido histórico del ser costarricense, el 
que en 1961 acogió en la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica los trabajos 
de similar orientación de José Abdulio Cordero o Philipphe Périer o las numerosas 
ediciones de estudios y ensayos de ese mismo tenor que por entonces esa institución 
publicó). Cuestiones como éstas dificultaron la continuidad en el tiempo del discurso 
esencialista del nacionalismo costarricense. 
 Lo hicieron difícil, sí, pero no imposible, como lo demuestra el que tras la 
publicación en 1980 de La patria esencial de Luis Barahona, en 1997 José Abdulio 
Cordero diese a la imprenta Personalidad y obra del doctor Luis Barahona Jiménez, texto 
de tintes encomiásticos hacia el homenajeado en el que se aprovechaba para repetir 
anteriores tópicos identitarios. Y si Cordero es uno de esos viejos autores a los que antes 
me referí, protagonista del discurso del nacionalismo costarricense de décadas anteriores 
y, al tiempo, su prolongador, nombres como los de Arnoldo Mora Rodríguez o Jaime 
González Dobles, nacido el primero en 1937 y en 1938 el segundo, deben considerarse 
con toda justicia entre los nuevos. En ese sentido y aunque González Dobles escribió un 
libro de tan inefable título arcaizante como La patria del tico: interpretación del ser 
costarricense (1995),458 tal vez sea Arnoldo Mora quien mejor representa dicha 
continuidad, tanto en su trayectoria académica y política como en su obra intelectual. 
Venido al mundo como acabo de indicar en 1937, Arnoldo Mora Rodríguez se 
doctoró en Filosofía por el Instituto Superior de Filosofía de la Universidad de Lovaina 
en el año 1965, figurando como docente a partir de esa fecha y por más de cuatro décadas 
en distintos centros de enseñanza superior de Costa Rica. Decano de la Facultad de Letras 
de la UCR, elegido en 1996 miembro de número de la Academia Costarricense de la 
Lengua (silla J), Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en su modalidad de ensayo en 
1991 y Premio Joaquín García Monge de Difusión Cultural en 2014, Mora Rodríguez fue 
también ministro de Cultura con el gobierno liberacionista de José María Figueres Olsen 
(1994-1998), hijo del carismático expresidente José Figueres Ferrer. Su calidad de 
epígono de los pensadores aquí estudiados, con quienes convivió, se manifestó en varios 
de sus libros, cuya preocupación temática y orientación ideológica coincidió con las de 
aquellos. Títulos como La identidad nacional en la filosofía costarricense (1997) o La 
identidad de nuestra América (2001)459 bastarían para atestiguarlo. Una filiación reiterada 
 
458 Jaime González Dobles, La patria del tico: interpretación del ser costarricense, San José, Logos, 1995. 
459 Arnoldo Mora Rodríguez, La identidad nacional en la filosofía costarricense, San José, Editorial 
Universitaria Centroamericana, 1997; y La identidad de nuestra América, Heredia, Editorial Universidad 
Nacional, 2001 (2ª ed., 2017). En la primera de estas obras Mora abordó alguno de los trabajos publicados 
en Costa Rica por pensadores como Luis Barahona, Constantino Láscaris, José Abdulio Cordero o Jaime 
González. Una denuncia de la falta de distancia crítica en el acercamiento de Mora al trabajo de estos 
filósofos y de su apego a las nociones de identidad e idiosincrasia nacional en GIGLIOLI et. alli. (2000). 
Igualmente crítico se mostró Alexander Jiménez al señalar que, para Mora, lo nacional es una esencia, 




en su revisión del reciente pasado de la historia filosófica de Costa Rica que llevó a cabo 
en La filosofía costarricense en la segunda mitad del siglo XX (2018).460 
 Como prueba de la pervivencia de ese discurso nacionalista y, más concretamente, 
del tono hispanófilo que casi siempre lo pobló, valgan las siguientes líneas extraídas de 
otro de los libros de Arnoldo Mora, Historia del pensamiento costarricense (1993), en las 
que el filósofo atendía al legado cultural dejado por España en Costa Rica: 
 
Nuestro pasado colonial no sólo es parte de nuestra historia, sino, sobre todo, de nuestro 
ser americano. No seríamos lo que hoy somos, en bien y en mal, si no fuera por esos largos siglos 
que poco a poco fueron cincelando nuestro perfil específico. Pero, insistimos, aquí nos interesa 
estudiarlos no desde el punto de vista de los hechos históricos puros o de sus estructuras 
económico-sociales o políticas, sino tan sólo en la medida en que su legado configura nuestro 
presente y nos define en nuestra identidad.461 
 
Además del reconocimiento del pasado español como elemento cincelador de la 
nacionalidad, y de hacer del ser de la nación objeto de estudio, hay en el libro de Arnoldo 
Mora algunas otras pervivencias de las ideas basales del discurso identitario que décadas 
antes habían redefinido y fijado los pensadores del nacionalismo costarricense que 
merece la pena destacar. Es el caso de la que el filósofo anunciaba como “nuestra voluntad 
indeclinable de ser libres”,462 que alumbrada en tiempos de la colonia para aquél 
representaba una especie de instinto innato y certero que había guiado por los senderos 
de la democracia y la libertad al pueblo de Costa Rica. Es interesante destacar respecto a 
esto último que el mantenimiento por parte de Mora del imperativo democrático como 
eje del pasado nacional coincidía en el tiempo con la colocación por parte de otros 
destacados intelectuales costarricenses de ese mismo imperativo en el centro de los 
debates programáticos e ideológicos del presente. Pese a haber ampliado en sus análisis 
los límites del concepto de democracia más allá de la mera contienda electoral y abrirlos 
a cuestiones como el respeto a los derechos humanos, la justicia social, la efectiva 
separación de los poderes del Estado, la libertad de prensa o la libre participación 
ciudadana, esos intelectuales seguían creyendo que la mejor baza del sistema democrático 
costarricense se hallaba en la fortaleza del sentimiento de nacionalidad existente en el 
país.463 Esa tendencia a situar, junto a las normas y usos procedimentales, la identidad de 
la nación como semilla de la democracia en Costa Rica, se hallaba presente en pensadores 
nuevos como Constantino Urcuyo o Ennio Rodríguez, pero también en algunos de 
nuestros viejos conocidos, caso de Rodolfo Cerdas o Eugenio Rodríguez Vega.464 De una 
 
460 Arnoldo Mora Rodríguez, La filosofía costarricense en la segunda mitad del siglo XX, San José, Editorial 
Universidad Estatal a Distancia, 2018. 
461 MORA RODRÍGUEZ (1993: 55). 
462 MORA RODRÍGUEZ (1993: 119). 
463 Sobre la alianza de los conceptos nación y democracia en la Costa Rica de la segunda mitad del siglo 
XX ha escrito el historiador Fabrice Edouard Lehoucq: “Más bien, la dinámica política y el discurso político 
han girado, como lo han demostrado varios historiadores, en torno de la protección de los intereses y valores 
de las clases medias rurales (y después de 1948, cada vez más urbanas), la promoción de las instituciones 
democráticas y la defensa de la identidad nacional costarricense”. LEHOUCQ (1995: 159). 
464 Constantino Urcuyo, «Logros, retos y futuro de la democracia costarricense», en Constantino Urcuyo 
(ed.), Democracia costarricense: pasado, presente y futuro, San José, Editorial Universidad Estatal a 
Distancia, 1990, pp. 11-62; Ennio Rodríguez, «De la democracia formal a la democracia participativa y del 
subdesarrollo al desarrollo», en Constantino Urcuyo (ed.), op. cit., pp. 169-183; Rodolfo Cerdas, «Una 
democracia humanista para el siglo XXI», en Constantino Urcuyo (ed.), op. cit., pp. 135-165; y Eugenio 
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u otra manera, todos ellos coincidieron en sus textos en la peligrosa idea de hacer de 
aspectos biológicos raíz de valores políticos. 
 Algo similar sucede con las reflexiones que Arnoldo Mora hizo presentes en otro 
de sus textos en relación con el papel desempeñado por la geografía en la concreción del 
alma nacional costarricense. Bajo el título «La democracia costarricense y sus 
condiciones de posibilidad» (1990), Mora afirmaba que “el factor determinante de nuestra 
historia general, pero sobre todo, de nuestra historia política es la geografía. Nuestra 
situación geográfica determina nuestro destino histórico”.465 Se trata, como podemos 
comprobar, de unas meditaciones que prolongan una larga tradición de pensamiento y 
que de ir a sus comienzos nos situarían ante el determinismo físico inaugurado en la 
moderna historiografía costarricense por Carlos Monge Alfaro y continuado en los años 
posteriores por la práctica totalidad de los pensadores que aquí venimos retratando. 
 
5.2. El por qué una generación intelectual 
Los seis pensadores que nos han acompañado a lo largo y ancho del presente capítulo 
conforman una generación intelectual. Una afirmación que, tal vez, merezca una breve 
explicación. Comenzaré, así, por definir lo que entiendo por generación intelectual. Para 
poder aplicar dicho concepto no basta con hallarnos ante la simple coincidencia en un 
espacio geográfico cualquiera de un grupo de pensadores entendidos como cohorte etaria. 
Tampoco ante el hecho de que ese grupo de individuos coexista en derredor de un posible 
acontecimiento que haga época, por relevante que éste sea. Ni tan siquiera ante la 
constatación de que aquellos den respuestas similares a las inquietudes que esa época 
despierta, pues en una misma generación intelectual y ante una misma cuestión caben 
contestaciones divergentes entre sí e, incluso, soluciones netamente opuestas. No es por 
tanto precisa la unanimidad en la respuesta ante los problemas y desafíos de una época, 
pero sí, y he ahí la clave, a partir de la convergencia en el acontecimiento o proceso 
histórico que la capitanea, la presencia de una sensibilidad común ante dicho 
acontecimiento o proceso. De esa forma, si la cuestión dominante que agrupa a esos 
intelectuales, no excesivamente desparejados en edad, es capaz de crear una especie de 
comunidad ideológica a través de la evocación de un problema común, singular y de rango 
superior, y si esos intelectuales confían en su capacidad para dar una adecuada solución 
al mismo –y basta con que confíen en ello– y son capaces de trasladarla al conjunto de la 
sociedad o a un significativo grupo de ésta –por el número o la calidad de sus individuos–
, estamos ante una generación intelectual. 
 En atención al postulado anterior, Hernán G. Peralta, León Pacheco, Eugenio 
Rodríguez Vega, Abelardo Bonilla, Luis Barahona y José Abdulio Cordero conforman 
 
Rodríguez Vega, «Nuestra democracia cien años después», en Constantino Urcuyo (ed.), op. cit., pp. 99-
131. El libro que contiene estos trabajos fue editado con motivo de la rememoración del centenario de la 
defensa del sufragio en Costa Rica, hecho acaecido en 1889 de manos de hombres como el presidente 
Bernardo Soto Alfaro y sus compañeros de la Generación del Olimpo. Cito a partir de JIMÉNEZ MATARRITA 
(2013: 136-137, 256). 
465 Arnoldo Mora Rodríguez, «La democracia costarricense y sus condiciones de posibilidad», en 
Constantino Urcuyo (ed.), Democracia costarricense: pasado, presente y futuro, San José, Editorial 




una generación intelectual.466 Si deseamos argumentar tal afirmación a partir de lo 
expuesto en el párrafo superior, decir que pese a la distancia entre algunas de sus fechas 
de nacimiento (treinta y cinco años separaban a Peralta, venido al mundo en 1892, de 
Cordero, nacido en 1927), por lo que a sus respectivos periodos de producción intelectual 
se refiere la coexistencia de esos intelectuales se dio. De hecho, los seis pensadores 
convivieron y trabajaron en la Costa Rica de las décadas de 1940 a 1970, y sólo Abelardo 
Bonilla fallecería antes de 1980. Incluso, si afináramos un poco más, descubriríamos que 
sus contribuciones bibliográficas sobre el tema de la identidad nacional costarricense se 
enclaustraron mayoritariamente en un periodo relativamente corto de tiempo, un núcleo 
duro aglutinado entre los años 1953 y 1964. 
El acontecimiento histórico que los unió fue la reorganización por parte de la Junta 
Fundadora de la Segunda República, tras la guerra civil del año 1948, del Estado 
costarricense. Un nuevo modelo estatal que se desarrolló a lo largo de las décadas 
cincuenta a setenta del pasado siglo en tres escenarios de acción preferentes: el político, 
el social y el cultural. En lo político, el reformado Estado costarricense instituido bajo la 
fórmula de Segunda República mantuvo una propensión estatalista y una fuerte tendencia 
nacionalista en el marco de un sistema electoral resuelto mediante la alternancia bipartita 
en la práctica del poder. En lo social, se desenvolvió como intensificada prolongación del 
reformismo surgido en el país en la década de los años treinta y reavivado hacia 1942 con 
la entrada de elementos católicos y filocomunistas en la administración del presidente 
Calderón Guardia. Y en lo cultural o, más precisamente, en el orden de lo educativo-
institucional, ese renovado Estado se vindicó a través de los planes de reforma que 
mediado el decenio de 1950 implementó la UCR, máxima institución educativa en Costa 
Rica que pasó a desempeñar por esos años un importante papel en el proceso 
nacionalizador. A esas tres vertientes en las que a partir del bienio 1948-1949 se 
desarrolló el nuevo modelo de Estado costarricense atendieron en sus obras nuestros seis 
pensadores, los cuales fueron además partícipes activos de no pocas de las actuaciones 
políticas e institucionales llevadas a cabo por dicho Estado. 
Finalmente, en cuanto a las contestaciones que esos pensadores ofrecieron a las 
inquietudes de su época y, más concretamente, por lo que al reactivado proceso de 
nacionalización se refiere, hay que recordar que aquellas no fueron siempre similares, 
como lo demuestra, por ejemplo, las respuestas divergentes dadas en torno a asuntos tan 
relevantes como la valoración de la herencia étnica, cultural y espiritual española, o sobre 
la existencia o no de un verdadero sentimiento de conciencia histórica y de identidad 
nacional costarricense. Y, por precisar algo más respecto a lo que aquí nos atañe, tampoco 
sus referentes españoles fueron comunes, ni en lo ideológico ni en lo intelectual. En ese 
tráfico transnacional figuraron, mezclados, los nombres de Ganivet, Menéndez Pelayo, 
Unamuno, García Morente, Menéndez Pidal, Ortega o Marías, entre otros. 
Mas, de acuerdo con lo que antes señalé, la prueba definitiva a la que debemos 
someter a esos pensadores a la hora de asignarles la categoría de generación intelectual 
es, a mi parecer, otra. La cuestión podría resolverse mediante la contestación a esta 
 
466 Reafirma esta idea lo dicho por Eugenio Rodríguez Vega respecto a que quienes habían luchado del 
lado insurgente en 1948 formaban parte de la que éste denominó Generación del 48. Hablé de ello al 
analizar sus Apuntes para una sociología costarricense. 
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pregunta: ¿fueron capaces de formar una comunidad ideológica en torno a un problema 
significativo para la sociedad a la que pertenecían y dar a éste una respuesta satisfactoria? 
A mi parecer, sí, pues los que vengo denominando pensadores del nacionalismo 
costarricense coincidieron en acotar mediante la reinterpretación del pasado de Costa 
Rica su esencia como nación en un momento histórico transcendental para ésta. Y el relato 
que tejieron, en ocasiones ambiguo y en otras abiertamente falso, resultó admitido por el 
conjunto de la sociedad costarricense. Para cumplir con su objetivo esos pensadores 
practicaron la reconstrucción de una serie de imágenes y metáforas sociales que, a pesar 
de no estar libre de repeticiones acríticas y prejuicios intelectuales y políticos, les sirvió 
para elaborar una narración legitimadora de la época que les tocó vivir. Dado los mimbres 
con los que se había trenzado, esa narración se sostenía sobre la representación de una 
Costa Rica imaginaria a cuenta no de la investigación histórica (pues, al cabo, la mayor 
parte de quienes la escribieron no pasaron de historiadores aficionados), ni tampoco de 
un riguroso trabajo filosófico (a pesar de que la mayoría sí eran doctos en tal materia), 
sino de una percepción ideal, romántica y mítica de aquel país. Arribaron a ella mediante 
la práctica de un ejercicio de fraudulenta alquimia intelectual capaz de transformar 
determinados fenómenos históricos en propiedades originarias de la nación. También 
mediante la traslación a ésta de atributos supuestamente presentes en el ser individual 
costarricense. Una personificación que como uno de ellos escribió se manifestaba en el 
hecho de que Costa Rica era “la tierra en que hemos nacido y el hombre real que hay en 
cada compatriota”.467 En hacer de su discurso la clave con la que interpretar la identidad 
de su nación en mayor o menor grado esos seis pensadores confluyeron. Dotados de esa 
común sensibilidad, conformaron una generación intelectual. 
  
 






































1. Los años españoles y su formación intelectual (1923-1956) 
Resumen 
1. Llegado a San José en el verano de 1956, el filósofo y profesor español Constantino Láscaris Comneno 
(Zaragoza, 1923-San José, 1979) fue figura clave en el desarrollo de los debates que sobre la identidad 
nacional tuvieron lugar entre finales de la década de 1950 y la de 1970 en Costa Rica. Para saber de su 
pensamiento y valorar a través de él la influencia que Láscaris ejerció en los pensadores del nacionalismo 
costarricense con los que compartió amistad y vida académica, reviso sus años formativos en España. En 
un primer apartado recupero su tiempo de estudiante en la Universidad de Zaragoza y en la de Madrid, 
donde en 1946 se doctoró. 2. Repaso sus años como profesor adjunto en la universidad madrileña (1948-
1954) y sus colaboraciones en distintas entidades de investigación (Instituto de Filosofía Luis Vives, 
Sociedad Española de Estudios Clásicos, Institución Fernando el Católico). 3. Sitúo las bases de su 
pensamiento filosófico en el panorama intelectual español del ecuador del siglo XX. 4. Finalmente, apunto 
los motivos de su marcha a San José en el verano de 1956 contratado como profesor por la Universidad de 
Costa Rica (UCR). 
 
1.1. Un joven filósofo “príncipe” de Bizancio alumno en la universidad de Franco 
En los dos capítulos anteriores me he referido en unas cuantas ocasiones al filósofo de 
origen español Constantino Láscaris Comneno. Lo he hecho para dar a conocer su opinión 
respecto a la visión canónica que se tenía en Costa Rica acerca de la existencia en ese país 
durante la época colonial de una situación de común pobreza, visión que Láscaris matizó 
en la que sería la primera gran obra de su etapa americana, Desarrollo de las ideas 
filosóficas en Costa Rica, o para dejar constancia de su creencia de que ningún intelectual 
extranjero influyó tanto en la primera mitad del siglo XX en esa nación como el español 
Miguel de Unamuno, sentir que explicitó en esa misma obra. También para comentar 
algunas reseñas suyas a pensadores costarricenses como Hernán G. Peralta Quirós y su 
España y América. Colección de artículos de una polémica, para dar cuenta de su 
valoración de la novela de juventud de Abelardo Bonilla El Valle Nublado, de la breve 
biografía y antología que dedicó a éste bajo el título, precisamente, de Abelardo Bonilla, 
o para glosar el «Prólogo» que redactó para servir de presentación a El ser de la 
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nacionalidad costarricense de José Abdulio Cordero. En el capítulo que ahora comienza 
ofreceré una semblanza intelectual del filósofo español, quien desde su llegada a San José 
en el verano de 1956 y hasta el instante de su prematura muerte en julio de 1979, convivió 
con los pensadores que aquí venimos abordando y junto a ellos reflexionó sobre la nación 
y la identidad costarricense. Sin duda de ninguna clase y como consecuencia de su 
poderoso influjo directo e inmediato, presencial, Constantino Láscaris fue la más 
importante referencia intelectual española con la que entre finales de la década de 1950 y 
la de 1970 contaron dichos pensadores. Asentado esto, en el presente apartado me 
detendré en sus primeros años españoles y en la formación humana y cultural que recibió 
en ellos. 
Según consta en su partida de nacimiento, Constantino Juan Alejo Láscaris 
Micolaw nació en Zaragoza a las tres y media de la tarde del día 11 de septiembre de 
1923, hijo legítimo de Eugenio Láscaris Labastida, natural de Zaragoza, y Nicasia 
Micolaw Traver, de la localidad de Valjunquera, provincia de Teruel. Eran sus abuelos 
paternos Manuel Láscaris Serveto, natural de Madrid y ya difunto, y María Carmen 
Labastida Pascual, nacida en Huesca, y los maternos Alejandro Micolaw Blasco y 
Adelina Traver Margalí, ambos oriundos del citado pueblo turolense de Valjunquera. El 
alumbramiento tuvo lugar en la vivienda que la familia habitaba en una céntrica calle 
zaragozana, la de Cerdán, número 19 principal.468 Debo de confesar de inmediato que 
ofrecer información tan precisa no se debe a un afán por el dato concreto o a un desmedido 
puntillismo, sino a la necesidad de esa información para saber algo más sobre los orígenes 
familiares del personaje y, a partir de ahí, valorar la implicación que esa ascendencia 
genealógica tendría a lo largo de su vida. Por ello es preciso saber que, en realidad, el 
apellido de varonía de su padre Eugenio había sido Lascorz y no Láscaris; que su madre 
Nicasia llevó por ese mismo primer apellido el de Micolau y no el tan absurdo para una 
nativa del espacio rural turolense como lo es el de Micolaw; o que su abuelo paterno, 
Manuel, había nacido en la pequeña aldea del Pirineo oscense de Plan y no en la populosa 
urbe madrileña, siendo, claro es, bautizado como Lascorz y no como Láscaris. Y que fruto 
de lo anterior, nuestro personaje debió haber sido conocido, simplemente, como 
Constantino Lascorz Micolau, y no con el nombre compuesto y los dos apellidos tan 
extraños a su Aragón natal que en su partida de nacimiento figuran. 
 Si sucedió así fue debido al deseo de su padre, Eugenio,469 por aquellos años 
procurador de los Tribunales en la capital aragonesa, por declararse heredero legítimo al 
trono de Grecia en representación de la egregia familia imperial bizantina de los Láscaris 
(y por extensión de la de los Comneno, lo que explica los dos apellidos con los que 
finalmente convivió Constantino), lo que le llevó a desarrollar a partir de 1906, año en el 
que falleció su padre, Manuel, un proceso de cambio de identidad legal con vistas a ser 
reconocido como tal. Modificó entonces Eugenio los datos que deberían haber figurado 
en distintas partidas de nacimiento –como acabamos de comprobar sucedió en la de su 
hijo Constantino, cuyos dos nombres añadidos, Juan y Alejo, no tenían otra razón de ser 
 
468 Acta de inscripción de nacimiento de Constantino Juan Alejo Láscaris Micolaw (1923). Registro Civil de 
Zaragoza (RCZ). Juzgado de Primera Instancia número Dos, sección 1ª, tomo 194, p. 21. 




que la de helenizar un poco más su apariencia nominal– y en su acta de matrimonio con 
Nicasia, y solicitó incoar el oportuno expediente de rectificación de errores en un juzgado 
zaragozano, además de empeñarse –en la más literal acepción del término, pues los gastos 
económicos que ello le representó fueron enormes– en una campaña propagandística a 
nivel nacional e internacional en favor de sus reclamaciones dinásticas. El desaforado 
proyecto vital de Eugenio Lascorz Labastida, a partir del año 1935 y hasta 1961, justo un 
año antes de su muerte, reconocido legalmente como Eugenio Láscaris Comneno, le 
abocó a él y al resto de su familia a polémicas públicas y episodios poco gratos que 
supusieron que, llegado el momento, cuatro de sus seis vástagos hubiesen de marchar de 
España. Constantino lo hizo en 1956 en dirección a Costa Rica, el primogénito, Teodoro, 
salió en 1958 hacia Colombia,470 y algún tiempo después, el tercero de los hijos, 
Alejandro, y la mayor de las hijas, Elena, lo hicieron rumbo a la ciudad australiana de 
Sídney. 
 Este es el lecho doméstico en el que debemos situar a Constantino Láscaris 
Comneno, a quien así llamaremos pues así fue conocido y así él se reconoció.471 Tras su 
bautizo en la basílica del Pilar, los años de su infancia zaragozana transcurrieron entre las 
aulas del colegio que la Compañía de Jesús tenía en esa ciudad, donde cursó sus primeras 
letras,472 y el domicilio familiar, plagado de libros y objetos de muy distinto tipo y valor 
de procedencia griega y bizantina que su padre Eugenio fue recolectando con la intención 
de sustentar, también materialmente, la razón de sus aspiraciones al trono griego. Tras 
terminar los estudios primarios pasó al Instituto Goya, el de mayor renombre en la 
Zaragoza del momento y en el que en su día había estudiado su padre. Allí cursó los años 
 
470 Nacido el 27 de octubre de 1921 en Zaragoza y bautizado como Teodoro Eugenio Manuel Láscaris 
Micolaw, el que estaba llamado a ser continuador de la reclamación legitimista lascárida estudió Derecho 
en la Universidad de Madrid, en cuya Facultad de Derecho ejerció como ayudante de clases prácticas entre 
los años 1946 y 1951 y en la que en 1952 obtuvo su doctorado. Su inestable situación laboral y el cada vez 
más enrarecido ambiente que desde los inicios de la década de los cincuenta rodeó a la familia le hicieron 
aceptar la oferta del embajador de Colombia en España, Alfredo Sánchez Bella, para marchar en 1958 
como profesor a la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia, con sede en Tunja. A su estadía 
en Colombia le seguiría un largo periplo que lo llevó a los Estados Unidos (profesor visitante en la University 
of Notre Dame durante el curso académico 1963-1964), Puerto Rico (profesor visitante en la Universidad 
de Puerto Rico en el curso 1964-1965) y, finalmente, a Venezuela, a cuya Universidad de Carabobo, 
Valencia, llegaría en agosto de 1965 y en la que alcanzaría amplio reconocimiento profesional. Tras 
nacionalizarse venezolano, en 2002 recuperó la nacionalidad española. Falleció en la Valencia venezolana 
en el año 2006. SANCHO DOMINGO (2017a: 135-136). 
471 Sin embargo y al igual que le sucediera a su padre, a sus tres hermanos y a sus dos hermanas, la 
identidad como Láscaris Comneno por cuya consecución y reconocimiento para todos ellos y sus 
descendientes Eugenio tan incansable y formidablemente había batallado durante más de medio siglo, le 
fue legal y definitivamente revocada. Lo indica en nota marginal su partida de nacimiento: “Nota A.- El primer 
apellido del inscrito, así como el primero de su padre y primero también de su abuelo paterno, quedan 
modificados en la forma siguiente: Lascorz en lugar de Láscaris, como figura. [...] Zaragoza. A diez de julio 
de mil novecientos sesenta y uno”. Acta de inscripción de nacimiento de Constantino Juan Alejo Láscaris 
Micolaw (1923). (RCZ). 
472 En un texto publicado en mayo de 1964 bajo el título «Autobiografía» en Veritas, periódico estudiantil de 
la Universidad de Río Piedras (Puerto Rico), Láscaris recordaba: “Estudié (y no solamente en el sentido de 
estar en clase, sino de verdad) en un colegio de jesuitas, desde los siete hasta los trece años. A esos 
estudios debo mi formación cultural básica, mi hondo respeto por el saber y por los clásicos, mi amor por 
las humanidades, una real agilidad para el cálculo matemático, una formación enciclopédica bien dirigida, 
y un escepticismo para los ritos religiosos”. Cito a partir de LÁSCARIS (1981a: 155). Se trata del primero de 
sus textos americanos en que aparece una mención expresa a la leyenda familiar, al declararse “Griego por 
tradición paterna”. De este artículo extraigo algunas de las noticias que aparecen en las siguientes páginas 
sobre sus primeros años formativos. También de la entrada que le dedica la página web de la Fundación 
Gustavo Bueno a cuenta de su proyecto Filosofía en español. http://www.filosofia.org/ave/001/a441.htm. 
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iniciales del bachillerato hasta que toda la familia hubo de trasladase en el verano de 1939 
al País Vasco, al ser nombrado Eugenio por el régimen de la recién nacida España de 
Franco para un cargo tan relevante como el de responsable máximo del Juzgado de 
Instrucción de Responsabilidades Políticas de San Sebastián. Una vez terminado el 
bachillerato en el Instituto de San Sebastián y superado con la calificación de notable el 
examen de verificación del correspondiente título, Constantino regresó a su ciudad natal 
e ingresó en la Facultad de Derecho de la Universidad de Zaragoza, cuya nueva sede 
acababa de inaugurarse. Muy posiblemente animado en esa iniciativa por su padre 
Eugenio, licenciado unos años atrás en esa misma disciplina y en esa misma universidad, 
a los pocos meses, sin embargo, el joven Constantino cambió de facultad, inscribiéndose 
como alumno en la de Filosofía y Letras, en la que cursaría los dos primeros años de la 
carrera de Filosofía con notas bastante aseadas (dos matrículas de honor en el curso 1941-
1942 y sobresaliente en el examen conjunto de Estudios Comunes verificado tras concluir 
el siguiente).473 
 El motivo de ese cambio fue la impresión que causaron en Láscaris las clases que 
para distraerse siguió en esta última Facultad y que impartía un maestro todavía joven, 
Eugenio Frutos Cortés, quien sería su primera gran influencia intelectual. Nacido en 1903 
en Gureña, provincia de Badajoz, y licenciado en Filosofía por la Universidad de Madrid 
en 1925, Frutos había comenzado su labor docente en los cursos para extranjeros de la 
Residencia de Estudiantes, institución en la que tuvo por maestros a pensadores del fuste 
de Américo Castro, Manuel García Morente, Ramón Menéndez Pidal o Julián Ribera, por 
condiscípulos a Amado Alonso, Dámaso Alonso o Joaquín Casalduero, y por compañeros 
de tertulias a Rafael Alberti, Federico García Lorca o Pedro Salinas, entre otros. 
Entabladas esas amistades, en el año 1928 Frutos ganó por oposición la plaza de 
catedrático en el Instituto de Enseñanza Media de Pontevedra, y tras pasar por otros tantos 
centros de enseñanza de Manresa, Cáceres y Barcelona, en julio de 1942 obtuvo la cátedra 
de Filosofía del Instituto Goya, labor que desde ese mismo año compaginó con un puesto 
como profesor auxiliar de la cátedra de Filosofía de la Universidad de Zaragoza (en 1947 
sería nombrado profesor titular y, finalmente, en 1951, ocupó la cátedra de Fundamentos 
de Filosofía e Historia de los Sistemas Filosóficos de esa universidad). Allí trasmitió su 
magisterio a discípulos entre los que cabe destacar, por primeros y excepcionales, además 
de al propio Láscaris, a jóvenes llamados a ser en las siguientes décadas figuras señeras 
de la inteligencia nacional, hombres como los aragoneses Fernando Lázaro Carreter y 
Félix Monge Casao, filólogos ambos, o el riojano Gustavo Bueno Martínez.474 
 Iniciada en el curso que Frutos impartía y al que Láscaris asistió como oyente, la 
relación entre maestro y discípulo fue más allá de lo puramente intelectual, y éste 
reconocería “que un hombre, Eugenio Frutos, marcó entonces mi vida”.475 A ello sin duda 
contribuyó el que por aquellos años la enseñanza de la filosofía en la capital aragonesa, 
si hacemos caso de lo que dijera el amigo de Láscaris y también discípulo de Frutos, el 
 
473 Registro de identidad escolar de Constantino Láscaris Comneno (1941-1943). Archivo de la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza. 
474 MONTANER FRUTOS (1991: XXXVII- XXXVIII). 
475 LÁSCARIS (1981a: 155). 
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ya citado Gustavo Bueno, era una ocupación escasamente institucionalizada y de índole 
casi familiar en torno, precisamente, al profesor Frutos. 
 
De la Universidad de Zaragoza conservo el mejor recuerdo. Allí estaba ejerciendo el 
“ministerio” de la Filosofía D. Eugenio Frutos. Representaba una verdadera excepción en el país 
por aquel entonces, una especie de islote o ínsula, por su profunda cultura científica e histórica, 
su liberalismo, su naturaleza práctica y su temperamento poético, que a mí entonces me parecía 
tan extraño en un filósofo. En torno a Frutos nos agrupábamos algunos estudiantes, que 
profesionalmente íbamos a dedicamos al oficio (entre ellos recuerdo principalísimamente a mi 
amigo Constantino Láscaris) y otros que, orientados hacia otros menesteres, tenían mucha relación 
con nosotros: Félix Monge, Fernando Lázaro Carreter…476 
  
 Un reconocimiento que el último de los nombrados por Bueno, Fernando Lázaro 
Carreter, retomó en un texto en homenaje al maestro, cuyo hogar literaria y 
retrospectivamente transformó en una pequeña corte de los milagros: 
 
En torno de la mesa, con don Eugenio, están también, agudísimos y ávidos, Monge, 
Bueno y Láscaris. Y como en rito de catacumba, único lugar donde se goza de libertad verdadera, 
saltan nombres proscritos o recelados: don Eugenio nos habla de Valle y de Alberti, de Lorca o 
de Dámaso Alonso. Son testimonios directos, sencillos, sobre personas que él ha conocido: ni 
mitos ni demonios. Frutos, poeta él mismo, habla de los poetas como amigo. Lo mismo nos lee a 
Gerardo Diego que a Cernuda. La guerra no ha pasado por aquella mesa de camilla: sobre ella 
circula, libremente y sin salvoconducto, la España rota pero allí entera.477 
 
De esa forma, entre las clases en la universidad y los cafés vespertinos en la 
residencia privada del profesor, ese reducido grupo de aprendices oyeron de boca de aquél 
y pudieron acceder por vez primera no sólo a literatos como los antes mencionados, sino 
a las obras de filósofos como Henri Bergson, Edmund Husserl, Martin Heidegger, Max 
Scheler o Jean-Paul Sartre.478 Ello suponía una excepción en una ciudad de provincias 
como lo era Zaragoza, y también en un país en blanco y negro como la España de 
comienzos de la década de 1940. En ese “islote o ínsula” que Bueno dijo representó la 
enseñanza humanística y filosófica de Eugenio Frutos, acosada por un saber proclamado 
por sacerdotes-filósofos encargados de recuperar una escolástica medieval en forma de 
tomismo redivivo, habitó el joven Láscaris, y tal vez la cultura científica e histórica 
emanada del extremeño, su pasión por la poesía, su gusto por la práctica empírica y su 
humanismo liberal, sirviesen al zaragozano para armar no sólo su universo intelectual, 
sino también su experiencia como ser humano. 
 
476 BUENO MARTÍNEZ (1973: 128). 
477 LÁZARO CARRETER (1977: 191). El libro del que proceden estas palabras, Estudios en homenaje al Dr. 
Eugenio Frutos Cortés, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 1977, fue un esfuerzo colectivo en el que 
Láscaris colaboró con el texto «Los perros filósofos y los filósofos mordedores», pp. 177-185. 
478 A modo de ejemplo del papel desempeñado por Eugenio Frutos en la recepción de esa nueva filosofía 
podemos considerar lo sucedido con Martin Heidegger. Si exceptuamos a José Ortega y Gasset, la 
asimilación de la obra de Heidegger en España fue lenta y tardía. Xavier Zubiri tradujo «¿Qué es 
metafísica?», Cruz y Raya, 6 (1933), pp. 85-115, y en plena guerra civil Pedro Laín Entralgo se acercó al 
alemán en «Quevedo y Heidegger», Jerarquía, 3 (1938), pp. 197-215. A partir de ahí y tras las aportaciones 
de diversos autores, Frutos publicó «La interpretación existencial del Estado en Heidegger», Revista de 
Estudios Políticos, 39-42 (mayo-diciembre de 1948), pp. 159-167, texto que buscaba relacionar el 
pensamiento heideggeriano en torno al Estado con lo escrito por los adalides del fascismo español, caso 
de Ramiro Ledesma Ramos o del mismísimo José Antonio Primo de Rivera. 
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 En cualquier caso y exceptuado el espacio doméstico que Eugenio Frutos le 
ofrecía a él y al resto de sus compañeros de inquietudes intelectuales, fue en el clima duro 
de una universidad de provincias donde debió velar sus primeras armas intelectuales el 
novel Constantino Láscaris. Otro de sus camaradas de aquellos años, el por entonces 
estudiante de filología Manuel Alvar López, recordaba así, casi medio siglo después, una 
Facultad de Filosofía y Letras que definía para el año 1941 como “una fábrica de hielo” 
en la que el “estudiante más lleno de fervor no tardaría mucho en sentir cómo el corazón 
había dejado de latirle”. Y añadía que más allá del filólogo Francisco Ynduráin: 
 
Del resto, nada: el profesor que mantenía la clase en un angustioso terror, el que no venía 
nunca, el que nos marcaba en un libro de segunda enseñanza la lección de cada día, el que 
preparaba oposiciones a cualquier cosa que nada tuviera que ver con lo que debía enseñarnos. 
Nadie quiso enterarse de que allí había unos muchachitos ansiosos de saber. Muchachos que 
venían, por ejemplo, del Instituto «Goya», donde habían conocido a grandes maestros.479 
 
 Uno de los factores que ayudó a articular al breve grupo de amigos universitarios 
de los que Láscaris se rodeó fue que en esa recién construida Facultad de Filosofía y 
Letras, como en las demás facultades del país, los dos primeros cursos eran comunes a 
todos sus estudiantes (y de ellos saldrían, pasados los años, hasta nueve catedráticos de 
universidad: los filólogos Manuel Alvar, Fernando Lázaro, Félix Monge y Tomás Buesa 
Oliver, el historiador Antonio Ubieto Arteta, los geógrafos Joaquín Bosque Maurel y 
Alfredo Floristán Samanes y el filósofo Gustavo Bueno, además, claro, de Constantino 
Láscaris). También el que como fue tónica habitual en la universidad española hasta bien 
entrada la década de 1960, la inmensa mayoría de sus estudiantes compartían unas 
mismas raíces socioeconómicas, hijos e hijas de los políticos, empresarios, militares y 
profesionales burgueses vencedores de la guerra civil (el propio Láscaris hijo de un 
procurador que tras ocupar el decanato de su colegio profesional y ejercer durante la 
contienda como juez de un tribunal militar, lo hizo luego como juez de responsabilidades 
políticas). Unos estudiantes agraciados sobre los que “recaían todos los recursos 
ofrecidos, incluidos los cursillos acelerados y los «exámenes patrióticos»”,480 y que en el 
caso de la capital aragonesa, y sobre todo en los primeros años de la década de 1940, 
según el testimonio de uno de ellos, el antes citado Tomás Buesa, amigo de Constantino 
Láscaris, solían “ir a clase con chaqueta y corbata, levantándose muy comedidos cuando 
entraba el profesor”.481 
 Un dato relevante para entender la universidad de la que Constantino Láscaris fue 
alumno es el de la obligatoriedad impuesta a todos los universitarios del país de afiliarse 
al Sindicato Español Universitario, el popularmente conocido como SEU, instrumento 
con el que el Nuevo Estado trató de dominar la universidad española de posguerra 
proyectando sobre los estudiantes un mensaje marcadamente político, fascista y 
radicalizado, con la intención declarada de imbuir a través suyo el ideal 
 
479 ALVAR LÓPEZ (1993: 23). 
480 BALDÓ LACOMBA (2007: 79). 
481 BUESA OLIVER (1993: 51). Según asegura Miguel Ángel Ruiz Carnicer en su estudio de la Universidad de 
Zaragoza de posguerra, en la tabla de distribución del alumnado oficial por facultades para el año 
académico 1941-1942 y para todos los cursos, en la de Filosofía y Letras hubo 76 alumnos y 159 alumnas 
y, en 1942-1943, 83 y 162, respectivamente. RUIZ CARNICER (1989: 22). 
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nacionalsindicalista en la universidad. Para lograr tales objetivos, en el Distrito 
Universitario de Zaragoza, dirigido por los años en los que Láscaris allí estudiaba por 
Antonio Zubiri Vidal, el SEU implementó iniciativas como la Joven Academia. Nacida 
en enero de 1941 y dividida en cuatro secciones (Ciencias Médicas, Ciencias Históricas, 
Ciencias Políticas y Filosóficas y Artes Literarias), sería en esta última donde destacó, 
precisamente, la presencia de Eugenio Frutos, ocupado en contribuir a aquellas de sus 
sesiones en las que se comentaban obras poéticas y en las que los alumnos se atrevían a 
exponer sus primeros trabajos.482 Y aunque no tengo evidencia de ello, no es de extrañar 
que en esas sesiones de la Joven Academia participase un Constantino Láscaris a lo largo 
de toda su vida cercano, como iremos viendo, a la creación poética. 
Pero por encima de la promoción de actividades culturales, el SEU tenía objetivos 
políticos. Uno de los más importantes o, al menos, de los más visibles, fue el de conformar 
la Milicia Universitaria, organización mediante la que se pretendía formar a los jóvenes 
en el espíritu del 18 de julio y dotarles de una instrucción premilitar superior. A esa misión 
primera se sumó la del mantenimiento del orden público en los campus, lo cual, por cierto, 
no impidió en la campamental España de la época y por lo que sabemos sucedió en 
Zaragoza, que sus miembros se paseasen también fuera de los recintos universitarios 
embutidos en el pertinente uniforme color gris. En ese contexto es fácil aceptar la 
existencia de la que se ha denominado “Universidad Azul”, adjetivo debido no al 
uniforme de la susodicha Milicia Universitaria –gris–, sino al cromatismo de las camisas 
del partido único, la Falange Española Tradicionalista y de las JONS (FET y JONS, en el 
lenguaje del momento), en cuyas Milicias, dicho sea de paso, la Universitaria se integraba. 
En esa universidad politizada y, sobre todo, militarizada, debieron hallar hueco jóvenes 
como Láscaris, Lázaro Carreter, Monge o Bueno.483 
 Visto lo anterior, a esos y a otros jóvenes universitarios de la Zaragoza de los 
primeros cuarenta sólo les quedaba la opción de una formación autodidacta, limitada 
siempre por la penuria moral y cultural del entorno, o la de cobijarse bajo el manto 
protector, no ya de la advocación mariana local, sino de la sapiencia y bonhomía de algún 
profesor a salvo de la reinante inanidad humana e intelectual. Porque tampoco lejos del 
recinto académico las posibilidades eran muchas, severamente restringido el acceso a 
todo escrito tenido por contrario al sentir de las nuevas autoridades y sin apenas 
oportunidades de asistir a espectáculos culturales, escasos y, en no pocas ocasiones, 
económicamente prohibitivos incluso para esos hijos seleccionados de la buena sociedad 
local. Alguna representación teatral en el patio de la Audiencia Provincial, en el Teatro 
Principal, el Casino Mercantil o el cine Goya. O alguna proyección cinematográfica en 
 
482 RUIZ CARNICER (1989: 58). 
483 Para cumplir con sus misiones y formar a los jóvenes en el espíritu de la cruzada, la Milicia Universitaria 
disponía de un oficial de día en la universidad de la misma forma que lo había en los cuarteles, el cual podía 
arrestar a quien perturbase el discurrir pacífico. A partir de 1944 y al tiempo que las potencias del Eje 
perdían la guerra, la Milicia Universitaria acabó transformada en lo que se denominó Instrucción Premilitar 
Superior, un lugar en el que prestar el servicio militar obligatorio de manera más cómoda y con rango de 
oficial, con lo que el uniforme gris fue desapareciendo de los campus universitarios españoles. BALDÓ 
LACOMBA (2007: 85); RUIZ CARNICER (1996: 469-473). Hay una fotografía de Manuel Alvar, Tomás Buesa y 
Constantino Láscaris uniformados, caminando frente a las escaleras de la Diputación Provincial de 
Zaragoza, en la plaza de España y en dirección al paseo de la Independencia. La imagen está fechada, a 
mano, a 13 de marzo de 1943. BUESA OLIVER (1993: 49). 
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las salas comerciales, pues ni tan siquiera de un cineclub pudieron disfrutar esos 
muchachos (éste se inauguraría al poco de la marcha de Láscaris y su grupo de amigos de 
la ciudad). Así que con traje civil o con sus uniformes grises con el cordón azul celeste 
que era propio a la Milicia Universitaria de Filosofía y Letras, esos jóvenes se pasearon 
ante un fondo de hambre, hipocresía y silencio popular por las calles y plazas de la capital 
aragonesa,484 una ciudad hosca habitada por muchos militares y no pocos falangistas, 
ufanos todos del triunfo tan recientemente logrado. 
 Superado con sobresaliente el examen conjunto de Estudios Comunes en el verano 
de 1943, la falta de la correspondiente especialidad en Zaragoza llevó a Constantino 
Láscaris hasta la Universidad de Madrid, la cual y en un claro proceso de centralización 
propiciado por la Ley de Ordenación Universitaria, de 29 de julio de 1943, era la única 
autorizada a disponer de las distintas secciones en que quedaron divididos los estudios 
humanísticos (Historia, Historia de América, Filología Semítica, Filología Clásica, 
Filología Románica, Filosofía y Pedagogía), lo que implicaba su control absoluto de la 
dispensa del título de doctorado. Ayudó a Láscaris la oportuna concesión de una beca 
estatal, viéndose acompañado en el viaje de sus amigos Gustavo Bueno –que junto a él 
cursaría filosofía–, Fernando Lázaro y Félix Monge –que asistirían a clases de filología–
. Con ese traslado se produciría también el reencuentro de Constantino con el resto de su 
familia, pues el patriarca Eugenio había decidido, tras abandonar San Sebastián y 
concluida su posterior estancia en Barcelona entre los veranos de 1942 y 1943 como 
miembro de la Auditoria de Guerra de la IV Región Militar, la marcha a Madrid para, 
desde allí, impulsar con todavía mayor brío sus aspiraciones al trono de Grecia. 
Voluntariamente erigida sobre los escombros bélicos de la universidad 
republicana, las obras de la Universidad de Madrid habían comenzado en 1940 y sus 
primeras edificaciones se inauguraron coincidiendo con la llegada de Láscaris y sus 
amigos a la capital de España, en los primeros días del otoño de 1943. Podemos hacernos 
una cabal idea de cuál fue la universidad que esos jóvenes encontraron si revisamos las 
imágenes que al poco de matricularse éstos en ella ofreció el periódico ABC con motivo 
de la apertura de la Ciudad Universitaria. Acto celebrado –y tampoco casualmente– el 12 
de octubre de dicho año, en las fotografías que el periódico de la derecha monárquica 
española publicó puede verse, según reza el pie de foto: 
 
 
484 Prueba de esa degradación moral y del estado de absoluta necesidad material de buena parte de la 
población es el informe elevado en 1942 al Patronato de Protección a la Mujer por el denominado El Bloque 
contra la inmoralidad pública de Zaragoza. Con el título Moralidad en Zaragoza, el informe comenzaba: 
“Terminada la guerra de Liberación, y como secuela de la misma, ofrecía esta capital el más bochornoso y 
degradante espectáculo en relación con la pública inmoralidad. El ambiente era irrespirable puesto que por 
doquier imperaba la mayor desvergüenza e inmoralidad”. Continuaba señalando que éstas –la 
desvergüenza y la inmoralidad– se escondían en los salones de cine, en los teatros y en los bailes 
clandestinos. Pero el problema más importante se daba en las calles y los paseos en los que trabajaban 
numerosas jóvenes prostituidas, “de quince a veinte años en su mayoría”, que por edad no eran admitidas 
en los prostíbulos. También en las cinco casas destinadas al alquiler de habitaciones por horas para la 
práctica furtiva de sexo, conocidas como hotel meublée, en las cuales se admitía a “hombres y mujeres de 
todas clases y, edades, a veces de catorce años que entraban inocentes y salían pervertidas”. En Assumpta 
Roura, Mujeres para después de una guerra. Informes sobre moralidad y prostitución en la posguerra 
española, Barcelona, Ediciones Flor del Viento, 1998, pp. 75-78. Cito a partir de GRACIA GARCÍA y RUIZ 
CARNICER (2001: 398-401). 
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Aspecto del Aula Magna de Filosofía y Letras durante el acto inaugural; S. E. el Jefe del 
Estado en el momento de pronunciar su interesantísimo discurso; el Caudillo, al depositar una 
corona de laurel ante la Cruz de los Caídos y presenciando el desfile del Ejército y la Milicia 
Universitaria.485 
 
 En un acto rebosante de gente, con una cruz de dieciocho metros de altura 
dedicada a la memoria de los caídos “por Dios y por España”, con militares jóvenes y 
jóvenes militarizados, con la presencia de Francisco Franco, del ministro de Educación 
Nacional, el turolense José Ibáñez Martín, del jefe nacional del SEU, Carlos María 
Rodríguez de Valcárcel, de altos mandos militares y de la cúspide de la Iglesia española, 
y ante una corona de flores que con la leyenda «La Universidad española a los héroes de 
la Ciudad Universitaria» resumía el evento, el complejo universitario quedó encargado 
de fijar el recuerdo de los vencedores de la guerra en el paisaje urbano madrileño.486 
Depurada de muchos de los mejores, mediocre en su nivel profesoral, falta de un moderno 
espíritu de enseñanza y sometida pese a la propaganda oficial a penurias económicas, era 
por entonces rector el también zaragozano Pío Zabala y decano de Filosofía y Letras el 
salamantino Eloy Bullón Fernández. Tuvo esta Facultad entre sus secciones la de 
Filosofía, en la que Láscaris ingresó, estructurada internamente en once cátedras: Lógica, 
Cosmología, Psicología experimental y racional, Estética (Principios e Historia de las 
ideas estéticas), Ética general y Ética especializada y sociología, Metafísica (Ontología y 
Teodicea), Metafísica (Crítica), Historia de la Filosofía española, Filosofía de la historia, 
Psicología experimental y Psicología racional. 
 Láscaris, pero también el resto de los amigos que con él habían hecho el viaje 
desde Zaragoza, hallaron pronto en la universidad madrileña la persona encargada de 
continuar incentivando sus inquietudes intelectuales y de acrecentar el horizonte de unas 
miradas cada vez más distanciadas de la realidad gloriosa que proclamaba la España del 
franquismo imperial. Esa persona fue Santiago Montero Díaz, rehabilitado tras la 
correspondiente depuración y catedrático desde 1941 de Historia Universal Antigua y 
Media en la Universidad de Madrid. Natural de El Ferrol, donde había nacido en el año 
1911, Montero Díaz se licenció en 1929 en Filosofía y Letras (sección de Historia) en la 
Universidad de Santiago de Compostela y se doctoró en 1933 en la de Madrid. Tras dar 
clases en la universidad de su Galicia natal, ganó en febrero de 1936 la cátedra de Historia 
Universal de la Edad Media en la de Murcia. Falangista y admirador convencido de los 
Estados fascistas, en el momento en que Láscaris llegaba a Madrid, Montero Díaz 
mantenía una alta posición entre las elites intelectuales del régimen y, en provecho de 
éste, daba a prensas obras en aquel instante de título tan apropiado como el de Política 
nacional y Política internacional. Idea de Imperio (1943).487 Sin embargo, el hecho de 
 
485 «De la solemne inauguración de la Ciudad Universitaria», ABC, 13 de octubre de 1943, p. 3. 
486 RODRÍGUEZ-LÓPEZ (2016: 106-107). En un trabajo imprescindible sobre el tema, la autora hace de la 
Ciudad Universitaria “para Madrid y para el primer franquismo uno de sus lugares de memoria más 
sobresalientes”. RODRÍGUEZ-LÓPEZ (2002: 235). Se trató, como escribiese Alfonso de Ascanio al concluir la 
guerra, de hacer de la Ciudad Universitaria madrileña el “hogar espiritual de toda la Hispanidad”. Alfonso 
de Ascanio, España Imperio. El nuevo humanismo y la Hispanidad, Ávila, Librería Religiosa Sigirano Díaz, 
1939, p. 112. Cito a partir de ESCUDERO (1994: 197). 
487 Santiago Montero Díaz, Política nacional y Política internacional. Idea de Imperio, Madrid, Escuela de 
Formación y capacitación de la Vieja Guardia, 1943. Sobre el personaje conviene revisar la biografía política 
e intelectual firmada por Xosé Manoel Núñez Seixas. NÚÑEZ SEIXAS (2012). 
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perseverar en esa postura política cuando el franquismo reorientó su adscripción 
internacional al calor de la inminente victoria de las potencias aliadas le granjeó las 
primeras antipatías entre los círculos de poder del régimen, que culminaron con su caída 
en desgracia a finales de febrero de 1945 y su confinamiento durante unos meses a la villa 
de Almagro. Ante la noticia, estudiantes universitarios madrileños, la mayor parte de ellos 
de la Facultad de Filosofía y Letras, acudieron a la estación de Atocha para tratar de 
impedir la salida del tren en el que el catedrático debía marchar. No sabemos si pudo estar 
entre estos el propio Constantino Láscaris, aunque sí que fueron disueltos por la policía 
sin que la prensa rindiese cuentas del incidente. Sustituido por su por entonces ayudante 
de cátedra, Alfredo Sánchez Bella, Montero Díaz se reincorporó a la docencia a finales 
del curso 1944-1945.488 
A lo largo de su carrera como catedrático de Historia en la Universidad de Madrid, 
Montero Díaz dirigió numerosas tesis doctorales. Entre las que tuteló por esos primeros 
años figuran las de historiadores como Rafael Calvo Serer, Federico Suárez Verdeguer, 
Carlos Eduardo Corona Baratech o Francisco Solano Aguirre, pero también las de 
filósofos como José María Sánchez de Muniaín Gil o la del compañero de Láscaris, 
Gustavo Bueno.489 Y también, claro, la del propio Constantino Láscaris, tesis que bajo el 
título de El pensamiento filosófico de Quevedo el hijo del pretendiente legitimista al trono 
heleno defendió al poco de cumplir los veintitrés años, el 4 de noviembre de 1946, ante 
un tribunal formado por Eloy Bullón Fernández, Anselmo Romero Marín, Juan Francisco 
Yela Utrilla y los citados Sánchez de Muniaín y Montero Díaz. En el acto de defensa, el 
doctorando volcó su esfuerzo en hacer un estudio expositivo de las ideas filosóficas 
contenidas en la obra del literato del XVII español, y los puntos que trató fueron los 
siguientes: 
 
I. Quevedo en la Historia de la Filosofía, estudiando su posición, especialmente dentro de 
la corriente senequista española. II. La visión de la Historia de la Filosofía contenida en la obra de 
Quevedo. III. El concepto de Naturaleza, estudiando especialmente el concepto de “discordia 
cósmica” y la crítica y valoración de la astrología y la alquimia. IV. La “Hermenéutica 
antropológica: la conciencia que el hombre tiene de lo que él mismo es”, destacando especialmente 
el concepto de “cuidado”, como resultado de la superación de la “confusión”. V. La 
“Hermenéutica antropológica: el hombre como anhelo de autosuperación”. El fracaso teórico del 
hombre cuando intenta superar el cuidado por los caminos de la política, el amor, amistad y la 
filosofía, siendo la moral senequista, cristianizada, la que permite dicha superación, dándose en 
ese punto el hallazgo de la fe. VI. El hallazgo de la fe da la posesión al creyente, de las tres 
verdades, de raíz agustiniana, fundamentales: la separabilidad y espiritualidad del alma humana, 
 
488 NÚÑEZ SEIXAS (2012: 162-166). 
489 Rafael Calvo Serer, Menéndez Pelayo y la decadencia española (1940), Federico Suárez Verdeguer, La 
visita de Don Juan de Ribera a la Universidad de Valencia (1942), Carlos Eduardo Corona Baratech, Don 
José Nicolás de Azara, agente general y ministro de España en Roma (1765-1798) (1945), Francisco 
Solano Aguirre, Sobre los fundamentos históricos de la noción de materia (1946); José María Sánchez de 
Muniaín Gil, Teoría de la belleza del paisaje (1942) y Gustavo Bueno Martínez, Fundamento formal y 
material de la moderna filosofía de la religión (1947). http://www.filosofia.org/ave/001/a020.htm. No debe 
extrañar que Montero Díaz dirigiese tesis de filosofía, pues además de por razones de administración 
universitaria, conocía bien esa materia. En el primer semestre del año 1933 había estado pensionado por 
la Universidad de Santiago para realizar estudios de Metodología, Filosofía y Teoría de la Historia en la 
Universidad Friedrich-Wilhelm de Berlín, donde investigó la figura de Agustín de Hipona y la de su 
colaborador hispano, Paulo Orosio, encargados de fusionar el legado filosófico clásico con el cristianismo. 
NÚÑEZ SEIXAS (2012: 77-79). 
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la Providencia y la existencia de Dios; terminando Quevedo por la afirmación de la existencia de 
Dios y la incognoscibilidad de su esencia.490 
 
Debió quedar agradablemente convencido el tribunal, pues concedió al examinado 
el premio extraordinario de doctorado. Además, esos tres años bajo la tutela del mordaz, 
culto y satírico catedrático gallego, permearían a Láscaris tanto en lo intelectual como en 
lo personal, influencia desarrollada en las aulas universitarias y en las mesas de las 
tabernas y cafés de la noche madrileña de la que Montero Díaz era asiduo, y que dejaría 
en el alumno el recuerdo de que en la Universidad de Madrid tuvo “profesores muy malos 
y algunos muy buenos”, brillando entre estos últimos con luz propia el ferrolano, a quien 
definiría como “espíritu palpitante y hombre contradictorio” al que decía deber mucho.491 
 Al igual que había sucedido en la Universidad de Zaragoza, en la Central Láscaris 
tuvo compañeros de promoción que pasados unos pocos años descollarían en el por 
entonces pequeño mundo de la filosofía española. Gonzalo Fernández de la Mora, Carlos 
París Amador, José Perdomo García o el padre dominico José Todolí Duque son algunos 
de sus nombres. Pero de entre esos compañeros cabe destacar a Gustavo Bueno, un año 
más joven que él y con quien venía coincidiendo en las aulas desde sus tiempos de 
muchachitos imberbes en el zaragozano Instituto Goya, al que sabemos el primero se 
había trasladado desde su Santo Domingo de la Calzada natal para estudiar en él los dos 
últimos años de bachillerato. En la amistad intensa se acompañarían el resto de sus días, 
como reconoció el propio Bueno al recordar al aragonés como “mi alter ego Constantino 
Láscaris”.492 Y sería precisamente con el riojano con el que un Láscaris a punto de 
defender su investigación doctoral recibió el encargo de redactar, en su calidad 
compartida de estudiantes universitarios españoles, una ponencia destinada al XIX 
Congreso Mundial de Pax Romana que iba a celebrarse con doble sede en Salamanca y 
El Escorial los meses de junio y julio del año 1946. 
 Pax Romana había sida fundada en 1921 en la Universidad Católica de Friburgo 
a modo de fraternidad cristina por un grupo de estudiantes de tres países neutrales en la 
Gran Guerra (España, Holanda y Suiza). Organización formativa y militante del 
catolicismo político europeo integrada en Acción Católica, se ocupó desde bien pronto de 
promover el apostolado seglar en el ámbito de las relaciones internacionales, siendo uno 
de los instrumentos con los que la jerarquía católica trató de resistir a las corrientes 
laicistas, liberales y socialistas imperantes en la época. Dotada de tales atributos, un 
franquismo internacionalmente aislado tras la derrota de los fascismos europeos 
descubrió pronto el atractivo que para la defensa de sus intereses políticos podía tener 
Pax Romana, a la cual recurrió como fórmula de ruptura del cerco diplomático al que 
estaba siendo sometido. Sirvió a ese objetivo el que cuando en el año 1945 Alberto Martín 
 
490 Sumarios y extractos de las tesis doctorales leídas desde 1940 a 1950 en las secciones de Filosofía y 
Pedagogía, Madrid, Universidad de Madrid, 1953, pp. 83-84. http://www.filosofia.org/ave/001/a020.htm. 
491 LÁSCARIS (1981a: 155). Fernando Lázaro recuerda la presencia de los cuatro amigos llegados de la 
Universidad de Zaragoza –él, Bueno, Láscaris y Monge– entre la bohemia ilustrada y anárquica que presidía 
Montero Díaz, cuya figura remediaba su situación de orfandad intelectual y emocional. De esta forma el 
catedrático suplía, ahora en bares llenos de voces y humo y no en la calidez tranquila de un salón doméstico, 
la falta dejada en esos jóvenes por Eugenio Frutos. LÁZARO CARRETER (1977: 192). También recuerda al 
Montero Díaz, no en las aulas, pero sí “maestro fuera de ellas”, BUENO MARTÍNEZ (1973: 129). 
492 BUENO MARTÍNEZ (1989: 27). 
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Artajo, a la sazón presidente de Acción Católica Española y miembro destacado de la 
Asociación Católica Nacional de Propagandistas, fue nombrado ministro de Asuntos 
Exteriores, uno de sus hombres de confianza y colaborador cercano, Joaquín Ruiz-
Giménez, presidiese desde 1940 dicha organización.493 Decidido a ganarle toda la utilidad 
posible a esa circunstancia, el régimen promovió la celebración en España de un congreso 
de la también conocida como “Internacional católica”. 
Ideado por el Estado como una maniobra antibloqueo y por los católicos españoles 
como un intento de conectarse con las redes ideológicas trasnacionales que les eran afines, 
Ruiz-Giménez, con el apoyo de políticos como el democristiano italiano Amintore 
Fanfani, logró renovar la concesión a España del mencionado XIX Congreso Mundial de 
Pax Romana. Un innegable éxito de la dictadura que logró romper la posición contraria 
de los católicos franceses, seguidores de la política de “mano tendida” del filósofo 
católico Jacques Maritain –formado en la Escuela de Lovaina del cardenal Mercier, 
Maritain se alineó con la doctrina social de la Iglesia promovida por el padre Georges 
Rutten, creador en los primeros años del siglo XX del sindicalismo católico belga– y de 
los católicos y curas vascos refugiados en Gran Bretaña, y para con el que el régimen no 
escatimó en gastos. Como afirma Glicerio Sánchez: 
 
El presupuesto y los servicios del Ministerio de Asuntos Exteriores se entregaron a la 
preparación, traída y asistencia de los congresistas. El Ministerio costeó el viaje a España y la 
estancia de periodistas europeos y sudamericanos para que informaran favorablemente sobre el 
desarrollo del Congreso, y facilitó la entrada desde Italia a estudiantes católicos exiliados de los 
países del Este de Europa.494 
 
 El encuentro de la “Internacional católica” se inauguró el día 21 de junio de 1946 
en Salamanca y se clausuró el siguiente 4 de julio en El Escorial.495 Asistieron más de 
quinientos participantes, aproximadamente la mitad de ellos extranjeros. Fue 
especialmente nutrida la presencia de representantes latinoamericanos (ciento treinta y 
nueve), con nombres ya vistos en páginas anteriores u otros que veremos más adelante, 
como los nicaragüenses Pablo Antonio Cuadra, Carlos Martínez Rivas y Julio Ycaza 
Tigerino, , el ecuatoriano Jorge Mencías Chaves, el boliviano Jorge Siles, el peronista y 
presbítero argentino Juan Ramón Sepich Lange o, llegado desde Chile, el filósofo y 
también sacerdote Osvaldo Lira Pérez.496 Sin embargo, no contó la reunión con 
representantes de Honduras, de la República Dominicana de Rafael Leónidas Trujillo, ni 
de la Costa Rica del presidente Teodoro Picado Michalski. 
 Siendo asunto central del Congreso el papel del universitario católico como agente 
de proselitismo, y organizadas las ponencias en función de seis grandes temas, 
 
493 Joaquín Ruiz-Giménez Cortés (1913-2009) fue elegido presidente de Pax Romana en el Congreso de 
Washington de 1939 con el encargo, entre otros, de preparar la organización de la próxima reunión que 
debería celebrarse en Zaragoza en 1940. La guerra lo impidió, y Pax Romana no pudo reanudar sus 
actividades hasta 1945. 
494 SÁNCHEZ RECIO (2005: 233-234). 
495 Sobre el XIX Congreso Mundial de Pax Romana, http://www.filosofia.org/ave/001/a049.htm. 
496 Es precisamente a cuenta de la actuación de los asistentes latinoamericanos al cónclave católico como 
mejor podemos descubrir la mezcla en él de lo religioso y lo político. Narra Javier Tusell que varios 
delegados de esas naciones intervinieron en actos de carácter netamente político, visitando instituciones 
como las Falanges Juveniles de Franco. TUSELL (1984: 128). 
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Constantino Láscaris y Gustavo Bueno intervinieron, como antes señalé, en calidad de 
representantes del alumnado universitario español (de las tres categorías en las que por 
su mayor o menor prestigio intelectual se dividió a los intervinientes –en ese orden, 
delegado, observador e invitado–, Láscaris y Bueno lo hicieron en esta última). Su 
exposición tuvo lugar en la sede salmantina y se incluyó en la primera de las seis 
ponencias que estructuraban el encuentro, “El universitario católico ante los problemas 
de la persona humana”. De la experiencia de ambos ponentes nos han quedado las 
palabras que escribiera el más joven de ellos, Gustavo Bueno: 
 
Lo que sí creo saber (y cualquiera podrá comprobar si lee aquella ponencia, que supongo 
se conservará en algún archivo) es que el documento fue redactado dentro de la más estricta 
ortodoxia tomista, pero que, por iniciativa mía, pusimos en ella una «firma», es decir, una señal o 
indicio que diese testimonio, cuando fuera oportuno, de la actitud de sus redactores. Esta señal fue 
una tesis solemne que proponíamos en la ponencia como corolario de nuestra argumentación 
metafísica, una tesis por la que proclamábamos el derecho de la persona humana a comer carne y 
en la que condenábamos enérgicamente al vegetarianismo. Recuerdo el placer que los autores 
experimentábamos en el momento en el cual, en el Paraninfo pontificio de Salamanca, los 
asistentes, entre ellos graves y multicolores prelados, al llegar al final de la hoja en la que estaba 
nuestra tesis, cabeceaban en signo de aprobación, acaso encontrando algo de originalidad en 
aquella llanura escolástica; recuerdo la satisfacción que nos produjo el hecho de ser llamados por 
unos obispos que nos felicitaron efusivamente. […] Lo que también puedo decir en defensa 
retrospectiva de mi conducta juvenil es que yo me abstuve de toda ulterior relación con la 
organización de Pax Romana, a pesar de los consejos de algunos amigos, que veían en esas 
relaciones un camino abierto para mejorar la situación profesional, o simplemente para conseguir 
alguna beca.497 
 
 Contrariamente a Bueno, Láscaris no ofrece en aquellos pocos textos en los que 
se dejó llevar por la retrospección referencias a su participación en el Congreso de Pax 
Romana. Sí coincidió con su irónico amigo en abstenerse no sólo de toda “ulterior 
relación” con la organización seglar internacional, sino de frecuentar a quienes por 
entonces engrosaban la familia del catolicismo político español. En buena medida ello 
pudo deberse al “escepticismo para los ritos religiosos” que vimos decía había adquirido 
en sus años de niñez entre los jesuitas zaragozanos, así como a una tradición familiar que 
se suponía le obligaba a él y a los suyos a mantenerse fieles al credo ortodoxo en tanto 
que herederos de la bizantina Casa de Láscaris.498 Tampoco los que hasta ese instante 
habían sido sus dos grandes mentores intelectuales, Eugenio Frutos y Santiago Montero, 
falangistas ambos, parecían hombres inclinados a llevarle por el camino de una práctica 
católica regularizada según las expectativas presentes en la España de los cuarenta: el 
primero, por su vocación humanística; el segundo, por su originario clasicismo con brotes 
fascistas. Si a ello sumamos la nula inclinación que por conceptos e imágenes abstractas 
cultivó Láscaris a lo largo de su vida, y su deseo de apartamiento de todo dogma, aspectos 
 
497 BUENO MARTÍNEZ (1989: 31). 
498 Según consta en un documento conservado en el archivo familiar, en marzo de 1922 su santidad el 
patriarca ecuménico y arzobispo de Constantinopla-Nueva Roma, Meletios IV, envió a Eugenio, padre de 
Constantino, su bendición patriarcal. Y en 1927 Damianos, patriarca de Jerusalén, le otorgó a aquél y a su 




ambos que iremos recuperando en próximos apartados, entenderemos que no hiciese de 
su invitación a intervenir en el XIX Congreso Mundial de Pax Romana un puente por el 
que acceder al círculo de pensamiento católico que hombres como Ruiz-Giménez, Martín 
Artajo o Sánchez Bella representaban. Unos hombres entonces poderosos que ganados 
por un optimismo cristiano empeñaron sus fuerzas en un proyecto de renovación nacional 
del que Constantino Láscaris nunca participó. 
 
1.2. Sus años docentes en la Universidad de Madrid (1948-1954) 
Durante sus años de doctorando en la Universidad de Madrid bajo tutela de Santiago 
Montero Díaz (del que más tarde diría corrió el “grave peligro de ser remedo en pequeño 
de lo que él es en grande”),499 Constantino Láscaris comenzó la que se prometía feliz 
carrera docente. Según figura en su expediente como profesor en dicha institución, ejerció 
primero, tal y como era habitual, como ayudante de clases prácticas, haciéndolo en el 
curso 1945-1946 en la asignatura de Historia de la Filosofía Moderna y Contemporánea, 
en el siguiente en la de Historia de la Filosofía Medieval (sección de Filología semítica) 
y en la anualidad 1947-1948 doblando en las de Historia de la Iglesia y de las instituciones 
canónicas hispanoamericanas e Historia de los sistemas filosóficos. Además, en ese curso 
y al estar desde su inicio en posesión del título de doctor, fue contratado como profesor 
encargado de curso para la asignatura de Filosofía de la Historia, con una gratificación 
anual de 3.000 pesetas (José Perdomo, compañero suyo de promoción, desempeñó ese 
mismo cargo en la asignatura de Historia de la Filosofía española).500 Decidido a 
sumergirse de lleno en el proceloso mundo de la carrera docente universitaria, Láscaris 
se presentó al concurso-oposición que el Ministerio de Educación Nacional convocó por 
orden de 3 de enero de 1948 para proveer plazas de profesores adjuntos, y tras superar las 
pruebas y acreditar los méritos pertinentes, obtuvo su nombramiento por orden ministerial 
de 31 de diciembre de ese mismo año con destino en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Madrid. Tomó posesión el 15 de enero de 1949, por los cuatro 
siguientes años y con una gratificación anual de 6.000 pesetas. Encargado de impartir el 
grupo de enseñanzas ofertadas por el Ministerio bajo el rótulo de Historia de la Filosofía, 
fue adscrito a las asignaturas Historia de la Filosofía Antigua (en sus secciones de 
Filosofía y Clásicas), Historia de la Filosofía Medieval (en sus secciones de Filosofía y 
Semíticas), Historia de la Filosofía Moderna y Contemporánea y Filosofía de la Historia 
(estas dos últimas en su sección de Filosofía). 
 La universidad en la que Constantino Láscaris se integró como docente era 
heredera en lo ideológico y en lo organizativo de la universidad de la Restauración, tras 
el paréntesis republicano cuya huella el franquismo borró. En ella y por lo que a la 
selección del profesorado respecta, rigió, al menos durante los doce años en los que 
Ibáñez Martín estuvo al frente del Ministerio de Educación Nacional y según recordaría 
una de las más prominentes figuras de la intelectualidad española del momento, Pedro 
 
499 LÁSCARIS (1981a: 155). 
500 Expediente personal de Constantino Láscaris Comneno-Micolaw (1948-1954). Archivo de la Universidad 
de Madrid (AUM). Sobre la organización del profesorado en la universidad en la que Láscaris acababa de 
integrarse, decir que la citada Ley de Ordenación Universitaria del año 1943 había fijado cuatro categorías 
docentes: catedráticos numerarios o extraordinarios de facultad, profesores adjuntos, ayudantes para 
clases prácticas, clínicas y laboratorios, y profesores encargados de cátedra o curso. 
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Laín Entralgo, la “formación de los tribunales juzgadores por puro arbitrio ministerial y 
siempre con personas que desde un punto de vista derechista fuesen ideológicamente 
«seguras»”.501 Por ese motivo y como sucedía con todas las categorías docentes de esa 
“Universidad Azul”, la que Láscaris alcanzó a finales de 1948, la de profesor adjunto, 
requería no sólo estar en posesión del título de doctor, sino la afirmación por el interesado 
de su adhesión a los principios fundamentales del Estado. También era preciso para ser 
nombrado adjunto haber ejercido antes como profesor ayudante (siempre que se accediese 
a la plaza mediante el oportuno concurso-oposición, tal y como el ejemplo de Constantino 
Láscaris confirma), momento a partir del cual el nuevo docente tenía a su cargo algunas 
enseñanzas en coordinación con el catedrático correspondiente, sin adscripción de su 
propiedad y siempre bajo la dirección de éste. En ese sentido puede decirse que el 
“profesor adjunto fue un producto del intento de llevar a cabo soluciones baratas y de 
estabilizar las auxiliarías dentro de una universidad donde los catedráticos lo eran 
todo”.502 O, expresado en otras palabras, que la del adjunto fue la figura con la que se 
pretendió, de un lado, solventar el peonaje hasta ese instante desempeñado por los 
profesores auxiliares temporales y, de otro, dejar bajo la férula del catedrático a quien 
pudiese servirle sin ser amenaza o hacerle sombra. Y todo ello con el menor costo posible 
para las arcas del Estado. 
 Fuera como fuese y al amparo de un Santiago Montero Díaz que tras su 
encontronazo de finales de febrero de 1945 con las autoridades universitarias y su 
temporal alejamiento manchego cada día se retraía un poco más en su torre de marfil 
académica,503 a lo largo del año 1949 Láscaris ejerció algunas de las funciones que como 
profesor adjunto le eran propias y formó parte de hasta tres tribunales de doctorado. En 
ellos se debía reconocer validez como doctores en filosofía a Jaime Bofill Bofill, Ramón 
María Condomines Valls y Miguel Querol Gavaldá. En el caso del primero, Jaime Bofill, 
Láscaris compartió estrado examinador, además de con su maestro gallego, con Lucio Gil 
Fagoaga, José María Sánchez de Muniaín y con quien había dirigido la tesis que estaba 
siendo juzgada, Juan Francisco Yela Utrilla (Montero, Sánchez y Yela examinadores en 
su día, por cierto, del propio Láscaris). El acto tuvo lugar el 25 de mayo de 1949 y la tesis, 
muy al gusto de la época, tuvo por título El concepto de perfección en Santo Tomás. Por 
su parte, Ramón María Condomines presentó al tribunal en el que Láscaris se integraba 
Introducción a la filosofía de Ángel Amor Ruibal (1869-1930), investigación también 
dirigida por Yela Utrilla y cuyo tribunal respecto al caso anterior tan sólo varió en la 
sustitución de Sánchez de Muniaín por Anselmo Romero Marín (profesor que también 
examinó el doctorado de Láscaris). Finalmente, el recién nombrado profesor adjunto de 
la Central madrileña tomó asiento junto a los citados Yela Utrilla y Gil Fagoaga, además 
de con Leopoldo Eulogio Palacios Rodríguez y el director de la investigación, Sánchez 
 
501 LAÍN ENTRALGO (1976: 286). 
502 PASAMAR ALZURIA (1991a: 40). Además del libro de Gonzalo Pasamar, sobre la figura del profesor adjunto 
en la universidad española de las décadas cuarenta y cincuenta, RODRÍGUEZ-LÓPEZ (2002: 69-70) y ALTED 
VIGIL (1991: 115-116). 
503 Al parecer, sus “lecciones magistrales de Filosofía recogían y comentaban tendencias que iban mucho 
más allá del neotomismo aristotélico imperante en las aulas universitarias del franquismo. En sus clases se 
hablaba de marxismo, de la esclavitud en el mundo antiguo comparándola con la falta de libertades 
democráticas del franquismo, o de la fama póstuma del rebelde Espartaco; y también transmitía nociones 
del pensamiento chino, indio o persa”. NÚÑEZ SEIXAS (2012: 183). 
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de Muniaín, para valorar el trabajo que Miguel Querol presentó bajo el marbete La 
escuela estética catalana contemporánea.504 
 Por los años en que comenzaba su acceso al escalafón académico, Constantino 
Láscaris se dejaba ver cada vez con mayor frecuencia por los distintos escenarios en los 
que se representaba la vida cultural madrileña. Unos escenarios que aunque por el clima 
reinante en el país pudiesen parecer tan heladores y sombríos como los que el joven 
estudiante había pisado unos años atrás en su Zaragoza natal, contaban ahora, en la capital 
de la nación, con más personajes agitándose en ellos, más variados, más contradictorios 
y, sin duda, más interesantes. Así y además de en el café “Gambrinus”, al que solía acudir 
con sus viejos y nuevos amigos bajo el imperio de su mentor Montero Díaz, desde los 
meses finales del año 1947 y siendo todavía un simple profesor ayudante de clases 
prácticas en la Universidad Central, podemos verlo participar en las actividades de 
distintas instituciones culturales de la capital de España. Es el caso de su intervención en 
una de las sesiones que iban a desarrollarse en el recién constituido Seminario de Estudios 
Europeos, creado con la intención de examinar las constantes históricas de Europa y los 
problemas que la recorrían. Según se recogió en prensa, tras las ya celebradas charlas de 
Ángel Álvarez de Miranda Vicuña, director del Colegio Mayor Nuestra Señora de 
Guadalupe, y Juan Ignacio Tena Ybarra, letrado de las Cortes Españolas, se contaba con 
las de Rodrigo Fernández Carvajal, Juan Alfredo de Luis Clambor, los citados Carlos 
Martínez Rivas y Jorge Mencías Chaves y, entre otros, la de “D. Constantino Láscaris 
Comneno, licenciado en Filosofía”.505 O, también, de su conferencia de febrero de 1951 
dictada bajo el título “Pedagogía Universitaria de los Colegios Mayores”. Al tiempo y 
como con mayor detalle veremos en el próximo apartado, fueron haciéndose cada vez 
más frecuentes sus apariciones en las revistas culturales de la época, y además de aquellas 
en las que hasta entonces había escrito vinculadas al mundo de los colegios mayores 
universitarios (Alférez, Cisneros o Incunable), a la estructura del SEU (La Hora o Proa) 
o a ciertas instituciones de investigación (Revista de Filosofía), desde el comienzo de la 
década de 1950 pudieron leerse sus contribuciones en publicaciones como Alcalá, Arbor, 
Revista de Educación, Revista de Ideas Estéticas o, entre otras muchas, Cuadernos 
Hispanoamericanos, esta última salida a la luz bajo el sello editorial de Ediciones Cultura 
Hispánica. 
 También y según confesión suya, viajó por distintos países de la Europa 
occidental, estancias de estudio en Francia, Bélgica, Italia, Portugal o la República 
Federal Alemana de posguerra.506 En un texto que publicó en el año 1975 en Cuadernos 
Hispanoamericanos bajo el título de «Carlos Martínez Rivas» en recuerdo, precisamente, 
de su relación con quien había sido su compañero en la Universidad de Madrid, además 
de uno de los representantes latinoamericanos asistentes junto a él al Congreso de Pax 
Romana, el profesor español rememoraba un encuentro entre ambos hacia el año 1948 
“una noche por un boulevard de París”.507 En ese viaje, en el que “lo encontramos como 
 
504 Para Jaime Bofill Bofill y Ramón María Condomines Valls, http://www.filosofia.org/ave/001/a117.htm; 
para Miguel Querol Gavaldá, http://www.filosofia.org/ave/001/a118.htm. 
505 «Seminario de Estudios Europeos», ABC, 2 de noviembre de 1947, p. 19. 
506 LÁSCARIS (1981a: 156). No acaba de quedar claro sin embargo que efectivamente llegase a estar en 
todos esos países. 
507 LÁSCARIS (1975b: 474). Reproducido en Revista de temas nicaragüenses, 75 (julio de 2014), pp. 85-86. 
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estudiante de la Sorbona en 1949”,508 Láscaris, además de concurrir a la bohemia parisina 
con su antiguo compañero de clases, entró en contacto con la corriente de pensamiento 
filosófico por entonces de moda en tierras galas y pronto en buena parte de las europeas, 
el existencialismo de después de la guerra que proponían Jean-Paul Sartre, Simone de 
Beauvoir y Albert Camus. Receptivo siempre a las impresiones del mundo exterior, el 
aragonés se sintió inmediatamente atraído por esa corriente filosófica, la cual le resultó 
más excitante que aquella que en su vertiente cristiana de ese mismo modelo de 
pensamiento abanderaban Gabriel Marcel y el antes citado Jacques Maritain, y que 
Láscaris conocería al poco de propia mano durante su estancia en la Universidad Católica 
de Lovaina (apuntar aquí que bien pudo en esa institución acceder al fondo husserliano 
que allí se conserva, los Archives Husserl). Un contacto, el de Láscaris con el 
existencialismo galo, que no hizo de él ni entonces ni luego una especie de liberal de 
izquierdas, y por tanto en absoluto un marxista o un libertario, pero que sí afinó a través 
del descubrimiento de su sintonía con dicha escuela filosófica el preexistente tono 
individualista de su pensamiento y persona, su apuesta por la libertad como bien supremo, 
por la responsabilidad del hombre de hacerse a sí mismo y por el elevado valor de las 
experiencias y las emociones propias. 
 Tras su estancia en París, en el otoño de 1950 y según figura en su expediente 
como docente, Láscaris solicitó y obtuvo el correspondiente permiso de la Dirección 
General de Enseñanza Universitaria para ejercer en los siguientes meses como lector de 
español en la Universidad de Bonn. Junto a las salidas a las que antes me referí, el viaje 
del profesor adjunto de la Central madrileña a la ciudad germana sólo puede entenderse 
en el clima de apertura y de aparente normalidad que la dictadura española pretendía 
promover tras 1945 y, muy singularmente, tras la instauración a partir de los años 1947-
1948 de la Guerra Fría en Europa y los consiguientes intentos de contención del 
comunismo por parte de los aliados occidentales. Un escenario internacional en el que 
España, en tanto que autoproclamada defensora de los valores del mundo occidental 
cristiano amenazados por el comunismo asiático, deseaba aparecer como compañera de 
viaje adecuada a dichas potencias. En ese interés por mostrar homologable, a su peculiar 
manera, el modelo español al europeo, la alta política del régimen y su diplomacia cultural 
paralela promovieron desde instancias ministeriales, desde algunos de los grandes 
órganos de investigación dependientes del Estado (el Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas –CSIC–, el IEP o el ICH) y desde la propia universidad, la marcha a ese 
continente, como desde unos años atrás venían haciendo hacia el americano, de 
intelectuales, profesores y estudiantes becados a congresos y encuentros académicos o, 
simplemente, agraciados con estancias de investigación.509 
 
508 VALEMBOIS (1999: 434). Añade el autor que el “Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), 
de Madrid, le concedió una beca por un año. Trabajó entonces sobre Descartes, cuyo Discurso del método 
tradujo del francés”. 
509 Entre otros y sólo por lo que al ámbito disciplinar en el que Láscaris se movía, cabe citar el X Congreso 
Internacional de Filosofía (Ámsterdam, 1948), que contó con la presencia de Francisco Javier García 
Conde, Juan Zaragüeta Bengoechea y Raimundo Pániker, entre otros; el Convenio de Gallarate (Milán, 
1949), con asistencia del citado Zaragüeta y José Todolí; el III Congreso Alemán de Filosofía (Bremen, 
1950), con la de Rafael Calvo Serer y, de nuevo, Pániker; o el XI Congreso Internacional de Filosofía 
(Bruselas, 1953), con presencia de figuras ya consagradas del panorama nacional, caso del falangista 
Adolfo Muñoz Alonso o los siempre presentes reverendos padres Pániker y Todolí, y de otras más modernas 
como podían serlo Miguel Sánchez Mazas o Carlos París. 
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 La marcha a la Universidad de Bonn deparó a Constantino Láscaris una grata 
sorpresa. Cuando desde París se disponía a partir hacia Alemania, conoció a una joven de 
orígenes rusos, Elena Galina Slepuhin Rudkowskaia, de la que al parecer se enamoró.510 
Teniendo en cuenta los deslumbrantes antecedentes bizantinos de los que se preciaba su 
familia, difícilmente pudo hallar el joven Láscaris una pareja de baile mejor. Sin duda 
que su ya maduro padre, Eugenio, se alegró con la noticia, y nos consta que se dispuso a 
rentabilizarla en su lucha como heredero imperial. Basta echar una ojeada a la prensa de 
la época para percatarse de ello. Así y una vez había concluido el novio su periplo europeo 
de estudios, las páginas de sociedad del ABC –periódico a través del cual Eugenio 
Láscaris, desde nada menos que el año 1907 y a cuenta del fallecimiento el año anterior 
de su propio padre y abuelo por tanto de Constantino, Manuel, venía publicitando las 
reclamaciones legitimistas familiares– difundieron a lo largo del mes de abril de 1951 los 
esponsales de Constantino y Elena Galina. En un primer momento el periódico publicó 
una nota breve según la cual en “la iglesia de San Francisco el Grande se celebrará 
mañana, día 5, la boda del hijo de los príncipes Láscaris Comneno, Constantino, con la 
señorita Elena Slepuhine Rudikowski”.511 Pero una semana más tarde, en su edición 
madrileña del miércoles 11 de abril, ABC dejó entrever en una nota algo más dilatada los 
anhelos regios del patriarca de los Láscaris, al referirse al uso en el enlace de su hijo del 
ceremonial del rito romano oriental bizantino y al mencionar la asistencia al mismo de un 
grupo de amistades adecuado a los grandes deseos de aquél. En ese círculo cortesano se 
incluían, entre otros, el aragonés José Castán Tobeñas, presidente del Tribunal Supremo, 
el exalcalde de Zaragoza, Miguel Allué Salvador, o el general de la Armada Jesús de 
Cora.512 
 Acorde a esa inclinación familiar por lo griego y lo bizantino cabe situar las 
intervenciones que Constantino llevó adelante en distintas instituciones culturales de 
marcada tendencia helenística, presencias que de una u otra forma estaban relacionadas 
con los desvelos legitimistas paternos. Así, lo podemos encontrar como secretario de la 
revista Oriente cristiano (muy cercana a su padre Eugenio y la cual, por cierto, publicó 
una fotografía del enlace de Constantino con Elena),513 como conferenciante en las salas 
del Centro de Estudios Orientales, por esos años aledaño al madrileño parque del 
Retiro,514 o entrando a formar parte de la junta directiva de la Sociedad Española de 
 
510 Elena Galina era una rusa "blanca" refugiada en Bélgica y residente desde 1947 en la Maison Saint Jean 
de la ciudad de Lovaina, una pensión universitaria para estudiantes de postgrado fundada por el profesor 
de la Universidad Católica de Lovaina, Lucien Morren, y su esposa, Hélene. Señala Víctor Valembois, 
citando a Morren, que la joven Elena era "inteligente y nada fácil". VALEMBOIS (1999: 434). Da como fuente 
la reseña histórica escrita por Hélene y Lucien Morren, Maison Saint Jean (1990). 
511 «Ecos de sociedad. Enlace Láscaris-Slepuhine», ABC, 4 de abril de 1951, p. 16. 
512 «Ecos diversos de sociedad. Enlace Láscaris-Slepuhine», ABC, 11 de abril de 1951, p. 19. El periódico 
informaba también de la presencia en el feliz evento del profesor Lucien Morren, quien por su conocimiento 
de Elena Galina sería padrino de boda de la novia, del filósofo y sacerdote turolense Manuel Mindán 
Manero, profesor en la Universidad de Madrid y hombre fuerte del Instituto del Filosofía Luis Vives del CSIC, 
y de los amigos de Láscaris y ya doctores, Gustavo Bueno y Félix Monge, entre otros ilustres invitados. 
513 «Fotografía de la boda de Constantino Láscaris Comneno y Elena Galina Slepuhin Rudkowskaia», 
Oriente cristiano (mayo de 1951), p. 6. 
514 Según informaba la prensa matutina, a las siete y media de la tarde Láscaris impartiría una conferencia 
en el Centro de Estudios Orientales bajo el título “España y la caída de Constantinopla”. «Convocatorias 
para hoy», ABC, 9 de junio de 1953, p. 41. Dado el presunto origen familiar de Láscaris, por griego opuesto 
a lo turco, años más tarde recordaría así lo que le sucedió al terminar esta conferencia –u otra con similar 
título que pudiera haber dado en el Ateneo madrileño, pues ese fue el lugar que mencionó en dicho ejercicio 
212 
 
Estudios Clásicos, instituida a comienzos del mes de junio de 1954 al amparo del CSIC 
con la declarada pretensión de “aunar los esfuerzos de cuantos en España se dedican a 
estos estudios”.515 Ahora bien y siendo cierto que estas actuaciones tenían que ver y en 
cierta forma reforzaban las inquietudes de su padre Eugenio, en tanto que prestigiaban 
culturalmente en el Madrid de los primeros años cincuenta la tradición helenística y, sobre 
todo, en tanto que vinculaban a la familia Láscaris Comneno con ésta, no lo es menos que 
antes que a un seguidismo por parte del hijo de las directrices de un padre cada vez más 
anciano o a que aquél realmente creyese pertenecer a tan fabulosa saga imperial, dichas 
actuaciones eran, decimos, en primer lugar, directa consecuencia del amor por el saber 
clásico en el que desde pequeño Constantino se había desenvuelto –por influencia del 
hogar, sí, pero también de sus dos grandes maestros, Frutos Cortés y Montero Díaz, 
volcados ambos en la cultura clásica, así como a casusa de su particular inclinación por 
el pitagorismo, la filosofía presocrática y los estoicos griegos– y, en segundo término, de 
la necesidad de codearse en cuantos espacios fuese posible con la elite que controlaba los 
mecanismos de acceso al ámbito académico al que aquél aspiraba pertenecer. Y es 
precisamente ante ese mundo, singularizado en el amurallado reducto de las cátedras 
universitarias, donde Constantino Láscaris fracasó. 
Finalizado el asalto al más alto nivel del escalafón docente protagonizado en la 
década de los años cuarenta por buena parte de quienes controlarían la universidad 
española del franquismo, la llegada al sillón ministerial de Joaquín Ruiz-Giménez en 
sustitución de José Ibáñez Martín en julio de 1951 supuso la remoción no sólo de los más 
inmediatos colaboradores del anterior ministro de Educación Nacional, sino que también 
la de muchos cuadros de mando de las universidades del país. Una renovación de caras y 
formas de actuar que incidió en la práctica totalidad de los medios universitarios, y que 
por lo que al acceso a las cátedras se refiere implicó el abandono del modelo hasta 
entonces vigente, regido según lo dispuesto por la Ley de Ordenación Universitaria del 
año 1943 y con el que durante casi una década se había resuelto la promoción de los 
nuevos catedráticos a través de las conocidas como “oposiciones patrióticas”. Así, en el 
mes de septiembre de 1951, el Consejo de Ministros aprobó la nueva composición de los 
tribunales de cátedra, facultándose al ministro del ramo para el nombramiento de su 
presidente y la elección de entre una terna propuesta por el Consejo Nacional de 
Educación de un vocal especializado en la materia objeto de examen. Los otros tres 
miembros serían catedráticos de la disciplina en cuestión designados automáticamente y 
de forma rotatoria. Con ello se trataba de quebrantar la subjetividad, el clientelismo y la 
 
de memoria– con un representante diplomático de Turquía en Madrid: “He escrito varias veces sobre los 
turcos. Y claro es que hablando mal. Recuerdo que en 1953, en una conferencia en el Ateneo de Madrid, 
conmemorando la caída de Constantinopla, no pronuncié la palabra turco; sólo la expresión “los colas de 
caballo”, suavizada a veces por “bárbaros”. Acabada la exposición, entre algunos amigos, se me acercó a 
saludarme un señor joven, agradable y atento; agradecí su saludo, pero luego, cuando se me presentó 
como Salomín Salom, agregado de prensa de la embajada turca, levanté los brazos en alto y le dije: dispare. 
Por una vez vi reír a un turco y confieso que por una vez hice amistad con un turco”. LÁSCARIS, Constantino, 
«De Zaragoza a Costa Rica, pasando por Chipre», La Nación, 25 de septiembre de 1974, p. 15. 
515 La primera junta directiva de la Sociedad Española de Estudios Clásicos quedó constituida del modo 
siguiente: presidente, Antonio García Bellido; vicepresidente primero, Antonio Tovar; vicepresidente 
segundo, José Vallejo; secretario, Francisco Rodríguez Adrados; vicesecretario, Juan Zaragoza Botella; 
tesorero, Eugenio Hernández Vista; y vocales, el padre Ignacio Errandonea, Pedro Pericay, Antonio 
Magariños y Manuel Fernández Galiano, además del propio Láscaris. «Vida cultural. Sociedad Española 
de Estudios Clásicos», ABC, 10 de enero de 1954, p. 48. 
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dependencia ideológica que había marcado la selección de catedráticos en años anteriores, 
favorecida por un sistema de composición del tribunal en el que el ministro elegía 
personalmente a sus cinco integrantes.516 
 Sin embargo, en su primera intentona de acceso a la cátedra Láscaris debió 
resolverse según el modelo de provisión que la norma del año 1943 señalaba, pues la 
convocatoria a la que se presentó fue anterior en el tiempo a los cambios aquí anunciados. 
En ese envite disputó en la primavera de 1951 la cátedra de Historia de la Pedagogía e 
Historia de la Pedagogía Española de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
de Madrid. Tuvo enfrente como aspirantes a José Artigas Ramírez, Cristino Floriano 
Cumbreño, María de los Ángeles Galino Carrillo, Emilio Hernández Rodríguez, José 
Perdomo García y Evelio Teijón Laso.517 La cátedra quedó desierta, y aunque no podemos 
saber si su recién celebrado matrimonio mitigó la desilusión que debió causarle no obtener 
la plaza, sí sabemos que al menos se mantuvo incólume su deseo de volver a intentarlo. 
El primer paso en tal sentido lo dio justo unos meses después, cuando solicitó la prórroga 
de su nombramiento como profesor adjunto de Historia de la Filosofía, la cual obtuvo por 
otros cuatro años por orden ministerial de 15 de diciembre de 1952, a contar desde el 15 
de enero del siguiente año, según figura en su expediente personal.  
En el verano de 1953 y ya de acuerdo con el sistema reformado por el ministro 
Ruiz-Giménez, Láscaris trató de acceder a la misma cátedra a la que había optado dos 
años atrás. Junto a él, fueron declarados admitidos como aspirantes aquellos que lo habían 
sido en el procedimiento inmediatamente anterior, a los que se añadieron los nombres de 
Benito Salvador López Herrera y Fermín de Urmeneta Cervera.518 Esta vez sí resolvió 
favorablemente el tribunal, y tras el correspondiente proceso, unos días antes de las 
Navidades de 1953 el Ministerio nombró a un nuevo “Catedrático numerario de Historia 
de la Pedagogía e Historia de la Pedagogía española de la Facultad de Filosofía y Letras 
(Sección de Pedagogía) de la Universidad de Madrid”.519 Aunque, en realidad, esto no es 
del todo cierto, pues a quien se nombró fue a una nueva catedrática, María de los Ángeles 
Galino Carrillo,520 una barcelonesa que tras licenciarse en Filosofía y Letras en la 
Universidad de Madrid (sección de Pedagogía), había logrado un doctorado con premio 
extraordinario con su tesis Los tratados sobre educación de príncipes (siglos XVI y XVII) 
(1945). Dirigida por el presbítero Juan Zaragüeta Bengoechea (al que antes vimos 
asistiendo a congresos internacionales de filosofía en los Países Bajos (1948) e Italia 
(1949), y con el que pronto volveremos a encontrarnos), la tesis doctoral de Galino 
Carrillo suponía una reivindicación del rico género de prosa filosófica política que eran 
los “espejos para príncipes”, elaborada, claro es, desde la óptica gremial que a la autora 
le era propia, la pedagogía. Y tal vez ahí podamos descubrir una de las claves del porqué 
 
516 TUSELL (1984: 315). Para Gregorio Morán, el cambio en el sistema de provisión de cátedras fue una de 
las dos grandes medidas con las que el nuevo equipo ministerial de Joaquín Ruiz-Giménez trató de vencer 
al integrismo tradicionalista católico residente en la universidad española y recuperar a ésta para el 
falangismo. La otra, ubicar a veteranos falangistas en la cúspide rectoral de tres de las más importantes 
universidades del país: Pedro Laín Entralgo en la de Madrid, Antonio Tovar en la de Salamanca y Torcuato 
Álvarez de Miranda en la de Oviedo. MORÁN (1998: 381). 
517 Boletín Oficial del Estado, 9 de junio de 1951, p. 2.794. 
518 Boletín Oficial del Estado, 25 de julio de 1953, p. 4.528. 
519 Boletín Oficial del Estado, 18 de febrero de 1954, p. 924. 
520 Sobre María de los Ángeles Galino Carrillo (1915-2014), http://www.filosofia.org/ave/001/a159.htm. 
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de su designación como nueva catedrática de Historia de la Pedagogía e Historia de la 
Pedagogía Española de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid en 
detrimento, entre otros, de Constantino Láscaris. 
 Más allá de lo que una y otro expusieran en su ejercicio ante el tribunal de 
oposición y de lo que luego éste deliberase, lo cierto es que una cátedra de historia de la 
pedagogía parecía más apropiada para ser ocupada por una pedagoga que por un filósofo 
(recordar que la plaza que el aragonés venía desempeñando se relacionaba con un grupo 
de asignaturas englobadas bajo el título de historia de la filosofía), por mucho que éste se 
preocupase por cuestiones ligadas a la educación, tal y como sabemos Láscaris hacía. 
Además, la aspirante contaba con un currículo profesional perfectamente equiparable al 
de su contrincante, pues había estado becada entre 1942 y 1945 en la Universidad de Bonn 
por el Instituto de Pedagogía San José de Calasanz del CSIC, en cuyo organigrama luego 
se integró, desempeñaba desde 1947 el cargo de profesor adjunto en la Universidad de 
Madrid por la asignatura por la que se decidía la cátedra, y era autora de las monografías 
Los tratados de educación de príncipes (1946), Pedagogos españoles contemporáneos 
(1951), Nuevas fuentes para la historia de la educación española (1951) y Tres hombres 
y un problema. Feijoo, Sarmiento y Jovellanos antes la educación moderna (1953). A 
esto hay que sumar el hecho nada despreciable de que contaba con el apoyo de un peso 
pesado de la intelectualidad del momento, su director de tesis, el filósofo y sacerdote Juan 
Zaragüeta (Láscaris, en cambio, tenía sumido a su mentor, Montero Díaz, en un proceso 
de mutuo distanciamiento respecto al régimen). Tampoco es descartable que puntuase 
como mérito de la aspirante el ser una laica teresiana activamente implicada en la Liga 
Femenina de Orientación y Cultura de su Orden. Ni el que fuese mujer, pues María de los 
Ángeles Galino resultó la primera catedrática por oposición en España, con lo que bien 
pudo ser el suyo uno de esos casos en los que pertenecer a un grupo social discriminado, 
y por mor de un efecto de contraste, favorece por una vez al interesado (de aceptarse esta 
propuesta, la pedagoga catalana habría servido de ejemplo público de hasta dónde podía 
llegar una mujer tenida intelectualmente por “excepcional” –y en la palabra “excepcional” 
está el quid de la cuestión– en una sociedad que como la franquista aplicaba una férrea 
disciplina social que dejaba a sus iguales en sexo en un permanente estado de desigualdad 
de oportunidad). 
 En cualquier caso y para concluir el asunto del fracaso de Constantino Láscaris en 
su intento de acceso a la cátedra, otra de las claves de ese, para él, desgraciado suceso, 
pudo ser que en la España de posguerra y de ahí en adelante, la pedagogía fue ganando 
paulatinamente terreno a la filosofía, singularmente una vez ésta fue desprendiéndose de 
sus ataduras doctrinales respecto a la religiosidad católica. Basta echar un vistazo a los 
presupuestos con los que el CSIC dotó al Instituto de Filosofía Luis Vives y al de 
Pedagogía San José de Calasanz y a los gastos efectivos de ambos centros para darse 
cuenta de ello.521 Unas cifras que muestran, ciertamente, la importancia concedida al Luis 
 
521 Según las Memorias de la Secretaría General del Consejo Superior de Investigaciones Científicas, el 
reparto de créditos presupuestarios de esos dos institutos entre 1941 (fecha de creación del San José de 
Calasanz) y 1944, fue el siguiente: 1941, Instituto de Filosofía Luis Vives, 50.000 pesetas para gastos 
generales; Instituto de Pedagogía San José de Calasanz (Museo Pedagógico), 1.700. 1942, Luis Vives e 
Instituto de Teología Francisco Suárez (conjuntamente), 165.000 pesetas; San José de Calasanz, 168.000 
(a las que hay que sumar 400.000 de subvención para Misiones Pedagógicas). 1943, Luis Vives e Instituto 
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Vives por las autoridades científicas, pero y sobre todo el descollante papel atribuido por 
el Ministerio de Educación Nacional a lo largo de la década de 1940 a los asuntos 
relacionados con la pedagogía y la educación pública. Elemento socializador fácilmente 
derivable en lo adoctrinador, la escuela y sus maestros eran más útiles a los intereses del 
Estado que otros segmentos de la intelectualidad, y tal vez por ello le importó a aquél 
reforzar en una universidad también bajo su control la presencia instrumental de 
pedagogos a cuenta de la de filósofos. 
Cuestiones políticas aparte, la desesperanza, esta vez sí, hizo mella en Constantino 
Láscaris, quien al margen de lo sucedido en su proceso de oposición a cátedra, se halló 
ante un caso susceptible de interpretarse como ejemplo del arbitrario comportamiento del 
sistema. Ocurrió a cuenta de Jaime Bofill, a quien en mayo de 1949 él mismo había 
examinado como candidato al doctorado en Filosofía. Activista católico en su Barcelona 
natal, Bofill había obtenido en 1945 la plaza de catedrático de instituto y desde esa 
posición promovido la supervivencia de una revista como Cristiandad, fundada en 1944 
como instrumento de combate contra el naturalismo y el liberalismo laicista. Ese rol 
militante facilitó que apenas transcurrido año y medio de su doctorado, a finales de 1950 
Bofill lograse el ingreso en el cuerpo de catedráticos numerarios de universidad al obtener 
por oposición la cátedra de Metafísica (Ontología y Teodicea) en la Universidad de 
Barcelona, desde la cual y tal y como al parecer esperaban sucediese sus promotores, su 
labor resultó de nuevo determinante para la institucionalización en la ciudad condal de un 
neotomismo orientado a difundir el reinado social de Cristo.522 Con lo ocurrido con Jaime 
Bofill contempló Láscaris cómo alguien a quien acababa de examinar como alumno 
alcanzaba, avalado por motivaciones más políticas que académicas, una cátedra como la 
que él tanto anhelaba. 
 Pasados los años Láscaris prefirió echar al olvido este fracaso profesional o, al 
menos, evitó en el relato de su vida la mención a él. Otros sí lo recordaron en el instante 
del súbito y prematuro fallecimiento del filósofo, y en sus escritos es posible espigar 
algunas referencias a tal desengaño. Es el caso de Manuel Fernández Galiano, catedrático 
de Filología Griega desde el año 1947 en la Universidad de Madrid, además de compañero 
de Láscaris en su calidad de vocal en la primera junta directiva de la Sociedad Española 
de Estudios Clásicos y uno de los responsables de la que era su órgano de expresión, 
Estudios Clásicos. Al conocer el óbito de su antiguo amigo, Fernández Galiano escribió 
en dicha revista que: 
 
Aquel hombre de buena fe, que nunca se negaba a nada, acudió ilusionado a varias 
oposiciones a cátedras de Universidad con notable preparación. La suerte le volvió la cara. No 
 
de Teología Francisco Suárez (conjuntamente), 202.500 pesetas; San José de Calasanz, 168.000 (a las 
que hay que sumar 400.000 de subvención para Misiones Pedagógicas). 1944, Luis Vives y Francisco 
Suárez (conjuntamente), 205.000; San José de Calasanz, 168.000 (más la subvención de otras 400.000 
para los gastos de Misiones Pedagógicas). En cuanto a los gastos consignados se pasó de las 78.086 
pesetas empleadas en el año 1941 por el Luis Vives y las 6.357 del San José de Calasanz a, 
respectivamente y para el año 1944, 99.960 y 502.082. http://www.filosofia.org/bol/not/bn021.htm. Unos 
años más tarde, en 1950, los gastos del Luis Vives fueron de 419.999 pesetas, sólo superados en el seno 





podemos juzgar sobre las decisiones de los respectivos tribunales, pero sí nos consta que 
Constantino quedó sumamente decepcionado.523 
 
 Otro tanto sucede en el caso de Gonzalo Díaz Díaz, que en su estudio de las figuras 
señeras de la filosofía española rememora a un Constantino Láscaris profundamente 
despechado tras “determinadas frustraciones académicas”.524 Sea como fuese, la no 
consecución de la cátedra de Historia de la Pedagogía e Historia de la Pedagogía Española 
no desencajó al zaragozano de la Universidad de Madrid y, todavía menos, del ambiente 
intelectual que por entonces se vivía en la capital de España. Lo prueba que en 1952 
presentase una ponencia a la II Asamblea Nacional de Graduados del SEU,525 o que 
durante el bienio 1954-1955, además de continuar publicando de manera prolífica libros, 
artículos y reseñas sobre temas de muy diversa índole (en su mayor parte y como luego 
veremos relacionados con la filosofía, el saber humanístico y la problemática de la 
educación en España), participase en algunas de las actividades promovidas por el CSIC 
a través sus órganos dependientes. Así, podemos hallarlo exponiendo sobre las 
“Consecuencias de la reducción del ser del yo, consistente en percibir a ser percibido”, 
en la sede del Instituto de Filosofía Luis Vives a finales del mes de octubre de 1954 (junto 
al también filósofo Joaquín Carreras Artau, que habló sobre “La filosofía de Berkeley”), 
o en enero de 1955 en la del CSIC disertando en torno a “La Filosofía vulgar según Ángel 
Ganivet” en un acto organizado por la Asociación Española de Etnografía y Folklore.526 
Tal vez la manifestación más evidente del empeño de Láscaris por no desencajarse 
del ambiente académico e intelectual madrileño fuese su adscripción en calidad de 
colaborador científico al Instituto de Filosofía Luis Vives.527 Una incorporación que 
también pudo estar promovida, por qué no decirlo, por la necesidad de buscar unos 
ingresos extraordinarios con los que remediar su no muy boyante situación financiera, 
máxime a las puertas de su inminente matrimonio. En ese sentido hay que señalar que si 
los emolumentos de los profesores adjuntos nunca habían sido especialmente elevados, 
su proceso de deterioro comenzaba a ser claramente visible conforme avanzaba la década 
de los años cincuenta, cuando continuaban percibiendo las mismas 6.000 pesetas anuales 
que vimos cobró Láscaris en 1949. Aunque la remuneración de estos adjuntos se duplicó 
al iniciarse el año 1953, a mediados de esa década el cargo estaba sometido a un constante 
y paulatino proceso de degradación. De esta forma, quienes componían esa categoría de 
docentes, además de no disponer del innegable prestigio social del que disponían los 
 
523 FERNÁNDEZ GALIANO (1979: 364). 
524 DÍAZ DÍAZ (1991: 596). 
525 Daría testimonio en Constantino Láscaris, «II Asamblea Nacional de Graduados», Alcalá, 8 (10 de mayo 
de 1952), p. 4. 
526 «Convocatorias», ABC, 29 de octubre de 1954, p. 38; y «Convocatorias», ABC, 18 de enero de 1955, p. 
27. 
527 Desconozco la fecha exacta de su vinculación al Luis Vives, pero lo cierto es que en 1951 ocupaba en 
él un cargo de cierta responsabilidad. Según la Memoria anual del Instituto de Filosofía Luis Vives (1951), 
ejercía como secretario de la recién creada Sección de Ética Individual y Social que dirigía el padre José 
Todolí. http://www.filosofia.org/bol/not/bn016.htm. Por lo que respecta al puesto que desempeñó, el de 
colaborador científico, hay que decir que su creación supuso el intento del CSIC por profesionalizar la 
investigación y dar estabilidad a sus integrantes. Ello no evitó que se tratase de una categoría profesional 
indefinida, aunque identificable en tanto que predominante respecto a los investigadores profesionales y 
presente en las nóminas: los colaboradores cobraban entre 4.000 y 5.000 pesetas anuales. Desde 1946 a 
la categoría de colaborador se accedía por oposición. PASAMAR ALZURIA (1991b: 333-334). 
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catedráticos y deber asumir en numerosas ocasiones las responsabilidades y actividades 
varias que éstos les delegaban, se vieron obligados a buscar otras fuentes de financiación 
externas a la universidad, como, por ejemplo, dar clases particulares a los mismos 
alumnos que luego examinaban, traducir obras extranjeras al español o contratarse en sus 
tiempos libres como investigadores en un centro que les ofreciese tal posibilidad.528 
Menos la primera, Láscaris usó de las otras dos.529 
 El Instituto de Filosofía Luis Vives había sido creado en el seno del CSIC, 
fundado, a su vez, mediante Decreto-Ley de 24 de noviembre de 1939, con la intención 
de ser pieza clave de un entramado institucional destinado a jerarquizar la investigación, 
influir en el escalafón universitario y controlar los fondos económicos dedicados a la alta 
cultura en España. De entre los patronatos de los que el Consejo se dotó, el Raimundo 
Lulio fue uno de los dos que se encargó de los saberes humanísticos, y en él se consignó 
en 1940 el Instituto de Filosofía Luis Vives. Con nombres todos ellos ligados a la 
tradición cultural española (al Luis Vives le acompañaron en el Raimundo Lulio el 
Instituto Francisco Suárez de Teología, el Francisco de Vitoria de Derecho y el Sancho 
de Moncada de Economía), esos patronatos y sus institutos dependientes funcionaron 
como una especie de universidad paralela en donde los aspectos ideológicos y políticos 
orientadores de sus actividades y labores de investigación quedaron bien patentes. Fueron 
nombrados como responsables máximos catedráticos veteranos, partidarios de la derecha 
católica y cercanos unos al falangismo y otros a una derecha cultural manifiestamente 
antiinstitucionista.530 Esas predilecciones explican que fuese nombrado primer director 
del Instituto de Filosofía Luis Vives un declarado enemigo del laicista y liberal José 
Ortega y Gasset, el dominico Manuel Barbado Viejo, aunque cuando Láscaris se unió al 
mismo lo presidía el ya mencionado Juan Zaragüeta Bengoechea, que si bien era 
catedrático de los de antes de la guerra y también eclesiástico, mostraba una inclinación 
en favor de las corrientes del catolicismo social belga de la Escuela de Lovaina y de su 
promotor, el cardenal Mercier, que sintonizaba mejor con los cambios promovidos por el 
régimen español para esos nuevos tiempos. 
 Para su ingreso en el Luis Vives Láscaris dispuso del apoyo de Manuel Mindán 
Manero, a quien vimos presente en la ceremonia matrimonial de aquél. Natural de la villa 
turolense de Calanda, localidad en la que había nacido en 1902, tras ordenarse sacerdote 
y cursar sus primeros años universitarios en Zaragoza, donde fue alumno del luego 
“transterrado” José Gaos, Manuel Mindán marchó a la Universidad de Madrid, en cuya 
Facultad de Filosofía y Letras tuvo por profesores, de nuevo, a Gaos, pero también a 
Ortega, García Morente o Xavier Zubiri. Catedrático desde el curso 1941-1942 en el 
 
528 La práctica de dar clases particulares a los alumnos que esos mismos profesores luego examinaban en 
las aulas públicas motivo suspicacias y ciertos casos de corruptela en la Universidad de Madrid. A esos 
usos se unió la venta de tesis doctorales prefabricadas en distintas facultades. Como afirma José Álvarez 
Cobelas, situaciones como ésta informan del nivel de proletarización existente en la universidad española 
y, también, explican el nivel académico de algunas tesis. ÁLVAREZ COBELAS (2004: 59). 
529 Más allá de traducciones de textos clásicos de la filosofía (Platón, Descartes) o de ciertas composiciones 
poéticas (Valéry) aparecidas en publicaciones como Cisneros o Revista de Ideas Estéticas, Láscaris 
trasladó al español la trilogía del Nobel de literatura polaco Henryk Sienkiewicz. Las novelas A sangre y 
fuego, El diluvio y Miguel Wolodijowski fueron publicadas en 1946 en Madrid por Ediciones y Publicaciones 
Españolas. 
530 RUIZ CARNICER (2001a: 177-178). 
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madrileño Ramiro de Maeztu, compaginó la docencia en ese instituto y en la Universidad 
de Madrid, teniendo entre sus discípulos a José María Valverde, a quien dirigió su tesis 
doctoral sobre Guillermo de Humboldt y la filosofía del lenguaje (1952), a Emilio Lledó, 
José Luis Abellán, Carlos París, Gustavo Bueno y al propio Láscaris. Miembro del 
Instituto Luis Vives desde su fundación en calidad de vicesecretario, impulsó la creación 
de la Revista de Filosofía, de la que al ver la luz en 1942 sería su primer director, además 
de ser elemento instigador de la fundación en 1949 de la Sociedad Española de 
Filosofía,531 de la que era vocal, y uno de los promotores de la organización a través de 
ésta y del Instituto Luis Vives de las Semanas Españolas de Filosofía. 
 Láscaris colaboró y participó de algunas de las actividades que el Luis Vives 
organizaba, como vimos sucedió con su charla junto a Carreras Artau allá por los días 
finales del mes de octubre de 1954. Una relación que venía desarrollándose desde hacía 
unos cuantos años a cuenta de su presencia en las citadas Semanas Españolas de Filosofía, 
a las tres primeras de las cuales, mientras estuvo en España, asistió.532 Pensadas con 
periodicidad bienal, la Primera Semana Española de Filosofía se celebró en los locales 
del Instituto Luis Vives del 4 al 11 de noviembre de 1951. Fue su presidente el director 
de éste, el padre Juan Zaragüeta, y su secretario el también religioso y profesor en la 
Universidad de Madrid, José Todolí, excompañero de Láscaris en las aulas de la Central. 
El tema elegido en el encuentro filosófico fue el de “La persona humana”, y sus sesiones 
se organizaron, siguiendo la más depurada tradición de la escolástica tomista, a partir de 
una intervención inicial a la que seguía su comentario y exégesis erudita. Constantino 
Láscaris intervino en la jornada del día 9 de noviembre, dedicada a “La personalidad 
humana en su aspecto pedagógico”, en la que tras la ponencia del padre Jesús Valbuena 
y las comunicaciones de distintos seglares presentó la suya bajo el título de “La 
preocupación educativa en legislación”.533 La comunicación fue reflejo de uno de los 
temas, el educativo, a los que por esos años más tiempo dedicó (es preciso decir, en este 
sentido, que con la salvedad de Emilio Lledó pocos filósofos españoles se preocuparon 
tan a fondo como él por la educación; la razón de esa inclinación común se debe al peso 
que en la formación de uno y otro tuvo la cultura griega y la noción de paideia, cultivada 
por un amante del pensamiento clásico como lo fue Santiago Montero Díaz, director de 
 
531 La Sociedad Española de Filosofía tuvo entre sus objetivos facilitar la asistencia como representantes 
no oficiales de los filósofos españoles a los encuentros filosóficos internacionales, así como la constitución 
de una vía de divulgación del pensamiento filosófico católico español. Agrupó a un selecto número de 
intelectuales conformados en un cerrado núcleo de sociabilidad y ampliamente favorecidos respecto a la 
inmensa mayoría del resto de sus conciudadanos a la hora de viajar fuera del país: Juan Zaragüeta, Yela 
Utrilla, José Todolí, Manuel Mindán, Raimundo Pániker, Ángel González Álvarez o Leopoldo Eulogio 
Palacios, entre otros. MORÁN (1998: 519). Según la Memoria anual del Instituto de Filosofía Luis Vives 
(1949), la citada Sociedad, “si bien no es una organización más dentro del Instituto, sino totalmente al 
margen del mismo, ha sido el Instituto el que ha lanzado la idea y la ha patrocinado, creando unos Estatutos 
que han sido aprobados y prestando a dicho organismo los locales del Instituto y las páginas de la Revista 
de Filosofía para la Memoria de sus sesiones”. http://www.filosofia.org/bol/not/bn026.htm. 
532 Los resultados de las dos primeras reuniones de la fraternidad filosófica española se publicaron bajo el 
título de Semanas Españolas de Filosofía. I. La persona humana. II. El problema del mal, Madrid, Instituto 
de Filosofía Luis Vives, 1955. Los de la siguiente como Tercera Semana Española de Filosofía. La libertad, 
Madrid, Instituto de Filosofía Luis Vives, 1957. Para Miguel Ángel Ruiz Carnicer, las Semanas fueron un 
intento de hacer pervivir en España un escolasticismo manifestado en forma de añorante reminiscencia del 
pasado nacionalcatólico. RUIZ CARNICER (2001b: 337). 
533 Semanas Españolas de Filosofía (1955: 211). La publicación tan sólo ofrece una mención de la 
intervención de Láscaris. 
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tesis de ambos). En las jornadas se vio acompañado, además de por muchos hombres de 
Iglesia y por todo aquél que era o pretendía ser algo en el panorama filosófico español 
(incluidos latinoamericanos como el sacerdote chileno Osvaldo Lira, citado en el capítulo 
anterior por ser autor del libro Hispanidad y mestizaje y en éste por su asistencia al XIX 
Congreso Mundial de Pax Romana), por antiguos camaradas como Carlos París o por su 
“alter ego” Gustavo Bueno, quien disertó sobre “La idea de persona implica la pluralidad 
de personas”. También por su hermano mayor, Teodoro, que habló de “La protección de 
los derechos de la persona humana: garantía del orden jurídico”, y por su maestro Eugenio 
Frutos, quien tuvo a su cargo la sesión dedicada a “La personalidad humana en su aspecto 
metafísico” y que además de la correspondiente ponencia de similar título,534 pronunció 
la conferencia de cierre del evento filosófico –ofició las palabras de clausura el ministro 
de Educación Nacional, Joaquín Ruiz-Giménez–. 
 Dos años más tarde y cumpliendo escrupulosamente con la frecuencia establecida, 
entre los días 8 y 15 de abril de 1953 se celebró la Segunda Semana Española de Filosofía. 
Además de las distintas sesiones en las que se repartieron las intervenciones de los 
participantes, éstos fueron entretenidos por los organizadores del evento con sendas 
visitas a algunos de los lugares de memoria predilectos del régimen en Madrid y 
alrededores: el ICH, San Lorenzo de El Escorial y el complejo del Valle de los Caídos, 
todavía en construcción. El tema del encuentro fue “El problema del mal”, y entre los 
intervinientes en sus distintas categorías se agolparon nombres ya conocidos, caso de Juan 
Zaragüeta, José Todolí, Ángel González, Carlos París o Manuel Mindán, a los que se 
sumó en el acto de clausura el filósofo, profesor de la Sorbona y miembro del Instituto de 
Francia, René Le Senne, con su ponencia “Optimisme et pessimisme”. Láscaris, por su 
parte, fue incluido en el grupo que debía abordar la temática “Sobre el mal en el orden 
intelectual”, y al amparo de ésta presentó la comunicación “El verdadero mal del 
conocimiento es su limitación”. Aunque la publicación que reunió los resultados de esa 
Segunda Semana no la reprodujo, sí resumió su comunicación. 
 
El ponente presenta como verdadero mal del conocimiento el error, sosteniendo que la 
limitación de éste es natural, por lo que la ignorancia será “la carencia de un bien no debido a 
nuestra naturaleza”. 
Pues bien, aceptando la tesis, desea, sin embargo, señalar como raíz última, profunda, del 
error la limitación del conocimiento, por lo que en alguna forma deberá darse también la raíz del 
mal en la limitación misma del conocimiento. 
Si el conocimiento humano careciera de límite, sería totalmente perfecto. Dentro de sus 
límites, puede decirse que es perfecto, pero dotado de una perfección relativa; que es relativa se 
prueba por el hecho de ser susceptible de perfectibilidad. Podría decirse que es un mal para el 
hombre el no conocer lo que escapa a su ámbito, a lo que se contesta que no es debido a su 
naturaleza el conocerlo, por lo que no será un mal la ignorancia de ello. Ahora bien, sostenemos 
que para lo menos perfecto el ser menos perfecto que lo más perfecto es un mal. Con otras 
palabras, es un mal el que el hombre, entitativamente, sea ignorante de aquello que no le es debido, 
pero que pudiera haberle sido debido sin cambiar su naturaleza, aunque sí su estado. No se trata 
de que éste ignorante de algo (aunque fuera en forma permanente), sino de que ha venido a serlo. 
El hecho de enraizar la ignorancia de algo en la actual limitación misma del conocimiento implica 
 
534 En su ponencia y a cuenta de Quevedo, el catedrático de Filosofía de la Universidad de Zaragoza citaba 
a Constantino Láscaris. Semanas Españolas de Filosofía (1955: 127). 
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el juicio de disfavor hacia esta limitación. No se trata de afirmar que el hombre, constitutivamente, 
sea mal, sino tan sólo que lo sufre. 
Pero hay otro aspecto más de la limitación del conocimiento que nos lleva a la misma 
reflexión. Está en la limitación del conocimiento de lo conocido. El conocimiento es limitado, no 
sólo en extensión, sino en profundidad. El conocimiento de algo concreto puede ser de perfección 
absoluta. Esta situación del hombre de potencia relativa supone y evidencia el mismo estado de 
sufrimiento del mal por el hombre.535 
 
 Unos meses antes de la muerte de Ortega, a mediados de abril de 1955, la Sociedad 
Española de Filosofía y el Instituto Luis Vives celebraron su Tercera Semana Española 
de Filosofía, dedicada ahora al tema de la libertad. El comité organizador estaba integrado 
por los sacerdotes Zaragüeta, Mindán y Todolí, a los que se sumaron dos laicos que habían 
profesado votos religiosos, Antonio Millán Puelles y Anselmo Romero Marín. La 
inauguró el día 13 el vicepresidente del CSIC, José Royo, “en representación del 
presidente, Sr. Ibáñez Martín, imposibilitado de asistir a última hora”,536 con discurso 
incluido del presidente del Instituto, el susodicho Zaragüeta, y la clausuró su sucesor en 
el ministerio, Joaquín Ruiz-Giménez. Quienes en ella intervinieron, como venía siendo 
habitual, deben situarse entre lo más granado de la cultura oficial española de los primeros 
años cincuenta: Pedro Laín Entralgo y Santiago Legaz Lacambra, el primero rector de la 
Universidad de Madrid y el segundo de la de Santiago, los catedráticos Jaime Bofill, 
Leopoldo Eulogio Palacios y Eugenio Frutos, religiosos dados a la filosofía como el 
jesuita Roig Gironella, el claretiano Díez Presa o el franciscano Feliciano de Ventosa, y 
jóvenes meritorios como Miguel Sánchez-Mazas, José María Díez-Alegría, Gustavo 
Bueno o Constantino Láscaris. 
El aragonés intervino el día 14 de abril con una exposición sobre “La libertad en 
Grecia”,537 una remembranza helena sin duda deudora de su tradición familiar. En ella 
alababa la historia griega en tanto que manifestación de un continuado afán de libertad, 
al tiempo que apuntaba la paradoja de que al “mismo tiempo que violentamente 
apasionado por la libertad, el pueblo griego es fatalista, cree en el Destino”.538 Pero 
Láscaris hizo doblete ante tan destacado auditorio al tener que actuar como apresurado 
reemplazo de, nada menos, que el rector de Salamanca, Antonio Tovar. La charla sustituta 
se centró de nuevo en el tema del destino y llevó por título “Destino y providencia”,539 y 
en ella se preguntaba su autor si el filósofo debía adoptar “una actitud peculiar, o darse a 
la masa”, asunto que desdramatizaba al poner como medida de tal dilema si aquél tomaba, 
o no, los transportes urbanos colectivos.540 Más allá de tan peculiar enfoque, lo que 
importa destacar es que tal y como había sucedido a resultas de su encuentro parisino con 
 
535 Semanas Españolas de Filosofía (1955: 523). 
536 «Inicia sus tareas la III Semana Española de Filosofía», ABC, 14 de abril de 1955, p. 47. 
537 LÁSCARIS, Constantino, «La libertad en Grecia», en Tercera Semana Española de Filosofía. La libertad, 
Madrid, Instituto de Filosofía Luis Vives, 1957, pp. 117-125. La conferencia se había publicado con 
anterioridad en Arbor, la revista del CSIC. Constantino Láscaris, «La libertad en Grecia», Arbor, 122 (1956), 
pp. 212-219. 
538 LÁSCARIS (1957b: 119-120). 
539 LÁSCARIS, Constantino, «Destino y providencia», en Tercera Semana Española de Filosofía. La libertad, 
Madrid, Instituto de Filosofía Luis Vives, 1957, pp. 313-318. Con anterioridad fue publicada en la revista que 
servía de órgano de expresión al Ateneo de Madrid. Constantino Láscaris, «Destino y providencia», Ateneo, 
IV, 87 (1 de septiembre de 1955), p. 3. 
540 LÁSCARIS (1957c: 318). 
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el existencialismo humanista sartreano y el posterior afinamiento en su pensar del valor 
que poseían para el intelectual las experiencias y las emociones propias, Láscaris iba 
situando su posición como ser pensante no en el entramado de las ideas abstractas sino 
en el de la experiencia concreta, apostando con ello por un razonar enraizado en la 
cotidianeidad. Así se deduce de uno de los párrafos iniciales de su comunicación, en el 
que confesaba: 
 
Pretendo realizar un análisis puramente psicológico de unas vivencias que la 
cotidianeidad reitera en mi existencia. Cuando, en esta ciudad de Madrid que nos hospeda, un 
hombre profesionalmente vive sólo de la Filosofía (lo cual es factible aunque no sea filósofo), se 
ve forzado a hacer uso diariamente de los transportes colectivos, únicos a su alcance. Este hecho, 
nimio en su transitoriedad, recibe una importancia indeleble que lo radicaliza al ser 
incesantemente reiterado. El individuo se siente condicionado por el modo cómo se realiza como 
individuo, cuando este modo es cotidiano.541 
 
 La actividad como conferenciante de Constantino no decayó en los meses 
posteriores, y a comienzos de agosto de 1955 lo hallamos en el palacio de la Magdalena 
de Santander en el marco de las II Conversaciones de Enseñanza Primaria, dedicadas a 
“La persona humana y la cultura”, donde mantuvo “dos animadas conversaciones sobre 
“Cultura y civilización”, las dos desarrolladas magistralmente y seguidas de interesantes 
intervenciones de algunos del auditorio”.542 La participación de Láscaris se enmarcó en 
una de tantas iniciativas emprendidas por el CSIC y sus organismos dependientes, en este 
caso a través de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, para tratar asuntos 
ligados a la sociología de la cultura con el remedio que pretendía aplicarles la que en la 
época se definía como una cultura católica. Pasearon por los jardines del palacio 
santanderino, junto al filósofo zaragozano, Francisco Sintes Obrador, en su día secretario 
de organización del Congreso de Pax Romana y ahora director general de Archivos y 
Bibliotecas, Adolfo Maíllo García, inspector central de Enseñanza Primaria y uno de los 
principales ideólogos educativos del régimen, o Anselmo Romero Marín, titular de la 
cátedra de Pedagogía General y Pedagogía Racional de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Madrid. 
 Todas esas actividades, sumadas a la docencia universitaria y a lo prolífico de su 
obra escrita, lo mantuvieron ocupado y apenas le permitieron retornar a su ciudad natal.543 
 
541 LÁSCARIS (1957c: 315). 
542 SARDÁ MARTÍN, Ignacio, «II Conversaciones de Enseñanza Primaria», Imperio. Diario de Zamora de 
Falange Española de las J.O.N.S., 4 de agosto de 1955, p. 2. No era la primera vez que Láscaris visitaba 
el palacio de la Magdalena. Justo dos años atrás, en agosto de 1953, había estado presente en el ciclo de 
conferencias allí celebrado con el título de “Problemas del catolicismo español contemporáneo”, incluido en 
el “VII Curso de Problemas Contemporáneos” presidido por Manuel Fraga Iribarne. El ciclo en el que 
participó Láscaris fue tutelado por Casimiro Morcillo, obispo de Bilbao, y aquél intervino con la charla “La 
leyenda del Gran Inquisidor, de Dostoiewsky”, leyenda incluida en Los hermanos Karamazov. REDONDO 
(2009: 524). Y antes incluso, en el verano de 1948, según escribiría en breve crónica en la revista Alférez, 
había asistido a “un par de coloquios entre Eugenio d’Ors y unos cuantos sacerdotes y universitarios”. 
LÁSCARIS, Constantino, «Un diálogo», Alférez, II, 21 (octubre de 1948), p. 7. Por los Cursos de Problemas 
Contemporáneos pasaron, desde su creación en 1947 hasta los años finales de la década de 1950, 
intelectuales hispanoamericanos como el peruano Alberto Wagner de Reina, el argentino César E. Pico o 
el mexicano Alfonso Junco. 
543 Sin embargo y a pesar de esas múltiples actividades, no he hallado ninguna mención a su participación 
en las por entonces famosas Conversaciones de Gredos, especie de ejercicios espirituales que intelectuales 
y filósofos católicos celebraron en los primeros cincuenta en el Parador Nacional de Gredos. Su no 
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No obstante, no perdió por completo ese contacto merced a su participación en el coloquio 
que la Institución Fernando el Católico (IFC) –uno de los organismos de investigación 
adscritos al CSIC en virtud de la estructura de orden territorial de la que éste se dotó– 
celebró del 3 al 6 de octubre de 1954 en la capital aragonesa. En un clima cultural en el 
que con harta frecuencia la filosofía tendía a diluirse en la teología, la IFC quiso 
homenajear el XVI centenario del nacimiento de san Agustín mediante unos encuentros 
a los que según la prensa “asistirán y en los que tomarán parte gran número de 
descollantes especialistas en la materia, tanto nacionales como extranjeros”.544 La sesión 
que abrió el homenaje al obispo de Hipona corrió a cuenta de Eugenio Frutos, organizador 
del programa, y entre las distintas ponencias presentadas cabe destacar la de su alumno e 
íntimo de Constantino, Gustavo Bueno, que llevó por título “Lectura lógica de la “Ciudad 
de Dios””. 
Láscaris expuso su ponencia en la tarde del día 5 de octubre. Se titulaba “San 
Agustín, educador”,545 y en ella trató cómo san Agustín planteó el “problema fundamental 
de toda Filosofía de la Educación: el de la no transmisibilidad del saber”. Un tema que 
según el aragonés había abordado por vez primera Platón en Gorgias y continuado de 
manera más madura san Agustín en su diálogo De Magistro para llegar a la conclusión 
de que “el maestro no “enseña” nada al discípulo; la verdadera solución se halla en Cristo, 
que es el que ilumina el alma, con ocasión del maestro humano”.546 Remarcaba 
finalmente el ponente la influencia de esta idea agustiniana en santo Tomás. Abierto el 
inmediato coloquio, Carreras Artau rebatió a Láscaris, a quien negó que Platón hubiese 
afirmado la no transmisibilidad del saber, y también Michele Federico Sciacca, quien no 
estuvo de acuerdo con la interpretación hecha por el conferenciante de las posiciones de 
Platón y san Agustín en relación con dicho tema. En su contestación Constantino lamentó 
no coincidir con ellos, y mostrándose seguro de sí se reafirmó en sus ideas. Aunque 
todavía habría de oír el discípulo la reconvención de su maestro, Eugenio Frutos, quien 
en el cierre de la sesión criticó lo que definió como un “subjetivismo moderno” que tras 
amenazar con incomunicar a las culturas amenazaba ahora con hacer lo mismo con las 
personas, tal y como según él el debate mantenido tras la exposición de Constantino había 
manifestado.547 
 En cualquier caso y además de en su charla, queda constancia de la intervención 
de Láscaris en al menos otra de las sesiones del coloquio organizado por la IFC. Importa 
reseñarla porque con esa participación aquél dejaba entrever uno de sus grandes temas de 
interés y al que había dedicado su tesis doctoral, Francisco de Quevedo. A remolque de 
la ponencia de Joaquín Carreras Artau, “El agustinismo político medieval y su vigencia 
 
asistencia pudo deberse, precisamente, al marcado carácter religioso de dichos encuentros, parte de un 
proyecto católico de renovación nacional del que como antes dije Láscaris nunca participó. 
544 «Coloquios filosóficos en Zaragoza como homenaje a San Agustín», Hoja del Lunes, 30 de agosto de 
1954, p. 3. Continuaba su crónica el diario madrileño explicando que las “ponencias de estos coloquios, los 
primeros que se celebrarán en Zaragoza con arreglo a como suelen desarrollarse en los medios culturales 
de más elevado tono, estarán a cargo de los siguientes profesores: doctor Michele F. Sciacca, D. Adolfo 
Muñoz Alonso, don Joaquín Carreras Artau, D. Miguel Cruz Hernández, D. Manuel Mindán Manero, D. 
Constantino Láscaris Comneno, D. Gustavo Bueno Martínez y reverendo padre Lope Cilleruelo, agustino”. 
545 LÁSCARIS, Constantino, «San Agustín, educador», en San Agustín. Estudios y coloquios, Zaragoza, 
Institución Fernando el Católico, 1960, pp. 131-138. 
546 LÁSCARIS (1960b: 131, 135). 
547 San Agustín. Estudios y coloquios (1960: 143). 
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en la Confederación catalano-aragonesa”, Constantino preguntó si existía alguna relación 
entre el agustinismo político y el “concepto de que el monarca debe tener como modelo 
a Cristo, como se lee en Quevedo”.548 No sabemos qué respuesta halló. 
 Posiblemente el retorno a su ciudad como consecuencia del evento recordatorio 
del obispo de Hipona facilitó que Constantino se vinculase con la entidad que había 
promovido dicho homenaje. Así, a comienzos del siguiente año, el hijo pródigo pasaba a 
formar parte de la nómina de consejeros correspondientes de la institución zaragozana, y 
según la minuta del acuerdo de su consejo de gobierno de fecha 26 de enero de 1955, 
Láscaris, “de la Universidad de Madrid”, junto a “Manuel Mindán Manero, de la 
Universidad de Madrid [y] D. Gustavo Bueno Martínez, Catedrático de Enseñanza Media, 
Salamanca”, ingresaban como nuevos miembros.549 Le comunicó la noticia unos días más 
tarde quien había dirigido el Distrito Universitario de Zaragoza por los años en los que 
Láscaris allí estudiaba, Antonio Zubiri, a la sazón presidente de la IFC. Y el 10 de febrero 
aquél le contestaba agradecido: 
 
Estimado amigo: 
Recibí con gran contento su amable carta en que me comunica el acuerdo del Consejo de 
la Institución de nombrarme Consejero Correspondiente de la misma. La falta de méritos por mi 
parte me obliga doblemente por tan benévolo gesto, suyo y de la Institución; y que para mí 
representa mucho, tanto por mi condición de zaragozano y de antiguo alumno de la Universidad 
de esa Capital, como por la cordial acogida que para conmigo tuvieron durante los Coloquios 
Agustinianos. 
No necesito reiterarle por escrito mi deseo de servir a la Institución en lo que me sea 
posible, en todo momento. 
Rogándole transmita al Consejo de la Institución mi agradecimiento, le saluda su 
afectísimo amigo, 
Constantino Láscaris Comneno.550 
 
1.3. Una mirada al pensamiento filosófico de Constantino Láscaris 
 
548 San Agustín. Estudios y coloquios (1960: 68). Al menos durante dos décadas Quevedo fue una constante 
en la obra de Láscaris. Lo demuestran los siguientes trabajos: «El estoicismo barroco de Quevedo», Guía, 
231 (1945), pp. 6-9; «Senequismo y agustinismo en Quevedo», Revista de Filosofía, IX, número especial 
(1950), pp. 461-485; «Fundamentación ideológica de Sor Juana Inés de la Cruz», Cuadernos 
Hispanoamericanos, 25 (enero de 1952), pp. 50-62 (la influencia de Quevedo en sor Juana en pp. 57-62); 
«Quevedo», Revista de Ideas Estéticas, 40 (1952), pp. 463-481 (prólogo y selección de Láscaris de textos 
de Quevedo sobre cuestiones estéticas); «La mostración de Dios en el pensamiento de Quevedo», Crisis. 
Revista Española de Filosofía, II, 7-8 (1955), pp. 427-444; «El concepto de Naturaleza en la concepción 
filosófica de Quevedo», Theoria, III, 9 (1955), pp. 91-98; «La epistemología en el pensamiento filosófico de 
Quevedo», Bolívar, XV, 45 (1955), pp. 911-925; «La existencia y el pecado según Quevedo», Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, II, 5 (1959), pp. 39-44; y «El estoicismo en el Barroco español», 
en Estudios de Filosofía moderna, San Salvador, Ministerio de Educación, 1965, pp. 31-48 (sobre Quevedo 
pp. 35-48). Cito a partir de CROSBY (1976: 78) y LÁSCARIS (1981b). Reseñas corregidas y ampliadas. 
549 Expediente personal de Constantino Láscaris como consejero correspondiente (1955). Archivo de la 
Institución Fernando el Católico (AIFC). Sección Gobierno-Consejo. Consejeros foráneos (G-L). Carpeta 
73, expediente 63. Según reseña Gustavo Alares, el reglamento del año 1953 de la IFC establecía cinco 
categorías de consejeros: los representantes, los numerarios, los natos, los correspondientes y los 
honorarios. La figura en que Láscaris se encuadró, la de consejero correspondiente, pretendió vincular a 
aquellas personas residentes fuera de Zaragoza que por su meritoria labor cultural y colaboración con las 
labores científicas de la IFC lo mereciesen, formando parte de su Consejo rector, con voz pero sin voto. 
ALARES LÓPEZ (2008: 20-21). 
550 Expediente personal de Constantino Láscaris como consejero correspondiente (1955). (AIFC). 
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Dado que el próximo capítulo aborda las reflexiones que en una de sus obras más 
significativas Constantino Láscaris realizó sobre la nación y la sociedad costarricense,551 
y que para un buen entendimiento de dichas reflexiones es preciso conocer tan 
exactamente como sea posible el previo discurrir intelectual de su autor, tal vez convenga 
detenernos un instante para tratar de asentar a partir de lo hasta aquí expuesto cuáles eran, 
a la altura del ecuador de la década de 1950, las bases de su pensamiento filosófico.552 
Unas bases que sólo podremos comprender si atendemos al contexto cultural en que 
Láscaris se situó, la particular cartografía de una filosofía española profundamente 
estigmatizada por la enorme fractura que la guerra civil había provocado en el conjunto 
de la cultura nacional, cuya tradición liberal se había visto obligada bien al silencio 
interior, bien al exilio y la diáspora. Un contexto cultural de cuya trama aquél era 
plenamente consciente, si confiamos en que por esos años pensase de forma similar a 
como se expresaría a comienzos de la década de 1970, una vez asentado en Costa Rica, 
en uno de los escasos textos en los que dejó entrever su opinión sobre el tema. Así y a 
cuenta de una reseña del libro de José Luis Abellán, Filosofía española en América (1936-
1966) (1966),553 declaró, sincerándose con su pasado: 
 
Abellán no necesita decirlo claramente, para que de la simple lectura del libro se trasluzca 
el grave problema que para España ha representado esa emigración y el enorme beneficio que 
América ha recibido con la misma. Es de tener en cuenta la peculiar naturaleza de la Filosofía, 
que la hace mucho más sensible a las peleas políticas y religiosas que cualquier otra disciplina. 
Por ello, la pérdida española en Filosofía fue sin comparación muy superior a la de cualquier otro 
campo. Aparece media docena de figuras, de entre las valiosas en nuestra época, cuyo filosofar ha 
sido emigrante en la madurez. La contrapartida, la vaciedad de la filosofía en España durante dos 
décadas. Recuerdo los años en que fui alumno en Madrid de tales estudios, del 1943 al 1946. Con 
contadas excepciones, que tienen todo mi respeto, la mayoría de quienes "impartían" filosofía 
realizaban abiertamente el fraude intelectual; el vacío de los emigrantes fue rellenado por quienes 
supieron situarse políticamente en el momento. Una Universidad que cae en aquellas manos queda 
lastrada para muchos años. La utilización del escolasticismo como instrumento de selección 
político-profesional dio un aparente cascarón, bien putrefacto. Como prototipo, considero deber 
señalar aquel buen padre dominico, el P. Sancho, analfabeto además de bruto. Pero el más dañino 
fue el P. Barbado, que en su senectud se dedicó a seleccionar inquisitorialmente. Pobre juventud 
que, además del trauma de la guerra, se encontraba ante aquella Filosofía oficial, impuesta y 
controlada mediante los exámenes. 
En la década de 1950 a 1960, como en todos los demás aspectos, hubo una cierta, e 
importante, reacción entre los alumnos. El escolasticismo impuesto, logró que todos los alumnos 
fueran antiescolásticos. Y supongo que luego la reacción habrá sido más intensa todavía. El nivel 
 
551 LÁSCARIS, Constantino, El costarricense, San José, Editorial Universitaria Centroamericana, 1975. 
Ensayo de carácter introspectivo y una de las aportaciones más destacadas a la construcción del discurso 
nacional identitario en Costa Rica durante el periodo 1940-1980. 
552 Los trabajos más detallados sobre el pensar filosófico de Láscaris son los de ABELLÁN, José Luis, El exilio 
filosófico en América. Los transterados, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1998, quien en las pp. 435-
436 lo sitúa entre los representantes del existencialismo a partir “de un racionalismo radical, como único 
medio de superar el historicismo partiendo de él”, ABELLÁN (1998: 435); AYALA MARTÍNEZ, Jorge M., 
Pesadores aragoneses. Historia de las ideas filosóficas en Aragón, Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2001, que además de dedicarle las pp. 613-617 habla de él como de “un pensador sin asignación 
filosófica concreta”, AYALA MARTÍNEZ (2001: 541); y el citado de DÍAZ DÍAZ, Gonzalo, «Láscaris Comneno, 
Constantino», en Hombres y documentos de la filosofía española, vol. IV, H-LL, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 1991, pp. 595-602, que dedica un subapartado a su producción escrita, DÍAZ 
DÍAZ (1991: 597-602). 
553 José Luis Abellán, Filosofía española en América (1936-1966), Madrid, Guadarrama, 1966. 
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de la primera década no era más alto que el de los tiempos de Torres Villarroel, pues, igual que en 
estos, se daba un fraude para con la inteligencia.554 
 
 En cualquier caso y dejando a un lado la tardía opinión de Láscaris, lo cierto es 
que el país en el que el filósofo aragonés trataba de hacerse un hueco era una nación cuya 
cultura oficial parecía empeñada en romper toda comunicación con la cultura europea de 
raíz ilustrada, así como con muy amplios sectores del saber humanístico y la investigación 
científica internacional. La obsesión de quienes gobernaban la “cultura de la España 
nacional”, suplantadora de la hasta ese momento vigente “cultural nacional española” de 
matriz liberal,555 era la defensa de la ortodoxia religiosa y política, casi siempre muy 
estrecha y dogmáticamente entendida, regida por la unidad y la uniformidad en credo e 
ideología y donde la libertad intelectual apenas tenía margen de acción.556 En ese sentido 
y como afirmó uno de los mejores estudiosos de la cultura del momento, Juan Francisco 
Marsal, durante la década de 1940 el pensamiento dominante en España se caracterizaba 
por un “utopismo regresivo” y contrarrevolucionario materializado en conferencias sobre 
el universalismo católico en las que se trataban las propuestas del español Maeztu o del 
ruso Nikolái Berdiáyev, y en el que el franquismo se había constituido y asentado como 
“lo normal”, como el horizonte de expectativas en el que cotidianamente esos pensadores 
se movían y el mundo que aceptaban y daban por supuesto.557 
En ese territorio intelectualmente árido e ideológica y emocionalmente afiebrado, 
la filosofía española de los años cuarenta y comienzos de la década de los cincuenta se 
organizó en dos corrientes principales. La mayoritaria, protegida y promovida desde el 
poder, se articuló en torno a un pensamiento neoescolástico que hundiendo sus raíces en 
la llamada hecha allá por el año 1879 por el papa León XIII en su encíclica Aeterni Patris, 
había derivado en un integrismo tradicionalista que abrazaba los preceptos políticos y los 
valores morales que el nacionalcatolicismo imponía ahora al país. Era una filosofía de 
base tomista al cuidado de pensadores pertenecientes a distintas órdenes religiosas, 
algunos de los cuales hemos visto en páginas anteriores, caso de Roig Gironella, 
acompañados de otros como el también jesuita José Hellín, el dominico Santiago Ramírez 
de Dulanto, el franciscano Luis Colomer o el carmelita Bartolomé Xiberta. Una corriente 
de pensamiento regresivo a la que se unían laicos como Ángel González o Jaime Bofill. 
Una segunda y más minoritaria camarilla filosófica se agrupó en derredor de las 
enseñanzas de Jacques Maritain, cuyas obras, al tiempo que de lectura prohibida en 
España, eran abiertamente atacadas por buena parte de los filósofos nacionales (en ese 
ámbito destacó Leopoldo Eulogio Palacios, que en Mito de la nueva cristiandad (1951)558 
realizó la que puede considerarse más fundamentada crítica de cuantas se le hicieron al 
francés). Pese a prohibiciones y críticas a Maritain, la corriente filosófica del 
personalismo cristiano que éste encarnaba estuvo representada en España por hombres 
como los ya citados Sánchez de Muniaín o Muñoz Alonso, pero también por pensadores 
 
554 LÁSCARIS (1970b: 312-313). 
555 La disputa entre ambas culturas, la “cultural nacional española” y la “cultura de la España nacional”, en 
PEIRÓ MARTÍN (2017: 230-243). 
556 DÍAZ (1983: 23). 
557 MARSAL (1979: 9, 38-39). 
558 Leopoldo Eulogio Palacios Rodríguez, Mito de la nueva cristiandad, Madrid, Rialp, 1951. 
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como Rafael Gambra o Jesús Arellano. A estas dos corrientes principales podemos añadir 
un tercer grupo de filósofos que cabe en apenas dos nombres: Ortega y Zubiri, si bien que 
privados de honores y relegados del espacio público en tanto que presencias incómodas 
de un pasado liberal que nunca debía volver.559 
 Una buena prueba de la convivencia más o menos afable del redivivo tomismo 
integrista con el personalismo cristiano de allende los Pirineos –si fuésemos algo menos 
condescendientes podríamos cambiar el término “convivencia” por el de simple 
“tolerancia”– sería la presencia conjunta de ambas corrientes en algunas de las 
celebraciones filosóficas más importantes de cuantas por aquellos años tenían lugar en 
suelo hispano. Podemos situar como casa común, precisamente, las antes comentadas 
Semanas Españolas de Filosofía, a condición de reconocer en estos encuentros y, por 
extensión, en el conjunto del escenario filosófico nacional, la predominante impronta de 
la veta escolástica. Distinto fue el caso de los mencionados Ortega y Zubiri, quienes 
estuvieron excluidos de la centralidad intelectual y filosófica del país y relegados a 
sobrevivir en los límites internos del círculo que delimitaba la España oficial: el primero, 
que no pudo impartir docencia, logró al menos percibir sus sueldos atrasados como 
catedrático en la Universidad de Madrid y poner en marcha, con el apoyo de su discípulo 
Julián Marías y aunque por tiempo breve, el Instituto de Humanidades; el segundo, tras 
renunciar a su cátedra barcelonesa como muestra de repudio ante la cerrazón del horizonte 
del pensamiento patrio, alcanzó a dar clases fuera de la universidad. 
 En ese mosaico intelectual la ubicación de Constantino Láscaris no fue nunca 
central, haciendo justicia a lo que tanto por edad como por méritos y posición en el 
escalafón académico le correspondía. Pero como venimos viendo en páginas anteriores y 
continuaremos haciendo en otras próximas, tampoco fue marginal, y si su figura en la 
historia de la filosofía española no llegó a más fue, en buena medida, por su temprana e 
irrevocable marcha del país, tal y como algunos de quienes lo han estudiado se han 
encargado de remarcar. Y un adelanto a esa idea de la relevancia intelectual de la figura 
de Láscaris, medida siempre por el baremo de su época, lo tenemos en la carta que el día 
30 de enero de 1952 Rafael Calvo Serer, catedrático de Historia de la Filosofía y Filosofía 
de la Historia de la Universidad de Madrid y secretario de Arbor, dirigía a Alfonso García 
Gallo, delegado del ICH y el CSIC, en la que aquél nombraba al zaragozano como un 
valor de la intelectualidad filosófica nacional al señalar que: 
 
Por fortuna, la publicación de libros de Millán, Carlos París y Roberto Saumells, y el que 
se encuentren en prensa libros de Paniker, Perdomo y Láscaris, indica que se ha conseguido salir 
de la esterilidad en que todavía se encuentran otras ramas de las ciencias del espíritu.560 
 
 Muchos años después y en la nota necrológica que antes vimos, Manuel Fernández 
Galiano diría que en los años cuarenta y cincuenta y una vez “terminada su carrera en la 
Licenciatura de Filosofía, prometía convertirse en una gran figura de nuestro 
 
559 FORMENT (2009). 
560 REDONDO (2009: 408). Por la fecha de la misiva, el libro debía ser el primero de los del aragonés. 




pensamiento”.561 Y otro de quienes lo conociese y tratase personalmente, esta vez en 
tierras americanas, Manuel Fernández Vílchez, diría de él que de no haber salido de 
España: 
 
pudo haber pertenecido al grupo de filósofos de la “Escuela de Madrid”, los que se 
reunieron en torno a la Revista de Occidente, antes y después de la muerte de José Ortega y Gasset 
en 1956. […] Y de continuar de profesor en la Universidad de Madrid (actual Complutense) el 
año de 1956, último año de la reforma educativa del ministro Joaquín Ruiz-Giménez y que culmina 
el aperturismo del rector Pedro Laín Entralgo, Láscaris podría haber participado en la Generación 
liberal “del 56” que lideró la inconclusa Transición Democrática (1978-1982).562 
 
 Más allá de estas opiniones y por lo que a su ubicación en la cartografía del 
pensamiento español respecta, podemos encuadrar a Láscaris en las coordenadas que 
Jordi Gracia ofreció para la sección más tierna de la intelectualidad del momento, el tercer 
y último eslabón de una “cadena de la razón liberal” que en los primeros años cincuenta 
se nutría de unos jóvenes carentes de una biografía liberal al comenzar, en plena 
dictadura, su etapa adulta, unos jóvenes que descubrieron el liberalismo por sí mismos, 
sin posibilidad de confrontar lo que creyeron percibir con su realidad diaria y en quienes 
“se registran ideas y actitudes que van desde la neutralidad aséptica hasta el trasvase del 
falangismo militante hacia un marxismo solvente”.563 Caben en ese último eslabón de la 
razón liberal, según el citado autor y como representantes de una “resistencia silenciosa” 
capaz de enfrentar una razón racional a la irracionalidad del fascismo, José María 
Valverde, Rafael Sánchez Ferlosio, Manuel Sacristán o Miguel Sánchez Mazas, entre 
otros. Una lista a la que añadimos nosotros, posiblemente inserto en la facción que en 
esos años constituía la “neutralidad aséptica” de la que habló el profesor catalán, a 
Constantino Láscaris. 
 Ya en lo estrictamente filosófico, Láscaris se situó cercano a Edmund Husserl, al 
discípulo de éste, Martin Heidegger, y al epígono de ambos que en cierta medida fue Jean-
Paul Sartre. Tomó los aportes fenomenológicos del primero, la noción del ser concreto en 
el mundo del segundo y el existencialismo humanista del francés. Un maridaje que 
concretó en textos sobre la conciencia existencial plasmados en un lenguaje fenoménico 
que debió llevar a cabo, escenario obligado para cualquier joven filósofo meritorio de la 
España de 1950, en la llanura imperante de la escolástica neotomista, pero que trató de 
aderezar con algunos de los más significados ornamentos del personalismo cristiano, 
aquellos que mejor casaban con lo que habían dictado sus maestros en la distancia –
 
561 FERNÁNDEZ GALIANO (1979: 364). 
562 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014d: 26). Una visión mucho más crítica es la del periodista Gregorio Morán, quien 
con motivo de la conferencia dada por Láscaris en el seno de la Tercera Semana Española de Filosofía, 
“Destino y providencia”, arremete con extrema violencia verbal contra éste, de quien dice era una 
“singularidad filosófica: una excéntrica nulidad del pensamiento. Constantino Láscaris Comneno, visto hoy 
en la distancia, formaba junto a otro singular pensador de entonces, Pedro Caba, el policía filósofo, también 
asistente a esta bacanal libertaria, una variante del heideggeriano pastoreo del ser; eran dos jetas del ser”. 
MORÁN (1998: 520). En descargo de Láscaris hay que decir que el libro de Morán en el que aparecen estas 
frases, El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, ha sido contestado por el 
historiador Rafael Núñez Florencio y por el hispanista estadounidense Nelson R. Orringer ante lo, a juicio 
de ambos, excesivo, continuado e innecesario de cargar las tintas por parte del autor sobre los personajes 
analizados. NÚÑEZ FLORENCIO (1998); y ORRINGER (1999). 
563 GRACIA GARCÍA (2004: 35). 
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Husserl, Heidegger, Sartre– y, a través suyo, sus más cercanos guías –Frutos Cortes, 
Montero Díaz–. Sin embargo, su posición escéptica ante el hecho religioso y ante todo 
dogma de fe le impidió militar, pese a situarse cercano a ella a través de su estancia en la 
Universidad Católica de Lovaina y de su amistad con un profesor como Lucien Morren 
(y también de su proximidad a un Montero Díaz que en su juventud había desarrollado 
una propensión a las premisas personalistas que la alentaban),564 en la corriente de 
catolicismo social que había trazado la Escuela de Lovaina y proseguía ahora el galo 
Maritain. Así y a partir de un agnosticismo y un liberalismo cada vez más decantados,565 
Láscaris tomó de la fenomenología la preocupación por la experiencia propia, cotidiana 
y concreta, del existencialismo su vertiente humanista y del personalismo cristiano la 
concepción de la persona como centro del pensar filosófico, como ser racional dotado de 
un radical valor en tanto que ente individual. En línea con lo que afirmara José Luis 
Abellán: 
 
En cierto sentido, es un filósofo antifilosófico, puesto que considera a la filosofía como 
un “revulsivo” imprescindible para llegar a ser hombre. El estudio de los griegos, por una parte, 
como manantial originario y de la educación del siglo XX, por otra, como consecuencia de los 
peligros de fosilización colectiva, le llevan a ver la existencia como un constante dar sentido a un 
mundo sin sentido.566 
 
Asentado en esos tres pilares de pensamiento filosófico –fenomenología, 
existencialismo humanista y personalismo cristiano– y sin poder participar dada su 
marcha del país de la renovación de la filosofía española que tras la muerte de Ortega 
llegó de manos de intelectuales como Enrique Tierno Galván, José Luis López 
Aranguren, Manuel Sacristán, Emilio Lledó, Carlos París o su gran amigo Gustavo 
Bueno, Constantino Láscaris observaría esa transformación desde la distancia americana. 
 
1.4. Vuelo al trópico 
En la primavera de 1954 Láscaris solicitó a la Universidad de Madrid una bolsa de viaje 
para trabajos de investigación en el extranjero. Nada parecía presagiar entonces que 
apenas unas semanas más tarde, en el inmediato verano, elevaría una solicitud a esa 
misma institución para dejar de impartir la asignatura de Historia de la Filosofía, 
rompiendo así el vínculo laboral que lo ligaba a ella. Según consta en el oportuno 
expediente, el 17 de agosto de 1954 cesó por orden ministerial como profesor adjunto de 
la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid,567 cerrando así el periplo 
iniciado en el curso 1945-1946 en calidad de ayudante de clases prácticas, continuado en 
el de 1947-1948 como profesor encargado de curso y a partir de la siguiente anualidad 
académica como profesor adjunto. Sin duda que sus dos consecutivos fiascos en el intento 
 
564 NÚÑEZ SEIXAS (2012: 80). 
565 Hay que decir respecto al liberalismo de Láscaris que, según confesó en el ya comentado texto 
autobiográfico escrito durante su estancia en la universidad puertorriqueña de Río Piedras, descubrió tal 
tendencia en su primera juventud zaragozana: “Durante algún tiempo, me creí monárquico tradicionalista. 
Probablemente la razón radicó en el temple humano, corajudo y noble de los navarros. Lentamente, me fui 
perfilando una actitud neoliberal, por lo cual he pretendido justificar una actitud individualista”. LÁSCARIS 
(1981a: 155). 
566 ABELLÁN (1998: 435). 
567 Expediente personal de Constantino Láscaris Comneno-Micolaw (1948-1954). (AUM). 
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de acceso a la cátedra de Historia de la Pedagogía e Historia de la Pedagogía Española, el 
primero en el año 1951 y el segundo en 1953, tuvieron que ver en tal decisión. También 
pudo influir la oclusión del camino a una cátedra en el departamento de Filosofía.568 Y la 
situación personal de Constantino, presumiblemente incómodo con la polémica familiar 
abierta en la primavera de este último año y cuyo desenlace a lo largo del primer semestre 
de 1954 abortó definitivamente las esperanzas legitimistas de su padre, Eugenio, al trono 
de los griegos.569 Aunque al contrario que el primogénito y por tanto presumible futuro 
heredero imperial, su hermano Teodoro, Constantino prefiriese mantenerse lejos de la 
primera línea de fuego y no participar en dicha polémica (más allá de anécdotas como la 
referida a cuenta de su conferencia sobre la caída ante el turco de los restos del imperio 
bizantino en 1453), difícilmente podía ser insensible en lo personal e invisible en lo 
profesional a los daños laterales provocados por tan fenomenal escándalo. 
 Vemos entonces que una combinación de problemas laborales y de complejas 
situaciones familiares le impidieron asentarse y desarrollar un proyecto de vida estable 
como personal académico docente, nublando la tranquilidad del hogar que conformaba 
junto a su esposa Elena Galina, embarazada de la que sería su primera hija común, Ana 
Isabel, la cual vendría al mundo en el mes de marzo de 1955. A Láscaris le sucedió lo que 
a muchos de los jóvenes de la época, aquellos que empezaron a pensar de forma 
independiente por las horas en las que el franquismo creyó definitivamente asegurada su 
supervivencia. Sujetos a su espacio y a su tiempo, algunos de esos jóvenes, los que ni 
creyeron en la ideología del régimen ni compartieron su hipérbole retórica, quemaron 
ilusiones, sumaron desengaños y quebraron sus vidas. En el caso que nos ocupa no 
sucedió ninguna de esas tres cosas por motivaciones políticas o, al menos, no hay 
constancia de que así sucediese, pues en ningún instante lo hemos hallado por entonces 
resistente a un régimen siempre dispuesto a aplicar una severa disciplina social al 
conjunto de la población, incluidos los jóvenes vástagos de sus elites más acomodadas. 
Pero es cierto que, de alguna forma, la miseria de un reactivo pensamiento en esencia 
profundamente antiintelectual generó no sólo la abulia y poco a poco la desafección de 
Láscaris, solidario en esa tensión centrífuga con un número cada vez mayor de jóvenes 
cultos (aunque apenas un simple goteo de nombres hasta los primeros años cincuenta), 
sino que también trajo consigo para él y para sus compañeros, en un hábitat hostil a las 
dinámicas abiertas que genera la libre confrontación intelectual, inestabilidad laboral y 
 
568 Otro asistente de Santiago Montero Díaz, Javier Herrero, que partiría de España el mismo año que 
Láscaris, explicó mucho tiempo después que la principal razón de su marcha fue el estado de anemia de 
una universidad huérfana tras la guerra de sus más grandes maestros y empobrecida. Confiesa que en 
1956 habló con su mentor gallego: “le pregunté acerca de la posibilidad de que salieran oposiciones a 
cátedra en el departamento de Filosofía. Me respondió que muy improbable. Buena razón para marcharse”. 
HERRERO (2020: LVII). 
569 La polémica se inició el 23 de abril de 1953 con la publicación en ABC de un editorial titulado «Falsas 
órdenes de caballería y falsos títulos nobiliarios», en el que se citaba a la orden Constantiniana que Eugenio 
Láscaris había fundado como atentatoria contra los derechos de la Iglesia y la soberanía del Estado 
español. La discusión continuó al año siguiente en ese mismo periódico, así como en Informaciones, para 
explotar definitivamente a consecuencia del artículo escrito por el marqués de Villarreal de Álava en la 
revista Hidalguía. José María de Palacio, «Las falsas Órdenes de Caballería. Reflexiones en torno a un 
Porfyrogénito y Emperador de Byzancio de… vía estrecha, Gran Maestre de la “Soberana Orden Imperial 
de Constantino el Grande y de la Corona Real Eslava de los Wendos” (El curioso caso del doctor Lascorz)”», 
Hidalguía, 4 (enero-marzo de 1954), pp. 73-97. Trato la que definí como “polémica Hidalguía” en SANCHO 
DOMINGO (2017a: 24-29). 
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precariedad económica. Preso de ese espíritu de zozobra compartida, no resulta extraño 
que cuando se le abrió la oportunidad de salir del país Láscaris no la dejase escapar. Hizo 
lo que muchos de sus compañeros de generación, pues, como afirmó Juan Francisco 
Marsal: 
 
Por eso y al igual que para los hombres del primer Renacimiento, cuando a los jóvenes 
universitarios de la época se les abrió la oportunidad de viajar al extranjero, a quienes llevaron a 
la práctica tal experiencia ésta les resultó fundamental. Algunos incluso no retornarán jamás a la 
España de Franco.570 
 
 A resolver la situación de incertidumbre por la que durante la segunda mitad del 
año 1955 y los primeros meses de 1956 atravesó Láscaris parece que en nada ayudó la 
crisis abierta en la universidad española tras los sucesos acaecidos en el mes de febrero 
de este último año en la Central de Madrid, los cuales acabaron con el tibio intento 
aperturista del ministerio Ruiz-Giménez.571 Fuera como fuese e influyesen esos 
altercados o no en la decisión del filósofo aragonés, lo cierto es que al recibir una oferta 
laboral de la Universidad de Costa Rica (UCR), la aceptó. Al parecer, dicha propuesta le 
llegó de mano de Luis Barahona Jiménez, a quien vimos en el capítulo anterior designado 
en la primera mitad de la década de 1950 como agregado cultural de la embajada de Costa 
Rica en Madrid. Así lo recordaría años más tarde en El costarricense: 
 
Llegué, hace dieciséis años, a Costa Rica, prácticamente al azar. Contratado como 
profesor por la Universidad de Costa Rica, solo tenía tres informaciones: que la capital se llamaba 
San José (y hasta ahí llegaba lo que aprendí sobre este país en mi Enseñanza Media); la palabra 
Costa Rica de la Enciclopedia Espasa-Calpe; y algunos datos de palabra de mi buen amigo Luis 
Barahona, entonces Agregado Cultural en Madrid.572 
 
 La oferta hecha a Constantino Láscaris se enmarcaba en el programa de reforma 
de los estudios superiores impulsado por Rodrigo Facio Brenes en Costa Rica, del cual 
hablamos en el momento oportuno y al que volveremos a referirnos en próximos 
apartados. No fue, por tanto, una propuesta restringida al profesor zaragozano, pues se 
planteó por las autoridades académicas del país centroamericano como forma de captar 
 
570 MARSAL (1979: 42). Entre los que no retornaron a la España franquista, además de Láscaris, Javier 
Herrero y Nicolás Sánchez-Albornoz. 
571 No es lugar de tratar aquí lo que supuso el periodo ministerial de Joaquín Ruiz-Giménez y su equipo al 
frente de Educación Nacional. Señalar tan sólo que hay un amplio consenso entre la comunidad 
historiográfica en afirmar que se trató de un intento modernizador, siempre dentro de la contención obligada 
por las formas y usos del régimen, mantenido en continuada lucha con algunas otras de sus familias 
políticas y que resultó vencido por el sector monárquico tradicionalista y el Opus Dei, representado en los 
nombres de Florentino Pérez Embid y Rafael Calvo Serer. También parece adecuado pensar que en “ningún 
caso se trataba de liberalizar y menos aún de caminar hacia la democracia, sino de relegitimar la dictadura 
y garantizar su continuidad”. MUÑOZ SORO (2016: 150). Otra cosa son los disturbios del mes de febrero en 
la Universidad de Madrid, en torno a los cuales Elena Hernández Sandoica y José Luis Peset juzgaron que 
“sólo en un marco de permisividad –incluso de apoyo cierto y valeroso de las autoridades académicas más 
comprometidas– […] iba a ser posible –por desgracia para la credibilidad del franquismo entre los 
intelectuales– aquella primera confrontación de fuerzas que aceleró, de modo determinante, la organización 
de la oposición de izquierdas en nuestro país”. HERNÁNDEZ SANDOICA y PESET (1987: 87-88). Acorde a la 
idea de ambos historiadores, Miguel Ángel Ruiz Carnicer considera que la crisis del 56 “es final y germen 
de muchas cosas, incluida la evolución de la sociedad hacia la democracia”. RUIZ CARNICER (2016: 183). 
572 LÁSCARIS (1975a: 7). 
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talento docente e investigador en el extranjero. Pero lo curioso del caso es que dicha 
propuesta se les hizo también a los dos grandes mentores de aquél, a Eugenio Frutos 
Cortés y a Santiago Montero Díaz, ninguno de los cuales la aceptó. Del primero lo 
sabemos por conversación con su nieto, Alberto Montaner Frutos,573 ahora profesor en la 
misma Facultad en la que impartió docencia su abuelo. Del segundo por la biografía a la 
que venimos haciendo referencia, en la que se afirma que Rodrigo Facio, en su calidad de 
rector de la UCR, escribió al gallego una carta desde San José invitándole a asumir una 
cátedra de Historia de la Cultura en esa universidad.574 Aunque exactamente diez años 
más tarde Montero Díaz sí optó por un voluntario y temporal destierro académico en 
América (en Chile concretamente), castigado por su apoyo a un nuevo conato de rebeldía 
estudiantil, en 1956 prefirió mantenerse en su cátedra madrileña. Su antiguo alumno y 
luego compañero de despacho, Constantino Láscaris, sin plaza universitaria alguna que 
defender, emprendió vuelo al trópico. 
  
 
573 Conversación con MONTANER FRUTOS (2017). Por esos primeros meses del año 1956 Eugenio Frutos se 
enfrentaba a las consecuencias de haber organizado en Zaragoza en diciembre de 1955, pese al recelo de 
las autoridades políticas de la ciudad, un cursillo monográfico sobre el recién fallecido Ortega y Gasset. 
ALARES LÓPEZ (2008: 212). 
574 NÚÑEZ SEIXAS (2012: 227). Señala el autor que la carta lleva fecha de 19 de noviembre de 1956 y que se 











2. Publicaciones en España 
Resumen 
1. Repaso el primer periodo de producción escrita de Constantino Láscaris (1943-1956) atendiendo a dos 
cuestiones directamente relacionadas con su participación en el discurso del nacionalismo costarricense del 
periodo 1940-1980. En primer lugar, me pregunto por sus vínculos con algunos de los intelectuales 
españoles que más influyeron en quienes en Costa Rica confeccionaron dicho relato identitario, caso de 
Ángel Ganivet y, muy singularmente, Marcelino Menéndez Pelayo. 2. En segundo término, por cómo 
interpretó y qué tipo de aproximación propuso al ideario de hispanidad, así como por los lazos que estrechó 
con los equipos intelectuales que desde España lo impulsaban y comandaban. 
 
2.1. Textos sobre Ganivet y Marcelino Menéndez Pelayo, un primer acercamiento 
(inconsciente) a los pensadores del nacionalismo costarricense 
Constantino Láscaris mantuvo a lo largo de su vida una actividad intelectual 
inquebrantable, lo que hizo de él un polígrafo fecundo.575 Como señalé en el apartado 
anterior, una vez entró en contacto con las aulas universitarias y ya en sus años de 
estudiante en Zaragoza, comenzó a escribir artículos y reseñas bibliográficas dedicadas a 
temas filosóficos y de cultura humanística, los cuales se alternaron con otra de sus grandes 
pasiones creativas: la poesía.576 Conformé ejercía como docente en la Universidad de 
Madrid y crecía su vinculación con la academia, Láscaris abarcó en sus textos asuntos 
más diversos, destacando en el primer lustro de la década de 1950 su interés por la 
problemática de la educación en España, singularmente en aquello que se relacionaba con 
la enseñanza superior y el mundo de los colegios mayores.577 Toda esa amplia gama de 
 
575 Para la bibliografía de Constantino Láscaris, ver anexos. 
576 Como vimos en su momento, el Láscaris poeta debía mucho a las charlas dadas por Eugenio Frutos – 
poeta el mismo– en su domicilio, quien presentó en ellas a sus discípulos lo más granado de la reciente 
poesía española, además de promover las sesiones literarias de la Joven Academia de la Universidad de 
Zaragoza. También a las tertulias nocturnas junto a un Santiago Montero Díaz que en sus años de mocedad 
gallega había publicado en la prensa local algunos de sus sonetos. NÚÑEZ SEIXAS (2012: 25). Así, no es de 
extrañar que entre 1944 y 1946 el zaragozano diese a la imprenta varias composiciones poéticas: «Río», 
Espadaña, 8 (1944); «Pura tú», Cisneros, 10 (1944); «Tú voz besada», Proa, 11 (mayo de 1945), p. 11; 
«Cóndor», Proa, 11 (mayo de 1945), p. 11; y «De un hombre a un inmortal», Cisneros, 11 (1946), p. 56; 
además de un manifiesto poético, «Sobre una estética de tren», Espadaña, 22 (1946) y una traducción del 
francés Paul Valéry, «Fragmentos de Narciso», Cisneros, 11 (1946), pp. 60-61. Muchos años después, ya 
en Costa Rica, publicaría un poemario de carácter erótico, De Salomón a Demóstenes Smith, San José, [s. 
n.], 1972. 
577 Además de multitud de artículos y reseñas, recordar su monografía Colegios Mayores (1952), así como 
la titulada Ensayos sobre educación, Madrid, Ministerio de Educación Nacional, 1956, dedicada, por cierto, 
“A Gustavo Bueno, filósofo y amigo”. LÁSCARIS (1956a). También sus contribuciones en forma de capítulo a 
obras colectivas, como «Revisión de textos filosóficos sobre la Universidad española», en I Congreso 
Internacional de Pedagogía (Santander, San Sebastián), vol. I, Madrid, CSIC, 1949, pp. 193-207; «Las ideas 
pedagógicas de Ángel Ganivet», en I Congreso Internacional de Pedagogía (Santander, San Sebastián), 
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trabajos quedó reunida en algunas de las revistas a las que hacíamos referencia en páginas 
anteriores, publicaciones como las colegiales Cisneros, Alférez o Incunable, las seuístas 
Proa y La Hora,578 las dependientes de entes ministeriales e instituciones de alta cultura 
como Revista de Filosofía, Cuadernos Hispanoamericanos, Arbor y Revista de 
Educación, o en otras de origen y filiación ideológica e intelectual tan diversa como 
pudieron serlo Guía, Revista de Ideas Estéticas, Alcalá, Ateneo, Crisis o Theoria.579 Una 
actividad que entre 1943 y 1956 produjo tres libros, la edición de otro, cinco 
contribuciones en forma de capítulos de obras colectivas y tres traducciones, junto a más 
de ciento veinte artículos y ciento ochenta reseñas. El propio Láscaris confesó, en el texto 
autobiográfico al que ya me he referido en varias ocasiones, que en esos años de juventud 
y primera madurez “publiqué mucho, sin duda demasiado”.580 Pues bien, en las siguientes 
páginas propongo un repaso a esa desbordada producción en función de un par de 
preguntas, de dos puntos preferentes de atención, aquellos que considero más interesan al 
asunto aquí estudiado (que no es otro, recordemos, que la participación de Constantino 
Láscaris en el discurso del nacionalismo costarricense del periodo 1940-1980). Así, 
abordaré su relación con determinados autores españoles relevantes en el proceso de 
constitución del mencionado relato identitario, caso de Ángel Ganivet o Marcelino 
Menéndez Pelayo, y, luego, sus vínculos con el ideario de la hispanidad y con los equipos 
intelectuales que desde España lo comandaban e impulsaban.581 
 
vol. II, Madrid, CSIC, 1949, pp. 321-328; y «Los Colegios Mayores», en Resumen de comunicaciones del I 
Congreso Interiberoamericano de Educación, Madrid, ICH, 1949. 
578 En su exhaustivo estudio de las minorías dirigentes encargadas de modernizar el Estado tradicional 
español, Gonzalo Redondo cita en varias ocasiones a Láscaris. Entre otras, por ser eventual colaborador 
en la segunda época de La Hora. REDONDO (2005: 403). 
579 Valga como ejemplo de esa diversidad la revista Theoria, que podemos contraponer a las tridentinas 
Arbor y Ateneo. Nacida en 1952 como suplemento científico y de pensamiento de Alcalá, Theoria se 
independizó pronto de ésta bajo la dirección de Miguel Sánchez-Mazas y la participación en primera línea 
de antiguos compañeros y amigos de Láscaris como Carlos París y Gustavo Bueno. El aragonés participó 
en la revista con su ya citado «El concepto de Naturaleza en la concepción filosófica de Quevedo», Theoria, 
III, 9 (1955), pp. 91-98, compartiendo la nómina de colaboradores con, entre otros, Julio Rey Pastor, 
regresado del exilio en 1950, o con el todavía desterrado Juan David García Bacca. Como señalara Jordi 
Gracia a cuenta de esa colaboración entre los intelectuales españoles de ambos lados del Atlántico: “En 
Theoria se supera netamente la brecha ideológica que introducen Revista y Alcalá. […] algo estaba 
cambiando en quienes fueron adoctrinados en el Frente de Juventudes, convencidos seguidores de una 
salvadora política de Hispanidad”. GRACIA GARCÍA (2006: 272). 
580 LÁSCARIS (1981a: 156). 
581 Sobre la hispanidad como médula ideológica de las políticas del primer franquismo hacia América Latina 
sigue siendo imprescindible la obra de Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla, Diplomacia franquista y política 
cultural hacia Iberoamérica 1939-1953, Madrid, CSIC, 1988. En ella el autor se apunta a quienes en la 
década de 1980 revisaron la visión predominante en la historiografía española según la cual la política 
exterior de la dictadura se habría limitado a la simple gestión de sus escasos contactos internacionales en 
un intento de adaptarse a un medio, el del concierto internacional de naciones, sobre el que nunca tuvo 
auténtica capacidad de actuación. En esa línea revisionista Delgado sitúa a Fernando Morán, Una política 
exterior para España, Barcelona, Planeta, 1980; a Ángel Viñas, «La política exterior española en el 
franquismo», Cuenta y Razón, 6 (1982), pp. 61-78; y a Manuel Espadas Burgos, Franquismo y política 
exterior, Madrid, Rialp, 1987. De esa forma y para estos cuatro historiadores, la dictadura no estuvo falta 
de una auténtica política exterior, aunque ésta quedó siempre ajustada en sus economías a las propias y 
más inmediatas necesidades de aquella. En ese escenario, la política de hispanidad y su objetivo primordial 
de impulsar y afianzar las relaciones entre España e Hispanoamérica jugó un papel muy destacado. 
DELGADO GÓMEZ-ESCALONILLA (1988: 7-10). El ideal de hispanidad, además, tuvo su inmediato correlato 
entre no pocos intelectuales y hombres políticos latinoamericanos, y estuvo presente no sólo en los 
regímenes de Miguel Primo de Rivera y Francisco Franco, sino también en el de Luis Alberto de Herrera en 
Uruguay (1925-1927), en la Argentina de José Félix Uriburu (1930-1932) o en el Perú de Óscar Benavides 
Larrea (1933-1939). BEORLEGUI (2004: 351-352). 
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 Como hombre culto, Láscaris mantuvo en su norte intelectual a muchos de los 
más insignes pensadores de la cultura occidental, destacando entre esos referentes 
nombres de sabios grecolatinos, de eruditos medievales, de intelectuales de la modernidad 
europea y de filósofos contemporáneos suyos. En sus artículos y colaboraciones en obras 
colectivas pasó indistintamente de unos a otros, así como alternó el estudio de escuelas 
filosóficas, corrientes de pensamiento y múltiples ámbitos disciplinares del saber. Abordó 
entonces desde filósofos como el griego Platón al materialista del siglo I a. C. Lucrecio, 
pasando por el también romano Séneca, la emperatriz e historiadora bizantina, autora de 
la Alexiada, Ana Comnena, y el “Angélico Doctor” Tomás de Aquino.582 También 
escribió sobre algunos de los grandes pensadores españoles del Siglo de Oro, sobre Huarte 
de san Juan, Cervantes, la jerónima novohispana sor Juana Inés de la Cruz, el conceptista 
aragonés Baltasar Gracián y, por supuesto, Quevedo. O sobre ciertos padres de la filosofía 
moderna, caso de los franceses René Descartes y Maine de Biran, el jesuita italiano 
Silvestre Mauro o el alemán Gottfried Leibniz. Y ya algo más cercanos en el tiempo 
analizó la obra del sacerdote y filósofo tradicionalista de la primera mitad del XIX 
español, Jaime Balmes, o la del poeta y pensador luso de la segunda mitad de esa misma 
centuria, uno de los fundadores del movimiento obrero en Portugal cuyo pensamiento 
alcanzó gran influencia en España, Antero de Quental. También, como no, la de tres de 
sus más grandes referentes filosóficos, Husserl, Heidegger y Sartre,583 y junto a ellos la 
del también filósofo Leone Vivante, italiano, o la del pedagogo brasileño Thiago M. 
Würth. A estos nombres todavía podríamos sumar, sin completar con ellos la nómina de 
los que Láscaris atendió, el del poeta griego Kostis Palamas, el del especialista en 
literatura clásica Carlos Clavería Lizana, el del estudioso de la estética española Miguel 
Querol Gavaldá (el mismo, por cierto, en cuyo tribunal doctoral aquél participó) o el de 
Vicente Marrero Suárez, publicista adscrito al tradicionalismo y fundador en 1956 de una 
revista tan significada en lo político como Punta Europa. Y, por supuesto, escribió y 
reseñó a su maestro, mentor y amigo, Eugenio Frutos Cortés.584 
 Pero tal y como antes señalé, me interesa de manera singular referirme a la 
relación que Láscaris mantuvo con la obra de Ángel Ganivet y Marcelino Menéndez 
Pelayo, pues vimos que ambos influyeron en un grado no menor en la percepción que de 
su patria se hicieron los pensadores nacionalistas costarricenses aquí estudiados. Ello nos 
 
582 El primer trabajo sobre santo Tomás lo compuso todavía alumno en la Universidad de Madrid para la 
revista de la Jefatura del Distrito Universitario del SEU en la capital aragonesa, Proa. En él y bajo el título 
«La obra de Santo Tomás de Aquino», Proa, 9 (marzo de 1944), p. 6, valoraba el impulso dado por el sabio 
escolástico al conocimiento filosófico en su doble vertiente de razón y fe, así como su vocación por superar 
un conocimiento unívocamente intuitivo y reemplazarlo por otro discursivo. En ese sentido afirmaba que el 
“Doctor Angélico es un místico en su concepción de la Divinidad, pero comprende que, si la Religión de 
Cristo se sometiese a un puro sentimiento, desaparecería la colectividad de la Iglesia, fraccionada en sus 
individualidades aisladas, debido a la progresiva subjetivización alcanzable cuando tan sólo se atiende al 
sentimiento; por ello, busca la manera de ligar a los individuos con Dios dando a su sentimiento una 
normatividad específica, que tan sólo puede procurar la razón”. LÁSCARIS (1944: 6). 
583 Constantino Láscaris, «Heidegger y el existencialismo», Signo (9 de marzo de 1943); «En torno al 
existencialismo», Nubis, 9 (septiembre de 1949); «Archives Husserl», Revista de Filosofía, 33 (1950), pp. 
343-344; y «Raíz existencialista de España», Revista Portuguesa de Filosofía, VII (1951), pp. 15-27. 
584 Constantino Láscaris, reseña de Eugenio Frutos, El humanismo y la moral de Jean Paul Sartre, La Hora, 




servirá, también, para ir acercándonos a la interpretación que el profesor zaragozano 
ofreció de la identidad nacional de Costa Rica. 
 Ganivet interesó a Constantino Láscaris en su faceta de pedagogo y de teórico de 
la estética. Trabajó por ello la teoría estético-pedagógica ganivetiana en el marco de la 
producción escrita del pensador andaluz, en la que éste se había aproximado a algunos de 
los conceptos propios de esa disciplina humanística que es la estética como son los de 
belleza, gusto, experiencia o mímesis. También interesó Ganivet a Láscaris en tanto que 
filósofo.585 Pero el trabajo que más directamente nos concierne es el que le dedicó en el 
número de Cuadernos Hispanoamericanos de finales de 1948, «Ganivet, cara a la 
Hispanidad».586 Acompañado en ese mismo ejemplar de la revista del ICH de dos reseñas 
a cargo del propio Láscaris, la primera a cuenta del recientemente editado ensayo del 
brasileño Alberto Wagner de Reyna, Barroquismo y caracterización de Iberoamérica 
(1948), y la segunda de los comentarios publicados por el mexicano José Vasconcelos al 
Segundo Congreso Interamericano de Filosofía celebrado en diciembre de 1947 en Nueva 
York,587 el artículo que el por entonces recién nombrado profesor adjunto de la 
Universidad de Madrid dedicó a Ángel Ganivet cerraba la sección “Nuestro Tiempo”, 
abierta en ese número de la revista por quien con él había participado en el reciente XIX 
Congreso Mundial de Pax Romana, el poeta y pensador nicaragüense Pablo Antonio 
Cuadra.588 En su texto, el filósofo español trató de aproximarse a la idea que de la 
hispanidad se había hecho su compatriota decimonónico dado que, se justificaba, 
convenía rastrear los orígenes e historia de un concepto que ya “no es una teoría, sino un 
hecho en realización, una esencia acrecentada por la realización cotidiana”.589 Decidido 
a acometer tal empresa y con un lenguaje pleno de vocablos políticos ampulosos que, 
aunque esperables en la época y en la revista, en absoluto le eran a él propios (la 
hispanidad como “concepción grandiosa”, como “lazo ideal, especulativo acendramiento, 
entre España y los países salidos de su estirpe”),590 Láscaris siguió el recorrido que 
Ganivet había hecho en 1897 en el Idearium español y del que dimos oportuna cuenta en 
el capítulo anterior al tratar el sustancial influjo de esta obra en pensadores como Luis 
Barahona o José Abdulio Cordero, pero también y en atención a la noción de “espíritu 
territorial”, en Carlos Monge Alfaro, León Pacheco, Hernán G. Peralta o Abelardo 
Bonilla. Al seguir ese recorrido, la hispanidad que Láscaris calcó a partir del dibujo hecho 
por Ganivet se correspondía a la perfección con la misión histórica que en clave espiritual 
éste había presentado a la sociedad culta de su tiempo como meta de la nación española, 
 
585 Trató de todos esos temas en «Las ideas pedagógicas de Ángel Ganivet», en I Congreso Internacional 
de Pedagogía (Santander, San Sebastián), vol. II, Madrid, CSIC, 1949, pp. 321-328; «Las ideas estéticas 
de Ángel Ganivet», Revista de Ideas Estéticas, 33 (1951), pp. 59-76; «El pensamiento filosófico de Ángel 
Ganivet», Revista de la Universidad de Buenos Aires, 10 (1952), pp. 454-533; y «Ganivet, de nuevo», Arbor, 
103 (1954), pp. 576-578. 
586 LÁSCARIS, Constantino, «Ganivet, cara a la Hispanidad», Cuadernos Hispanoamericanos, 5-6 
(septiembre-diciembre de 1948), pp. 109-113. 
587 Constantino Láscaris, reseña de Alberto Wagner de Reyna, Barroquismo y caracterización de 
Iberoamérica, Cuadernos Hispanoamericanos, 5-6 (septiembre-diciembre de 1948), pp. 147-148; y de José 
Vasconcelos, Filosofía americana, Cuadernos Hispanoamericanos, 5-6 (septiembre-diciembre de 1948), p. 
154. 
588 Pablo Antonio Cuadra, «Introducción al pensamiento vivo de Rubén Darío», Cuadernos 
Hispanoamericanos, 5-6 (septiembre-diciembre de 1948), pp. 89-102. 
589 LÁSCARIS (1948c: 109). 
590 LÁSCARIS (1948c: 109, 111). 
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un ideal regenerador emitido desde postulados reactivos que transcurrido medio siglo 
desde su promulgación y cuando el aragonés escribía tan bien seguía sonando a cierta 
parte de España. Esta última circunstancia, la favorable acogida en la España de 1948 del 
discurso ganivetiano, sitúa al artículo de Láscaris en Cuadernos Hispanoamericanos en 
su contexto adecuado, y en él, la colaboración del profesor de la Universidad de Madrid 
pasa a ser una muestra más, y no de las más extremas, de lo que por aquellos años y en 
torno a esos asuntos se escribía de este lado del Atlántico. Aunque tampoco podemos 
dejar de advertir que el autor no titubeó cuando como colofón a su repaso del concepto 
de hispanidad en Ganivet (pues en verdad que no otra cosa que un muy somero repaso 
fue su artículo), anudó esa noción a una concepción filosófica de carácter metafísico y 
esencial incompatible, en un principio, con sus más personales postulados intelectuales. 
De esa forma y bajo la presión del pensamiento grupal que acotaba a dicha revista, o 
mejor todavía, bajo la impronta de un zeitgeist sin duda poderoso, concluía así su artículo: 
 
La idea de Hispanidad ha llegado a ser incluso la médula de una concepción filosófica, 
con todas las pretensiones inherentes a la conciencia de su importancia. Y como ideal, como idea-
fuerza, ha arraigado en los países hispanoamericanos, a los que iba dirigida como vanguardia de 
España, y ya son éstos también poseedores de una conciencia que intenta llegar al mundo de la 
especulación filosófica con el empuje que da el sustrato de una concepción de la vida exclusiva 
de una estirpe, la hispánica.591 
 
 En verdad que apenas nada de esa defensa de una doctrina imperial y mesiánica 
encontraremos en el Constantino Láscaris de los años inmediatamente posteriores, pues 
sólo volvió a aproximarse a dicho ideario a cuenta de una reseña del libro del clérigo e 
hispanista francés Pierre Jobit, Espagne et Hispanité (1948).592 Y aún hallaremos menos 
de esa defensa en el Láscaris que en el verano de 1956 viajó y se instaló en tierras 
americanas. Afortunadamente para su feliz suceso de adecuación a la sociedad 
costarricense de acogida, la fiebre de hispanidad que en España le había rondado, allí, no 
le ganó. 
 Más intensa que con un Ángel Ganivet redivivo en la España de los vencedores 
fue la relación de Láscaris con otra de las figuras señeras de la intelectualidad nacional 
de las décadas finales del XIX y primeros años del siglo XX, Marcelino Menéndez 
Pelayo. Sabida la importancia e influencia que el polígrafo santanderino tuvo para la 
práctica totalidad de los pensadores costarricenses que entre 1940 y 1980 se empeñaron 
en averiguar las esencias de su nación y las razones que a su parecer explicaban la 
idiosincrasia de sus conciudadanos, conviene conocer cómo lo percibió Constantino 
Láscaris y qué espacio le concedió. 
Como ciertos estudiosos han señalado, la forma en la que en los años cuarenta y 
cincuenta del pasado siglo ciertos intelectuales abordaron en España la figura de 
Menéndez Pelayo distinguió a quienes tenían una u otra visión de la historia política y 
 
591 LÁSCARIS (1948c: 113). 
592 Pierre Jobit, Espagne et Hispanité, Paris, Éditions de la Revue des Jeunes, 1948. Monseñor Jobit era 
director del Centro de Estudios Iberoamericanos de la Universidad Católica de París. Láscaris reseñó el 
libro en Pierre Jobit, Espagne et Hispanité. La hispanidad, vista por un francés, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 15 (mayo-junio de 1950), p. 596. 
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cultural española. O dicho con mayor crudeza, la forma en la que esos intelectuales se 
acercaron a aquél implicó el que creyesen en una o en dos Españas y, por ende, en la 
existencia o no del “problema” de España. En ese sentido, Santos Juliá ha señalado que 
hablar de España como “problema” –carro en el que viajaban Pedro Laín, Antonio Tovar 
o Alfonso García-Valdecasas– o de España “sin problema” –ahí Rafael Calvo Serer, 
Florentino Pérez Embid o el obispo Ángel Herrera Oria– equivalía, respectivamente, a 
apostar por la existencia de dos o de un único Menéndez Pelayo.593 Los primeros, con 
Laín y su España como problema (1949) a la cabeza, distinguían al joven polemista 
ultracatólico bajo influencia de Gumersindo Laverde del más equilibrado de madurez en 
su confianza con Juan Valera y Clarín; los segundos, agrupados tras Calvo Serer y su 
España, sin problema (1949), sólo veían al aguerrido discípulo del cántabro Laverde.594 
Por su parte, Jordi Gracia señaló que los intelectuales que vieron un Menéndez Pelayo 
tradicional y beligerante en su cerrazón tridentina, se rindieron a una España condenada 
al enfrentamiento; mientras, quienes como el Gregorio Marañón de Ensayos liberales 
(1946) prefirieron resaltar la discusión amistosa y amigable mantenida por escrito entre 
dos personajes tan disímiles como Menéndez Pelayo y Clarín, observaron la posibilidad 
de un país abierto a la concordia.595 Cabe en buena lid preguntarse entonces en qué orilla 
se situó Constantino Láscaris, si en la de quienes vieron una España con posibilidad de 
diálogo a través de las dos caras de Menéndez Pelayo o en su contraria. 
 En los años 1955 y 1956 Láscaris dedicó a Menéndez Pelayo varios artículos y 
reseñas aparecidos en la Revista de Ideas Estéticas y en la Revista de Filosofía.596 Pero 
se trató en todos los casos de textos menores, preparativos unos y resúmenes otros del 
trabajo verdaderamente importante que el zaragozano le consagró, y que no fue otro que 
la edición de varios fragmentos de lo que debía haber sido una de las obras cimeras de 
aquél, una magna historia del pensamiento filosófico español. Es bien sabido que esa 
obra, como tal, Menéndez Pelayo nunca la ejecutó, y que lo que dejó escrito de ella fueron 
una serie de textos dispersos a partir de los cuales y llegado el momento encargó a su 
discípulo, Adolfo Bonilla y San Martín, elaborarla.597 Por tanto, la selección de textos 
 
593 JULIÁ (2004: 369-370). 
594 Pedro Laín Entralgo, España como problema, Madrid, Escelicer, 1949. Rafael Calvo Serer, España, sin 
problema, Madrid, Rialp, 1949. En realidad, esa distinción la había hecho presente Laín en su biografía 
intelectual Menéndez Pelayo. Historia de sus problemas intelectuales, Madrid, Instituto de Estudios 
Políticos, 1944, en la que según confesó en sus memorias, procuró ofrecer una “visión comprensiva de la 
evolución intelectual y política de Menéndez Pelayo”. LAÍN ENTRALGO (1976: 338). Separó así el turolense 
dos etapas en el pensamiento de aquél: una primera más integrista (La Ciencia Española, Historia de los 
heterodoxos españoles) de una segunda marcada por un catolicismo liberal. En línea con lo anterior hay 
que reseñar la lectura que propone Nicolás Sesma del artículo de Pedro Laín, «La generación de Menéndez 
Pelayo», Revista de Estudios Políticos, 13 (1944), pp. 1-22. Según Sesma, Laín trató de reconvertir con 
este trabajo a quien desde principios de siglo se había interpretado como una de las figuras cimeras del 
ultramontanismo hispano, Menéndez Pelayo, en un “comprensivo” adelantado a su tiempo, antecesor de la 
política de integración que Falange propugnaba. SESMA LANDRIN (2010: 84). 
595 GRACIA GARCÍA (2004: 151). 
596 Constantino Láscaris, «Marcelino Menéndez Pelayo. La estética del idealismo alemán», Revista de Ideas 
Estéticas, 52 (1955), pp. 343-348; «Menéndez Pelayo», Revista de Ideas Estéticas, 55-56 (1956), pp. 329-
350 (selección de textos en un número especial dedicado a Menéndez Pelayo); «La orientación filosófica 
de Menéndez Pelayo», Revista de Filosofía, 58 (1956), pp. 369-385; y reseña de Salvador de Bonis, 
Posición filosófica de Menéndez Pelayo, Revista de Filosofía, 58 (1956), pp. 596-598. 
597 Los frutos de ese mandado a Adolfo Bonilla y San Martín fueron dos: Historia de la Filosofía Española 
(desde los tiempos primitivos hasta el siglo XII) (1908) e Historia de la Filosofía Española (siglos VIII-XII: 
judíos) (1911), editados ambos en la madrileña Librería General de Victoriano Suárez. El que debía haber 
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que Láscaris presentó con el título de La filosofía española (1955)598 provenían no de esa 
magna obra proyectada pero nunca ejecutada, sino de aquellos trabajos publicados por 
Menéndez Pelayo en los que éste había estudiado desde una perspectiva histórica el 
pensamiento filosófico español: La Ciencia Española (1876), Historia de los heterodoxos 
españoles (1880-1882), Historia de las ideas estéticas en España (1883-1891) y Ensayos 
de crítica filosófica (1892). 
 La filosofía española fue editada por Rialp dentro de la colección Biblioteca del 
Pensamiento Actual, que dirigía Rafael Calvo Serer (hizo el número 52 de la misma, tras 
las Pastorales de la guerra de España del arzobispo de Toledo y primado de España, 
cardenal Isidro Gomá y Tomás). Rialp, además de una de las editoriales más importantes 
del momento, fue unos de los brazos militantes del proselitismo del Opus Dei entre la alta 
cultura española de la época, y la referida colección, expresamente dedicada a la 
recuperación y divulgación de autores católicos y conservadores europeos, significó, 
junto a la apologética católica que representaba la Biblioteca de Autores Cristianos, la 
BAC, fundada en el año 1943 por el cardenal Ángel Herrera Oria, y la mucho más 
combativa que desde el Ateneo dirigía Florentino Pérez Embid, O crece o muere, un 
intento de revitalización, a través de un barniz moderno y europeísta, de lo que habían 
sido los fundamentos del nacionalcatolicismo.599 Esa dedicación de la Biblioteca del 
Pensamiento Actual hizo que cupiesen en ella, junto a hombres del ayer nacional como 
Menéndez Pelayo o Juan Donoso Cortés, figuras del presente patrio como Vicente Palacio 
Artad, Jorge Vigón, Florentino Pérez Embid, Antonio Millán Puelles o el propio Calvo 
Serer, además de fichajes extranjeros como los italianos Romano Guardini y Amintore 
Fanfani o, entre otros, el alemán hispanizado Carl Schimtt.600 De esa forma Rialp, su 
Biblioteca del Pensamiento Actual y revistas como Arbor y Ateneo, alentaron la bandería 
que se arremolinaba en torno a la Obra para defender la existencia en España de un ser 
nacional perenne, de una sustancia histórica inalterable en el tiempo que cristalizada 
merced al dogma católico hacía de aquella una nación eterna. Esa identificación entre 
civilización cristiana y ser nacional era lo que, en último término, había hecho nacer la 
España, sin problema de Calvo Serer en respuesta a la España como problema de Laín. 
 No sabemos cómo ni a través de quién le llegó a Láscaris el encargo de preparar 
la selección de textos de historia de la filosofía española autoría de Menéndez Pelayo, si 
bien y por algunos de los datos cronológicos que en el libro aparecen debió de ser a finales 
 
sido tercer volumen, dedicado a los libros de caballerías, quedó inconcluso, y con él quebró el proyecto de 
discípulo y maestro. 
598 LÁSCARIS, Constantino (selección e introducción), La filosofía española, Madrid, Rialp, 1955. Hubo una 
segunda edición en el año 1964. 
599 GRACIA GARCÍA (2006: 161). 
600 Por esos años Schmitt logró en España una amplia difusión para sus escritos. Ya en 1939 publicó una 
antología de su obra que bajo el título Estudios políticos incluía La era de las neutralizaciones, Teología 
política y El concepto de lo político. Luego sería el más asiduo colaborador extranjero de cuantos escribieron 
en la Revista de Estudios Políticos, publicando en ella hasta el año 1956 tres trabajos: «El concepto de 
imperio en el derecho internacional», Revista de Estudios Políticos, I (1941), pp. 83-101; «Coloquio sobre 
el poder y el acceso al poderoso», Revista de Estudios Políticos, LXXVIII (1954), pp. 3-20; y «La tensión 
planetaria entre Oriente y Occidente y la oposición entre tierra y mar», Revista de Estudios Políticos, LXXXI 
(1955), pp. 3-28. El libro que como colofón de su gira de conferencias por España de comienzos de los 
años cincuenta se incluyó en la Biblioteca del Pensamiento Actual, Interpretación europea de Donoso 
Cortés, Madrid, Rialp, 1952, era la traducción al español de su colección de ensayos Donoso Cortés in 
gesampteuropäischer Interpretation (1950). Sobre Carl Schmitt y España, SARALEGUI (2016). 
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de 1954 o incluso a principios del siguiente año, el mismo en el que éste se publicó. 
Tampoco conocemos los méritos precisos que a ojos de la editorial le hicieron merecerlo, 
más allá de su desempeño del cargo de profesor adjunto en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Madrid y el de colaborador científico del Instituto de Filosofía 
Luis Vives del CSIC, además de las numerosas publicaciones que ya por entonces 
atesoraba en su currículo. En cualquier caso y no siendo un intelectual partícipe de los 
postulados del arrollador catolicismo que Rialp defendía, el que ésta le consignase para 
llevar adelante dicha tarea de edición no deja de ser buena muestra del nivel de 
reconocimiento que el filósofo aragonés había alcanzado. 
El objetivo confeso de Láscaris fue poner de relieve la labor de Marcelino 
Menéndez Pelayo en el asentamiento de las bases disciplinares de la historia de la filosofía 
en España, su decidida apuesta por la existencia de una filosofía española y su rol pionero 
como historiador de ésta.601 Para ello seleccionó aquellos textos del erudito que a su 
parecer mejor podían ejemplificar su tarea como historiador de la filosofía española y, 
también, su ambición polemista. Lo hizo con la doble intención de divulgar unos estudios 
que por hallarse dispersos no siempre eran consultados y para despertar el interés por su 
lectura en el contexto en el que fueron creados. Y como complemento a esa labor 
selectiva, Láscaris redactó una introducción en la que mostraba su parecer en torno a si 
existía una filosofía española tal y como Menéndez Pelayo había establecido o si era 
imposible tal afirmación. A su juicio, el problema radicaba en la conceptualización misma 
de la cuestión a debate, pues decía no saber bien hasta qué punto la historia de un país, y 
por ende la de su filosofía, podía ser por contraposición a la historia entendida como 
evento universal objeto de ciencia. Según él, las historias nacionales no terminaban de ser 
válidas científicamente en tanto que privilegiaban el estudio de la diferencia a costa de lo 
que definía como continuidad de la historia, siendo del todo punto negativo tanto el deseo 
de exclusivismo histórico que solía alentarlas como la pretensión de superioridad de una 
historia nacional respecto de las demás. El concepto de nación era en sí mismo y con 
frecuencia arbitrario, y cuando se historiaba su pasado se acostumbraba a ahondar con 
furia en éste para alargarlo en profundidad lo más posible. Por ello, concluía, no “hay 
ningún manual de una Historia nacional que no empiece por la Prehistoria, especialmente 
los de las naciones jóvenes, que quieren justificar el hecho de su existencia”.602 Sentada 
esta premisa y de vuelta al debate de si existía, o no, una historia de la filosofía de límites 
nacionales, en este caso españoles, Láscaris señalaba que, de existir, aquella sólo sería 
válida si se le hallaba un sentido cierto, permanente y propio, y siempre dentro de los 
márgenes establecidos por una moderna cultura de alcance europeo.603 
A partir de ahí el investigador del CSIC repasaba de forma somera la historia del 
pensamiento español en función de los distintos periodos históricos por los que decía éste 
había atravesado: desde los primeros réditos culturales aportados por las inmigraciones 
griega, púnica y romana, hasta el problema del sentido de la historia de España y de su 
 
601 LÁSCARIS (1955: 11-13). Para el antologado, en un claro ejemplo de vigoroso sentimiento de orgulloso 
nacionalismo cultural, la filosofía española, como la ciencia, debía contribuir a reforzar el prestigio de la 
nación y a afianzar lo propio frente a lo extraño. 
602 LÁSCARIS (1955: 16). 
603 LÁSCARIS (1955: 23). 
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destino como nación planteado por los regeneracionistas. Al llegar a éstos se detenía en 
la posición ganivetiana y en su concepción de espíritu territorial como vínculo impulsor 
de los pueblos, el cual en el caso del español se aliaba al senequismo propio a su carácter. 
Láscaris, sin embargo, antes que ceder ante el volkgeist de Ganivet y separándose 
expresamente de éste, prefería señalar que el pensamiento español se había desenvuelto 
históricamente mediante la que definía como “una actitud existencial”, una propuesta que 
concordaba con lo que había planteado unos años atrás en su artículo «Raíz existencialista 
de España» (1951).604 Finalmente, se allanaba a la tesis de su colega Joaquín Carreras 
Artau y señalaba que: 
 
la Filosofía española ha de ser explicada, más que como una explosión del genio nacional, 
como la singular aportación de los pueblos hispanos a la Filosofía general de Europa, aunque 
reconociendo explícitamente la presencia de factores nacionales, convergentes con los europeos, 
habiendo correspondido muchas veces a los españoles la iniciativa de la creación espiritual.605 
 
 De los párrafos anteriores tal vez podamos obtener algo más de luz a la pregunta 
que antes nos hacíamos sobre porqué la editorial Rialp encargó a Láscaris preparar una 
selección de los textos que Menéndez Pelayo dedicó al historiar de la filosofía española. 
La respuesta estribaría en que, más allá de sus méritos académicos y docentes, Láscaris 
era uno de los historiadores de las ideas más prometedor de cuantos había por aquellos 
años en España, pues ésta, mucho antes que la filosofía especulativa, era la principal 
faceta a la que dedicaba sus esfuerzos filosóficos. Como pudo serlo el propio Menéndez 
Pelayo, pero también pensadores como los alemanes Ernst Cassirer y Werner Wilhelm 
Jaeger, o el italoargentino Rodolfo Mondolfo, Constantino Láscaris fue entonces y luego 
un historiador de las ideas en el moderno sentido de la palabra, y basta para comprobarlo 
atender a su gran trilogía americana en ese campo: Desarrollo de las ideas filosóficas en 
Costa Rica (1965), Historia de las ideas en Centroamérica (1970) e Ideas 
contemporáneas en Centroamérica (1838-1970) (1989). Como dejó escrito, en “la vida 
académica, se supone que soy un especialista (!) en Historia de la Filosofía”,606 y esa 
especialidad, de alguna manera, lo emparentaba con un Menéndez Pelayo no filósofo. 
 Ahora bien, ¿qué podemos apuntar a partir de su introducción a La filosofía 
española de Menéndez Pelayo respecto a la orilla en la que el profesor zaragozano se 
situó en el combate cultural protagonizado por quienes mantenían las versiones 
alternativas de la historia política e intelectual española al que antes me referí? La verdad 
es que poco, pues tal vez la Biblioteca del Pensamiento Actual no era el mejor lugar en el 
que desvelar sus armas. Prefirió hacerlo en un trabajo de difusión más corta, lo que le 
permitía guardarse mejor las espaldas. Así, y aprovechando el número extraordinario que 
la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos dedicó a comienzos de 1956 a homenajear 
al autor de los Heterodoxos, Láscaris presentó «Menéndez Pelayo: su concepto de la 
historia», artículo en el que defendía con apasionamiento y vehemencia que el sabio 
santanderino había sido, ante todo, un historiador (un historiador, eso sí, de la historia de 
 
604 LÁSCARIS (1955: 30). Constantino Láscaris, «Raíz existencialista de España», Revista Portuguesa de 
Filosofía, VII (1951), pp. 15-27. 
605 LÁSCARIS (1955: 43-44). 
606 LÁSCARIS (1976b: 90). 
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la filosofía, de la literatura y del pensamiento, es decir, de la “Historia, entendida, claro 
es, como la Historia de la Cultura”607). Pero no es en esa defensa en la que encontramos 
una primera pista sólida a la pregunta anterior, pues para ello hay que atender a su visión 
del cántabro sumido en un proceso de evolución intelectual. Dirá Láscaris en el referido 
artículo: 
 
Así, pues, Menéndez Pelayo se nos presenta como un historiador que, a lo largo de su 
historiar, va madurando su concepto de Historia; puede hablarse ciertamente de una «evolución» 
en este aspecto, si no en los supuestos centrales, sí en las influencias que gravitan sobre su hacer.608 
 
 Esa idea de un pensador en “«evolución»” hacía imposible mantener al articulista 
la de un pensador monolítico. Pero sí hablar de dos pensadores, fracturada la biografía de 
Menéndez Pelayo en sendos periodos de producción intelectual, “uno, primero, precoz, 
en que hace Historia de la Filosofía (La Ciencia Española, los Heterodoxos, las Ideas 
estéticas), y otro en que hace Historia y crítica de la Literatura”.609 Con esa separación de 
su obra intelectual en dos periodos, Láscaris tenía expedito el camino para recuperar tanto 
al polemista ultracatólico de juventud como al más pausado liberal de madurez y, con 
ello, poder situarse del lado de quienes entendían un Menéndez Pelayo en tensión interna 
como reflejo de la doble faz que recorría la moderna cultura española. E incluso podía ir 
un paso más allá y destacar algunas de las contradicciones del maestro, especialmente 
aquellas que servían de demostración última de la existencia del “problema” de España. 
Y qué mejor ejemplo de esas contradicciones el que Menéndez Pelayo se hubiese 
deleitado estudiando no a los ortodoxos, los cuales presuntamente eran su parte y su grey, 
sino a los heterodoxos, dedicando muchas horas de su tiempo a reflexionar sobre las que 
consideraba tendencias desviadas del cauce recto de lo español. Y a cuenta de esa 
curiosidad Láscaris lanzaba, como había hecho junto a su amigo Gustavo Bueno en la 
ponencia que juntos presentaron en el congreso de Pax Romana, “una «firma»”, en velado 
–o no tanto– testimonio de su posición al respecto: 
 
Más bien puede observarse una actitud contradictoria en este aspecto. En su historiar 
concreto se muestra un cumplido católico; incluso escribe los Heterodoxos con una finalidad 
«apologética», pero cuando habla del tema adopta siempre una actitud defensiva; debe evitarse la 
Historia apologética: «El celo intemperante es siempre mal consejero. Dios hace salir el sol de la 
creencia y del arte sobre moros, judíos, gentiles o cristianos, creyentes o incrédulos, según place 
a sus inescrutables designios; y no es indicio de piedad, sino de orgullo farisaico, pretender para 
los cristianos, por el mero título de tales, la posesión exclusiva de aquellos dones del orden natural 
que no son incompatibles con el error teológico, ni aun con la voluntaria ceguedad del espíritu 
degenerado, que se empeña en arrancar de sí propio la noción de lo divino. Nunca he podido 
comprender a los extraños apologistas que, con negar toda clase de ciencia e ingenio a los 
adversarios de la fe, creen haber obtenido sobre ellos la más cumplida victoria». No es difícil 
relacionar esa crítica con el ala derecha de la polémica de la ciencia española, que le atacó tan 
 
607 LÁSCARIS (1956c: 169). 
608 LÁSCARIS (1956c: 170). El uso del término “evolución” nos recuerda lo que vimos escribió Laín en su 
biografía intelectual de Menéndez Pelayo del año 1944 respecto a ese mismo asunto. 
609 LÁSCARIS (1956c: 179). 
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duramente o más que la otra. Menéndez Pelayo, honesto erudito, reacciona así contra todo aquel 
que quiera servirse de la Historia como de un arma mediatizada.610 
 
 El párrafo muestra la posición de Láscaris respecto a un Menéndez Pelayo 
contradictorio y, por tanto, problematizado, lo cual y como antes dije nos advierte de su 
propia ubicación en el escenario intelectual y aun político de la España de comienzos de 
1956, cuando muchos estudiantes universitarios recorrían, alborotadores y jaraneros, las 
calles de Madrid. Y también muestra el párrafo la “«firma»” a la que me referí, manifiesta 
en la frase en la que el autor reconviene al “ala derecha de la polémica de la ciencia 
española, que le atacó tan duramente o más que la otra”. Una amonestación que Láscaris 
reiteró en la recapitulación final del artículo, al afirmar que Menéndez Pelayo, en su 
confesada aspiración de ser un artista de la historia, halló un “medio ambiente, 
frenadoramente opresivo”, que no le resultó “el mejor pedestal” para lograr tal 
aspiración.611 
 
2.2. Láscaris y la hispanidad 
He repasado los vínculos de Constantino Láscaris con dos de los intelectuales españoles 
que más influyeron en los pensadores del nacionalismo costarricense del periodo 1940-
1980, Ángel Ganivet y Marcelino Menéndez Pelayo. Ahora voy a referirme a cómo 
interpretó aquél el ideario de la hispanidad y qué tipo de aproximación mantuvo con los 
equipos intelectuales que en España lo dirigían, pues, sabiendo esto, comprenderemos 
mejor su futura participación en el proceso de redefinición y fijación del relato identitario 
nacional de Costa Rica. 
 Algo dijimos en el capítulo I de los orígenes del concepto de hispanidad, producto 
del deseo de las elites restauracionistas españolas por mantener un imperialismo cultural 
sustitutorio del perdido político y económico sobre sus antiguas posesiones coloniales 
americanas. Hablamos luego de él, una vez evolucionado hasta alcanzar su integración 
en el seno del nacionalcatolicismo franquista, a cuenta de su refutación por parte de los 
jóvenes intelectuales costarricenses que en los primeros años de la década de 1940 
escribieron en la revista del Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales, Surco. 
Y también lo hicimos en el capítulo II con motivo del papel que ese ideario desempeñó 
en los seis principales pensadores del nacionalismo costarricense del periodo 1948-1980. 
En cuanto a la relación de Láscaris con el concepto de hispanidad, acabamos de ver una 
primera muestra en el artículo que éste publicó a finales del año 1948 en Cuadernos 
Hispanoamericanos, «Ganivet, cara a la Hispanidad». Una contribución primera y casi 
única, además de, a mi parecer, obligada más por el ambiente cultural que rodeaba al 
autor que por su deseo de adscribirse a las en ese momento abundantes glosas y ditirambos 
que dicho concepto merecía en España.612 Si hemos de confiar en la honestidad de sus 
 
610 LÁSCARIS (1956c: 176-177). 
611 LÁSCARIS (1956c: 181). 
612 En la creación de ese ambiente jugó un papel central la prensa del SEU, por cuanto se dirigía a las que 
iban a ser inmediatas elites dirigentes del régimen, las que tendrían a su disposición el arsenal que el 
concepto de hispanidad pudiese brindarles. Son ejemplos: Víctor de la Serna, «Atención a los jóvenes 
universitarios de América española», Haz, II, 15 (8 de septiembre de 1939), p. 48; «Hispanoamericanismo», 
Haz, II, 19 (marzo de 1940), p. 25; Agustín del Río Cisneros, «La gran empresa pendiente del mundo 
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escritos (y no he hallado motivos serios para no hacerlo, más allá de los pequeños 
resguardos a los que todos debemos acogernos en defensa de nuestro equilibrio personal), 
vale situar el punto de partida respecto a este asunto en la declaración que haría unos años 
más tarde al traer a colación su encuentro en el Madrid de mediados de los cuarenta con 
el poeta nicaragüense José Coronel Urtecho: 
 
Conocí a José Coronel hace treinta años en Madrid. Desde mi escasa perspectiva de 
aragonés mudo y baturro, estudiante de filosofía, conocedor libresco de América (de 
Centroamérica ni eso), aquel nica provocaba en mi cierta vivencia de la maravilla. No era solo él. 
Eran media docena de nicaragüenses (citaré de paso a Carlos Martínez Rivas también). Algunas 
veces me pregunté que tenía aquel hombre. A mí me aburrían los cenáculos poéticos, los recitales, 
los cónclaves políticos y nunca me sacudió la "hispanidad".613 
 
 En esa fría respuesta al ideal de hispanidad Láscaris se reconocía distinto del grupo 
de poetas nicaragüenses con los que conviviría en sus años mozos madrileños (a los aquí 
citados Coronel Urtecho y Martínez Rivas hay que sumar a Pablo Antonio Cuadra y Julio 
Ycaza Tigerino). Una diferencia basada en su natural extrañamiento –por origen familiar, 
formación y vocación intelectual– del imperial nacionalismo de signo españolista que 
dicho ideal representaba. Y tal vez la mejor manera de atestiguar esta afirmación sea 
atender a lo que Láscaris escribió cuando participó en algunas de las publicaciones en las 
que desde España ese ideario se proclamaba,614 en revistas como, pongamos por caso, 
Alférez o Cuadernos Hispanoamericanos. 
 La relación de Constantino Láscaris con Alférez se entiende mejor si desvelamos 
que aquél residió durante sus años como discente de la Universidad de Madrid en el 
Colegio Mayor Ximénez de Cisneros, instalado en los locales de la antigua Residencia de 
Estudiantes y en el que a comienzos de 1947 nacería el primer número de dicha revista.615 
Sin embargo y de forma casi inmediata, Alférez pasó a depender del recién creado Colegio 
Mayor Nuestra Señora de Guadalupe (Madrid, ICH, 1947), pensado como instrumento 
para el intercambio de alumnos y profesores entre las universidades españolas e 
 
hispánico», Juventud, 24 (1 de octubre de 1942), pp. 3-5; «Ínclitas razas ubérrimas», La Hora, I, 22 (16 de 
mayo de 1946), pp. 6-7. 
613 LÁSCARIS (1976b: 90-91). Repetiría esas mismas palabras al año siguiente. LÁSCARIS, Constantino, 
«Algunos pensadores centroamericanos», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XV, 41 
(julio-diciembre de 1977), p. 294. Reproducido en Revista de temas nicaragüenses, 75 (julio de 2014), pp. 
77-85. 
614 Dediqué un artículo a cómo se vio el concepto de hispanidad en las revistas españolas de la década de 
1940 y en las de la inmediatamente anterior (en la Acción Española de Zacarías Vizcarra y Ramiro de 
Maeztu o en La Conquista del Estado de Ramiro Ledesma Ramos). SANCHO DOMINGO (2020a). 
615 Un temprano trabajo sobre Alférez en GRACIA GARCÍA (1993). Láscaris habló en un par de ocasiones de 
su estadía en el Ximénez de Cisneros, el primero de entre los de su clase creado por el franquismo: “Y si 
me he sentido a escribir sobre los Colegios Mayores, ha sido por haber realizado mis estudios universitarios 
en un Colegio Mayor, el Cisneros de Madrid, y creo cumplir un deber de reconocimiento si mi labor sirviera 
en algo para darles toda la actualidad que su finalidad precisa”. LÁSCARIS (1952a: X). Y: “Pude realizar mis 
estudios universitarios gracias a una beca del Estado, que me proporcionaba la habitación y la alimentación 
en el Colegio Mayor Cisneros, de la Universidad de Madrid”. LÁSCARIS (1981a: 155). Según la revista que 
acompañó al nacimiento de ese Colegio, la ya citada Cisneros, Láscaris fue uno de los veintinueve becarios 
que tras un riguroso concurso-oposición obtuvieron una beca para su estancia en aquél. «Cuadro de 
Becarios», Cisneros, 7 (1943), p. 16. Cito a partir de REDONDO (1999: 611). Como afirma Jordi Gracia en 
otro de sus trabajos, el que el primer colegio mayor del régimen ocupase el edificio de la madrileña Colina 
de los chopos no deja se suponer un inconfesado deseo de continuidad respecto del modelo de la 
Residencia de Estudiantes. GRACIA GARCÍA (1994: 48). 
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hispanoamericanas en el marco de las políticas culturales de hispanidad promovidas por 
un franquismo internacionalmente aislado.616 Ese temprano cambio de órgano editor 
conllevó que la revista situara sus contenidos en línea con el ideario de hispanidad que el 
Nuestra Señora de Guadalupe defendía, al tiempo que mantenía un marcial catolicismo 
proveniente de quienes habían formado sus primeros cuadros intelectuales, los jóvenes 
colegiales del Ximénez de Cisneros. De esta forma y aunque en algo mitigada, una 
combativa milites cristiana se fusionó en Alférez con el concepto de hispanidad, tal y 
como ejemplifica el siguiente fragmento de «Nuestro propósito», su primer editorial: 
 
La cultura católica es la médula lógica de la Hispanidad. Al incrementarla haremos que 
este gran ser colectivo, Cristobalón de la Historia, se alce y vuelva, como hace cuatro siglos, a 
cargar a Cristo sobre su espalda. El papel de esta revista, como el de toda nuestra generación, es 
servir de escabel.617 
 
 Junto a Láscaris y provenientes como él del Ximénez de Cisneros, escribieron en 
la revista hombres como Ángel Álvarez de Miranda Vicuña, Ángel-Antonio Lago 
Carballo, Juan Ignacio Tena Ybarra, Juan Alfredo de Luis Clambor, José María de Labra 
Suazo o Rodrigo Fernández Carvajal, todos ellos figuras destacadas de los equipos de la 
hispanidad que el régimen en sus primeros tiempos promovió. Muchos participaron con 
el aragonés en algunos de los eventos acaecidos por entonces en la vida cultural capitalina, 
y si recordamos, en el apartado anterior habíamos descubierto a Láscaris en compañía de 
Álvarez de Miranda, Tena Ybarra, Fernández Carvajal y de Luis Clambor en las sesiones 
organizadas en el otoño de 1947 por el Seminario de Estudios Europeos. Por tanto, no 
pocos de sus compañeros de universidad, de estancia en colegio mayor y, seguramente, 
de quienes con él se sentaban en derredor de las mesas de tabernas y cafés madrileños, 
eran miembros de esos equipos intelectuales ocupados en airear y potenciar las políticas 
oficiales de convergencia cultural y espiritual de España con sus antiguas colonias 
americanas. Y a esas compañías hay que sumar las de muchos jóvenes y no tan jóvenes 
intelectuales hispanoamericanos que por esos años y durante sus estancias en Madrid 
convivieron con Láscaris, entre ellos, los antes citados Coronel Urtecho, Martínez Rivas, 
 
616 El Nuestra Señora de Guadalupe, situado en la Ciudad Universitaria, junto al ICH y al Museo de América, 
era uno de los tres colegios mayores para estudiantes hispanoamericanos abiertos en España (los otros 
dos el Hernán Cortés de Salamanca (1950), también a cargo del ICH, y el Santa María del Buen Aire de 
Sevilla (1951), creado por la Escuela de Estudios Hispanoamericanos). Como el resto de los colegios 
mayores españoles, los tres cumplieron una importante función socializadora, esta vez entre universitarios 
de España e Hispanoamérica. En torno a esos centros para estudiantes hispanoamericanos escribió 
Láscaris en el libro que dedicó a esa iniciativa político-educativa del régimen: “La misión de España no le 
permite permanecer encerrada en sí misma, sino que ha de continuar la labor iniciada con el descubrimiento 
de las rutas del Atlántico. Hoy esta labor, como claramente definió Ganivet, es de compenetración intelectual 
con Hispanoamérica; una obra de mutuo reconocimiento con los países nacidos de su estirpe. La manera 
de lograrlo estriba en el estrechamiento de los lazos espirituales comunes. España fué el pueblo que 
incorporó a Hispanoamérica a la Historia, dándole su ser. Por consiguiente, su más urgente misión es la de 
continuar haciendo realidad la comunidad espiritual de los pueblos que hablan su lengua”. LÁSCARIS (1952a: 
126). 
617 EDITORIAL (1947: 5). La cabecera de la revista, en la que el término “Alférez” se acompañaba de una 
banda que rodeaba sus dos últimas letras en la que podía leerse lo que el arcángel san Gabriel había 
exclamado a los rebeldes celestes, Quis ut Deus (¿Quién como Dios?), unía en la función de la alferecía el 
signifer litúrgico y el grado militar en el que los universitarios del momento cumplían con su obligado servicio 
de armas. Para que a nadie pasara desapercibida la referencia al mílite cristiano, en la primera página del 
primer número de Alférez un dibujo de José María de Labra representaba, en posición de reposo y alas en 
descanso, al ángel guerrero. 
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Cuadra e Ycaza Tigerino, nicaragüenses los cuatro, pero también los chilenos Jaime 
Eyzaguirre, Jaime Martínez Williams y Osvaldo Lira, el ecuatoriano Jorge Mencías 
Chaves, los argentinos Luis Alberto Barnada y Juan Ramón Sepich Lange, el boliviano 
Jorge Siles o, ya en la década de 1950, el costarricense Luis Barahona. Algunos de éstos, 
incluso, participaron de eventos como el referido Seminario de Estudios Europeos 
(Martínez Rivas y Mencías Chaves), y la mayoría habían acudido al congreso de Pax 
Romana del verano de 1946.618 
 Esa cercanía, sin embargo, no parece inclinó al joven meritorio que por entonces 
era Constantino Láscaris por la senda de la hispanidad. De hecho, en el corto tiempo de 
vida de Alférez –febrero de 1947 a enero de 1949– tan sólo publicó en sus páginas un par 
de textos breves, los cuales, además, nada tenían que ver con dicho asunto. El primero de 
ellos, el ya citado «Un diálogo», era la crónica de su asistencia en agosto de 1948 a los 
coloquios filosóficos organizados por la Universidad Internacional Menéndez Pelayo en 
el palacio de la Magdalena de Santander, con la presencia de Eugenio d’Ors y de unos 
cuantos sacerdotes (el padre Sauras, el padre Javierre) y gentes de universidad (José Luis 
López Aranguren, al que definió como un “nuevo Ekermann”619), en los que se conversó 
sobre el papel de la inteligencia y su interpretación a partir de los postulados de santo 
Tomás. Su segunda aportación a la revista colegial, «La novela clave»,620 se detuvo en 
analizar, desde una perspectiva psicológica, el espíritu de época que acompañaba a la 
segunda posguerra mundial, un periodo para el que Láscaris echaba en falta la gran novela 
bélica que para el combatiente del 14 había representado la obra de Erich Maria 
Remarque, Sin novedad en el frente (1929). A su parecer, sin una novela que sirviese de 
referente al estado de ánimo de los hombres recién salidos de los escenarios de batalla, la 
cultura europea se hallaba incapacitada para exorcizar los fantasmas de su más reciente 
pasado y, en consecuencia, de recuperarse del esfuerzo deshumanizador al que la guerra 
la había abocado. La mejor literatura publicada hasta ese momento sobre el tema, añadía, 
estaba impregnada de periodismo, de crónica de guerra, y aun sus mejores obras eran por 
ello insuficientes, pues: 
 
618 A estos contactos auspiciados por el franquismo para conectar a los pensadores hispanoamericanos 
con España, habría que sumar actividades como el ciclo de conferencias promovido por el ICH 
“Hispanoamérica enseña en España”, que llevó a Madrid a los argentinos Ignacio Anzoátegui, Octavio 
Derisi, Luis Farré y Dana Montaño, al brasileño Plinio Salgado, a los chilenos Esteban Scarpa Roque, Pedro 
Lira Urquieta, Gabriela Mistral y al español afincado en Chile José María Souvirón, a los colombianos 
Laureano Gómez, Eduardo Caballero Calderón y Eduardo Carranza, al ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide, 
a los mexicanos José Vasconcelos, Alfonso Junco y Alberto María Carreño, al nicaragüense Ernesto 
Cardenal, a los peruanos Víctor Andrés Belaúnde y Aurelio Miró Quezada, al dominicano Antonio Fernández 
Spencer y al salvadoreño Hugo Lindo, además de los ya referidos conocidos de Láscaris, Eyzaguirre, 
Coronel Urtecho, Cuadra e Ycaza Tigerino. En contrapartida, el ICH ideó el programa “España enseña en 
Hispanoamérica”, que trasladó a ese continente a algunos de sus mejores intelectuales: a los doctores 
Jiménez Díaz, Arruga y Casadesus, a los músicos Joaquín Rodrigo y Regino Sainz de la Maza, a los 
catedráticos Antonio Luna, Enrique Gómez Arboleya, Alfonso García Gallo, Víctor García Hoz, Alfonso 
Muñoz Alonso, Luis García Arias, Francisco Pons Piedrafita e Ismael Sánchez Bella, al zootécnico Carlos 
Luis de Cuenca, al arquitecto Ricardo Fernández Villespín, al archivero bibliotecario de la Biblioteca Central 
Hispánica, José Ibáñez Cerdá, o al secretario de la Comisaría General de Música, Antonio de las Heras. 
Junto a ellos visitaron Latinoamérica nombres tan reconocibles como los de Pedro Laín Entralgo, Antonio 
Tovar, Ángel Valbuena, José María Pemán, Joaquín Entrambasaguas, Eugenio d’Ors, Dámaso Alonso, 
Julián Marías, Leopoldo Panero, Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco, Antonio de Zubiaurre o Agustín de Foxá. 
GARCÍA DOMÍNGUEZ (2003: 105-106). Además de con este tipo de viajes, el franquismo facilitó la conexión 
entre ambas riberas atlánticas mediante la labor editorial promovida por el ICH. Ver anexos. 
619 LÁSCARIS (1948b: 7). 




Les falta la madurez, el poso fundamentador de la meditación que hace carne propia la 
experiencia de toda una generación. Esa entrañable identificación del medio ambiente vivido y el 
hombre capaz de verterlo en forma plástica no se ha dado.621 
 
 De esta forma, en ninguna de sus dos contribuciones se condujo Láscaris por los 
caminos de la hispanidad. Y para mejor percibirnos de la diferencia entre sus aportaciones 
y el que era tono habitual de la revista, baste decir que en los dos números en los que 
aquél publicó sus textos, Enrique Casamayor habló de la música hispanoamericana, el 
sacerdote Osvaldo Lira comparó Hispanoamérica con Europa y su compatriota, Martínez 
Williams, se ocupó de una reflexión sobre su país, Chile.622 Y ello por no referirnos a los 
múltiples artículos que en similar línea hispanista, Fernández Carvajal, Ycaza Tigerino, 
Martínez Rivas, Mencías Chaves, Lago Carballo, Barnada, Alonso del Real, Laín 
Entralgo o Sepich Lange, entre otros, escribieron para Alférez durante el par de años de 
vida de la revista.623 O a un Carlos Robles Piquer que a comienzos de 1948 se despachaba 
con proclamas del siguiente tenor: 
 
Todavía Dios es reconocido como Señor de lo bueno y lo malo en las urbes y los agros 
de nuestros pueblos. Y todavía en muchos de ellos sigue en pie la medieval lucha contra la barbarie 
y la paganía para su asimilación a la cultura y a la cristiandad. De los tiempos en que Europa no 
era un mosaico, sino una armonía, ha sido trasplantado al continente hispanoamericano, a las 
asiáticas islas Filipinas –aquí con sutil burla de lo geográfico–, el modo católico de ser por sobre 
el puente de los más fervientes siglos peninsulares. La fórmula de salvación para el mundo doliente 
está por ello en nosotros, en nuestras humildes cotidianidades. La máxima agustiniana que Ganivet 
lanzó sobre los españoles de su tiempo precisa de urgente ampliación transmarina. Y así, 
diríamos: Noli foras ire; interior Hispaniarum habitat veritas.624 
 
 En realidad, claro, las palabras de san Agustín, allá por los comienzos del siglo V, 
base de las de Ganivet, habían sido otras (el padre de la Iglesia había dicho: “Noli foras 
ire, inte ipsum redi, in interiore homine habitat veritas”), de alcance incluso más 
universal del que había intentado ofrecer con su paráfrasis el futuro alto cargo del 
régimen, Carlos Robles Piquer. Fuera como fuese, lo cierto es que Constantino Láscaris 
no halló en su interior, mientras colaboró en Alférez, la “veritas” de la hispanidad. Y, al 
 
621 LÁSCARIS (1948a: 7). 
622 Enrique Casamayor, «Música hispanoamericana», Alférez, II, 21 (octubre de 1948), p. 7; Osvaldo Lira, 
«¿Hispanidad versus Europa?», Alférez, II, 21 (octubre de 1948), p. 8; y Jaime Martínez Williams, «Imagen 
de Chile», Alférez, II, 22 (noviembre-diciembre de 1948), p. 5. 
623 Rodrigo Fernández Carvajal, «Precisiones sobre la Hispanidad», Alférez, I, 1 (28 de febrero de 1947), 
p. 7; Julio Ycaza Tigerino, «La Hispanidad en retórica», Alférez, I, 3 (30 de abril de 1947), p. 6 y «Notas 
sobre la Hispanidad», Alférez, I, 9-10 (octubre-noviembre de 1947), p. 11; Carlos Martínez Rivas, «Nuestra 
juventud», Alférez, I, 5 (30 de junio de 1947), p. 1; Jorge Mencías Chaves, «El problema del Indio», Alférez, 
I, 8 (30 de septiembre de 1947), pp. 6-7; Ángel-Antonio Lago Carballo, «Notas después de un viaje», Alférez, 
II, 12 (31 de enero de 1948), p. 2; Luis Alberto Barnada, «Concepto jurídico de la comunidad hispánica», 
Alférez, II, 13 (29 de febrero de 1948), p. 6; Carlos Alonso del Real, «Un texto de la emigración», Alférez, 
II, 14-15 (30 de abril de 1948), p. 12 y «América tal como la vemos», Alférez, II, 23-24 (enero de 1949), p. 
8; Pedro Laín Entralgo, «Chile al trasluz», Alférez, II, 23-24 (enero de 1949), p. 2; y Juan Ramón Sepich 
Lange, «La filosofía en Hispanoamérica», Alférez, II, 23-24 (enero de 1949), p. 12. Una lista, no del todo 
exhaustiva, de la atención a la hispanidad prestada por la revista del Colegio Mayor Nuestra Señora de 
Guadalupe. 
624 ROBLES PIQUER, Carlos, «Acerca de nuestras naciones», Alférez, II, 13 (29 de febrero de 1948), p. 7. 
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parecer, tampoco dio con ella cuando en el otoño de 1948 comenzó a escribir para 
Cuadernos Hispanoamericanos. 
 Hay cierta unanimidad entre los estudiosos en hacer de Cuadernos 
Hispanoamericanos, revista que había iniciado su andadura en el mes de enero de 1948 
al amparo del departamento editorial del ICH, Ediciones Mundo Hispánico, una directa 
respuesta a la labor desarrollada en América por Cuadernos Americanos, así como un 
sincero intento de diálogo –aun con las salvedades que la situación interna del país 
imponía– con el exilio intelectual republicano cuya voz éstos representaban.625 Y, 
ciertamente, una temprana muestra de ese conato de acercamiento fue el guiño hecho por 
la revista al dedicar su primer número extraordinario –Cuadernos Hispanoamericanos, 
11-12 (septiembre-diciembre de 1949)– a la memoria de Antonio Machado. En ello 
tuvieron mucho que ver quienes compusieron su inicial equipo rector, hombres como 
Pedro Laín, su director, Ángel Álvarez de Miranda, Luis Rosales o Enrique Casamayor, 
todos ellos intelectuales ligados a una idea de hispanidad construida sobre postulados 
antes culturales que políticos o religiosos, y que, sabedores del rechazo que despertaba en 
América todo atisbo de imperio y dominio político por parte de la madre patria, evitaron 
prodigarse en halagos a Franco y en la exaltación de su régimen. Para ellos, al igual que 
para Unamuno, el cemento que unía a los pueblos hispanoamericanos era la lengua común 
y, a una prudente distancia, una serie de rasgos étnicos compartidos y el hecho de 
asociarse en torno a un sentir católico. 
 Junto a Laín, Álvarez de Miranda, Rosales y Casamayor, se ligaron a Cuadernos 
Hispanoamericanos personajes como el primero falangista radical, luego radical 
disidente, Dionisio Ridruejo, y a través de éste sus seguidores en revistas como Jerarquía 
o Escorial, jóvenes de la talla de Gonzalo Torrente Ballester, Ricardo Gullón, José 
Antonio Maravall, Leopoldo Panero o Luis Felipe Vivanco. A estos representantes de las 
nuevas camadas intelectuales españolas hay que sumar en la nómina de primeras firmas 
de la revista del ICH a americanos como el colombiano Rafael Gutiérrez Girardot, los 
argentinos César E. Pico y Óscar Tacca, el cubano Manuel Moreno Fraginals o el poeta 
nicaragüense de vanguardia Joaquín Pasos Argüello, además de los ya referidos 
Fernández Spencer, Vasconcelos, Lira, Martínez Rivas, Cuadra, Coronel Urtecho, Ycaza 
Tigerino y Cardenal. Muchos de ellos, como sabemos, visitantes, residentes o estudiantes 
en España becados por el Estado a través del ICH.626 Y muchos, también, compañeros y 
amigos de Constantino Láscaris. 
 
625 Blas Matamoro ve en Cuadernos Hispanoamericanos el deseo de soldar la quiebra provocada por el 
conflicto civil y el exilio. MATAMORO ROSSI (2003). Por su parte, Cuadernos Americanos, cuyo primer número 
apareció en enero de 1942, fue un ejemplo magnífico de la colaboración entre mexicanos y exiliados 
españoles. Como resultaba esperable, sus integrantes se declararon deudos del concepto de hispanismo, 
nunca del de hispanidad, tal y como por entonces señaló CARMONA NENCLARES, Francisco, «Hispanismo e 
hispanidad», Cuadernos Americanos, I, 3 (mayo-junio de 1942), pp. 43-55. 
626 Desde el instante mismo de la creación en 1940 del Consejo de la Hispanidad, el régimen español 
acarició la idea de convertir a éste en polo de atracción para una selecta minoría de la juventud universitaria 
hispanoamericana. Tras 1945 el ICH continuó esa tarea, para lo que además de lo dicho hasta aquí, se 
instituyó la Cátedra Ramiro de Maeztu, destinada a recibir a profesores y alumnos americanos. Que la 
universidad española llegase a convertirse nada menos que en la universidad hispánica era el sueño del 
franquismo victorioso. Emborronado ese ensueño, la llegada de la democracia a España sustituyó al ICH 
por el Centro Iberoamericano de Cooperación (1977), reemplazado a su vez por el Instituto de Cooperación 
Iberoamericana (1979), del que durante unos meses del año 1982 llegaría a ser presidente el citado Carlos 
Robles Piquer. Vendría después la Agencia Española de Cooperación Internacional (1988), a partir de 2007 
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 La participación del filósofo zaragozano en Cuadernos Hispanoamericanos fue 
intensa desde el momento de fundación de la revista y hasta la marcha de aquél a Costa 
Rica. Entre 1948 y 1956 he contabilizado su presencia con nueve artículos y treinta y una 
reseñas, textos de muchos de los cuales ya hemos hablado en páginas anteriores. Pero de 
entre todos ellos, y eso es lo que ahora más importa, la noción de hispanidad apenas tuvo 
peso en un par, ambos igualmente comentados: el repaso al Idearium español que realizó 
en 1948 en «Ganivet, cara a la Hispanidad» y la reseña un par de años más tarde del libro 
de Pierre Jobit, Espagne et Hispanité. Así y como había sucedido entre 1947 y 1949 en 
Alférez, participar de un proyecto cultural íntimamente unido a la hispanidad tampoco 
despertó en Láscaris ardores americanistas. Es más, si algún poso dejó Cuadernos 
Hispanoamericanos en él, éste estuvo vinculado al hecho de que en el campo del 
pensamiento y merced al talante moderado y de relativa apertura de sus primeros 
responsables, la revista del ICH logró, al mismo tiempo en que se orientaba hacia 
América, actuar como pasarela hacia lo que por aquellos años se estaba desarrollando en 
la Europa más culta. Al atender al máximo representante del pensamiento existencial, 
Martin Heidegger, al ateísmo de Jean Paul-Sartre o a filósofos socialcristianos como 
Jacques Maritain, Cuadernos Hispanoamericanos favoreció que Láscaris se instruyese 
en ellos y en su filosofía humanista. 
  
 
Agencia Española de Cooperación Internacional para el Desarrollo (AECID). Para el ICH es fundamental el 
trabajo de María A. Escudero, en el que la autora atiende a la presencia de estudiantes latinoamericanos 
en España en el marco de las políticas de ese organismo. Así, señala que durante el periodo 1948-1971 
sesenta y siete estudiantes costarricenses de más de tres mil doscientos latinoamericanos lograron una de 
las becas de la convocatoria general del ICH. ESCUDERO (1994: 197-218, 287-290). Un ejemplo de ese 
generoso sistema de ayudas por parte del régimen español lo tenemos en Pablo Antonio Cuadra. Escribe 
Miguel Ángel Ruiz Carnicer que el SEU, en el marco de su política de subvencionar “a ciertos grupos de 
corte ultranacionalista y reaccionario en Iberoamérica”, entregó al intelectual nicaragüense 50.000 pesetas, 
a las que al parecer habría que sumar las 20.000 que le había facilitado la Secretaría General del 
Movimiento. RUIZ CARNICER (1996: 243-244). A esa generosidad económica hay que sumar la académica, 
pues el sistema dispuso de ciertas peculiaridades enfocadas a dulcificar la obtención del doctorado por los 
estudiantes latinoamericanos. Lo aseguran, tomando precisamente el caso costarricense, Eduardo 
González Calleja y Rosa María Pardo: “Como ejemplo ilustrativo, baste citar que en los medios 
universitarios costarricenses las tesis doctorales presentadas en España por becarios y estudiantes de 
aquella república eran conocidas como «tesis sietemesinas», dada la rapidez con que era posible obtener 











3. Constantino Láscaris, costarricense (1956-1979) 
Resumen 
1. Sitúo la llegada de Constantino Láscaris a San José en el verano de 1956 en el proceso de reforma 
universitaria que por entonces comandaba en Costa Rica Rodrigo Facio Brenes. 2. En ese proyecto y en el 
seno de la UCR, Láscaris actuó como responsable de la cátedra de Historia del Pensamiento de la Facultad 
de Ciencias y Letras y la de Filosofía del Departamento de Estudios Generales, instituidas ambas en 1956, 
como partícipe de la fundación de la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica (1957), 
organizador entre 1967 y 1969 del doctorado en Filosofía y creador del Instituto de Estudios 
Centroamericanos (1972) y de su revista, Anuario de Estudios Centroamericanos (1974). 3. Reviso su 
apoyo –al margen de la UCR, pero en el interior de la academia– a la creación del Instituto Tecnológico de 
Costa Rica (1971) y en 1973 de la Universidad Nacional (UNA), en cuyo Centro de Investigaciones de las 
Ciencias Educativas impartió lecciones de filosofía, además de su participación en la constitución del 
Instituto de Teoría e Historia de la Ciencia y la Tecnología y en la gestación y desarrollo de los Estudios 
Generales Libres (1979), integrados ambos en la UNA. Atiendo, también, su rol fundador de la Asociación 
Costarricense de Filosofía (1958) y su constante batallar por la restauración de la filosofía tanto en las 
Escuelas Normales como en la enseñanza secundaria costarricense. 4. Compruebo que fuera de lo 
académico se manifestó como un auténtico agitador desde la cultura de la vida pública, desenvolviéndose 
con soltura en prensa, radio y televisión. 5. Finalizo rememorando el legado dejado por Láscaris en Costa 
Rica tras su abrupta muerte en la capital de ese país a comienzos del mes de julio de 1979. 
 
3.1. De Madrid a San José 
En el verano de 1956 la política migratoria española estaba condicionada por la reciente 
creación del Instituto Español de Inmigración, entidad destinada a planificar y controlar 
la emigración, además de asistir, orientar y facilitar la documentación necesaria y el 
transporte barato a los migrantes. También por la igualmente reciente adhesión del país 
al Comité Intergubernamental para las Migraciones Europeas, entidad dependiente de la 
Organización de las Naciones Unidas y a la que pertenecía, entre otras naciones 
americanas, Costa Rica. En el marco de ambas instituciones, la política migratoria 
elaborada por la dictadura estuvo orientada a medidas de reagrupación familiar, en 
coordinación con la Comisión Católica Española de Migración, así como a programas 
específicos de préstamos para el viaje y envió al exterior de mano de obra rural e industrial 
de baja cualificación.627 Naturalmente, la salida de Constantino Láscaris no se acogió a 
ninguna de esas modalidades ni se acomodó a ninguno de esos programas pues, como 
sabemos, marchó de España con un contrato bajo el brazo como profesor de filosofía de 
la Universidad de Costa Rica (UCR). Por este motivo en particular, al igual que nunca 
gustó de recordar las causas que lo habían expulsado de su país, tampoco estuvo tentado 
 
627 CAMPOS ÁLVAREZ (2014: 426). 
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de reconocerse como un exiliado político. Aunque cabe detectar en él cierta tensión 
interna si consideramos declaraciones como las que realizó en «Mi agradecimiento a 
España», texto en el que explicaba cómo siendo profesor adjunto de la Universidad de 
Madrid y al ofrecérsele un contrato como docente en la universidad costarricense, aceptó, 
convirtiéndose así en “un emigrante por razones económicas”.628 La cuestión es que en 
esa misma página ese migrante económico ligaba su contrato con la UCR con los que 
desde el siglo pasado venían firmando distintas instituciones educativas costarricenses 
con profesores españoles. Y retrotraía su caso al ejemplo a los hermanos Valeriano y Juan 
Fernández Ferraz, llegados a Costa Rica en las décadas finales del siglo XIX con motivo 
de la “crisis de los profesores krausistas en España”. De forma que, sin decirlo 
expresamente, Láscaris se reconocía en esa tradición de intelectuales españoles 
condenados al éxodo. 
 A su salida de España Láscaris dejó tras sí un régimen político obligado a 
desprenderse de su parte más anquilosada, de la fracción ahora inservible que debía 
sacrificarse para la supervivencia del resto. Ilustra bien la amputación de ese tiempo 
necrosado la famosa conferencia que el recién nombrado secretario general técnico de la 
Presidencia, el tecnócrata opusdeísta Laureano López Rodó, pronunció en la Universidad 
de Santiago de Compostela en el verano de 1956, justo cuando el profesor aragonés 
abandonaba el país. Como prueba de la nueva orientación de la vida política, social y 
económica española, López Rodó habló en la localidad compostelana de la mejora de las 
condiciones de vida que facilita la existencia de una buena Administración del Estado y 
de la necesidad en España de su reforma. Y mientras apuntaba esto se olvidaba en su 
discurso –y con ello lo enterraba como herramienta política de práctica ordinaria– del 
espíritu del 18 de julio y de la Cruzada, de las disputas por la historia y la cultura 
españolas, del “problema” de España y de si ésta era una o eran dos.629 Láscaris no pudo 
advertir en primera persona estos y otros cambios habidos en el país, pero sin duda estuvo 
al tanto de ellos. 
Para situar con precisión a Constantino Láscaris en Costa Rica debemos comenzar 
por recordar a Rodrigo Facio Brenes. Sabemos, por lo visto en los dos capítulos 
anteriores, que Facio Brenes fue uno de los principales impulsores de la reorganización 
llevada a cabo allá por el ecuador de la década de 1950 en las estructuras, planes de 
estudio y organismos dependientes de la UCR, por entonces único centro de enseñanza 
superior existente en el país centroamericano.630 Destacado teórico junto al historiador 
Carlos Monge Alfaro del Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales, Facio había 
formado parte a comienzos de la década de 1940 del conglomerado opositor al gobierno 
del presidente Rafael Ángel Calderón Guardia, además de ser miembro destacado de la 
 
628 LÁSCARIS (1983: 30). «Mi agradecimiento a España» forma parte de Cien casos perdidos, San José, 
Universidad Autónoma de Centro América, 1983. La obra se incluyó en la colección Opinión. Más tarde 
regresaré a ella. 
629 Recordar la anterior mención a ese debate. Para la conferencia de López Rodó, JULIÁ (2004: 392). 
630 Como en su momento señalé, la Revista de Ciencias Sociales de la UCR le dedicó un monográfico bajo 
el título El pensamiento de Rodrigo Facio sobre la universidad. Ahí se hallan trabajos como el de Daniel 
Camacho, quien contextualiza histórica y socialmente su pensamiento universitario. CAMACHO MONGE 
(2017). En un numero anterior de esa misma publicación, Jorge Enrique Romero optó por una visión 
preferentemente biográfica, ROMERO PÉREZ (2012), mientras que José Luis Vega prefirió centrarse en su 
pensamiento económico y social. VEGA CARBALLO (2012). 
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conocida como Generación del 40, que incluía a muchos de los intelectuales que venimos 
visitando a lo largo de estas páginas, caso de León Pacheco, Carlos Luis Fallas, Yolanda 
Oreamuno, Fabián Dobles, Isaac Felipe Azofeifa o Luis Barahona, entre otros. 
Licenciado en Leyes a finales del año 1941 y desde el curso 1942-1943 docente en la 
UCR de materias vinculadas tanto al mundo del derecho como al de la economía, además 
de autor de trabajos tan relevantes para la historia intelectual del país como los ya citados 
«Esquema social de la independencia» o Estudio sobre economía costarricense, desde 
finales del mes de septiembre de 1952 Facio ocupaba el rectorado de la UCR. En ese 
cargo y junto a los también académicos Claudio Gutiérrez Carranza, Enrique Macaya 
Lahmann y José Joaquín Trejos Fernández, el antiguo socio del CEPN lideró la reforma 
universitaria en Costa Rica, la cual, en buena medida, resultaba la puesta en práctica del 
proyecto de política educativa en su momento esbozado por los centristas desde su revista 
programática, Surco.631 
 Una reforma que se llevó a cabo en un país sumido en el proceso de transición de 
una sociedad agraria tradicional a otra en paulatino avance modernizador, todavía 
incipientes los fenómenos de urbanización e industrialización, con una población al alza 
que rondaba el millón de habitantes y un poderoso avance en la institucionalización de la 
vida pública y en la intensificación del papel desarrollado por el Estado en la economía y 
en la sociedad. En esa realidad histórica, una nueva generación liderada por Rodrigo Facio 
tomó las riendas a la hora de diseñar el papel rector que a la universidad le cabía, tal y 
como vimos ejemplificó Carlos Monge Alfaro al proponer en el año 1954 la búsqueda de 
la identidad nacional desde la publicación que servía de portavoz a dicha institución, la 
Revista de la Universidad de Costa Rica. En realidad y según expuso su rector en el 
discurso que pronunció el 22 de diciembre de 1954 con motivo del acto de clausura del 
año académico, más que de una reforma se trataba de una suerte de refundación de la 
UCR, pues la creación de la misma allá por el año 1940, “con ser muy importante, fue 
solo congregación de las escuelas profesionales que venían operando independientemente 
y adición de otras nuevas”,632 lo que había supuesto que los propósitos de formación 
intelectual e investigación científica quedasen supeditados al por entonces primordial 
afán profesionalizador. Era hora, sin embargo, de dar un paso más y buscar una 
universidad que funcionase como una verdadera unidad orgánica. 
 En lo sustancial la propuesta del rector consistió en la introducción del principio 
de departamentalización, medida con la que se pretendía remediar la dispersión existente 
de los distintos estudios para centralizar éstos en los correspondientes departamentos 
exclusivos. Para ello se creó, en sustitución de la Facultad de Filosofía y Letras instituida 
en 1941, una Facultad de Ciencias y Letras en la que cada disciplina dispuso del oportuno 
departamento, siendo esa Facultad la encargada de impartir los recién forjados Estudios 
Generales. Se organizaron, además, otros y variados servicios formativos y de orientación 
(un Comité de Vida Estudiantil, un Departamento de Orientación y Formación, la 
 
631 Revisa la germinación del proyecto educativo del Centro en la década de 1940 y su puesta en marcha 
en la siguiente por parte del Partido Liberación Nacional, MIRANDA CAMACHO (2010: 199-210). 
632 Rodrigo Facio, «Discurso del Rector en el acto de clausura del año académico de 1954», en Anales de 
la Universidad de Costa Rica, San José, [Universidad de Costa Rica], [s. d.], pp. 63-73. Cito a partir de 
FACIO BRENES (2017a: 24-25). 
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Editorial Universitaria, la Radio Universitaria, un Teatro y un Coro Universitario), 
además de diseñarse una ambiciosa política de becas. Todo ello en una nueva Ciudad 
Universitaria. 
 Pasado un tiempo, algunos investigadores quisieron ver inserto ese plan de 
reforma en los que por esos mismos años tenían lugar en otros centros educativos 
superiores de la región bajo influencia del pensamiento del José Ortega y Gasset de 
Misión de la Universidad (1930), del Karl Jasper de El espíritu viviente de la Universidad 
(1946) o del Clarence H. Faust de La educación general (1950).633 Según ese 
planteamiento, Facio y sus compañeros de proyecto estarían entre quienes, como Carlos 
Martínez, rector de la Universidad de San Carlos de Guatemala, Octavio Méndez, de la 
Universidad de Panamá, o Mariano Fiallos, de la Universidad de Nicaragua: 
 
impulsaron las reformas en las universidades centroamericanas, entre cuyas líneas 
fundamentales se destacaba la enseñanza de la filosofía como columna vertebral de la formación 
humanística de los profesionales universitarios.634 
 
 Otros estudiosos han querido ver en el ambiente reformista universitario de la 
Centroamérica del ecuador del pasado siglo, junto a la sombra de Ortega, el influjo de la 
universidad norteamericana. Lo demostraría la importación que tuvo en las universidades 
del istmo el “sistema de selección de ingreso de la Universidad de Chicago, traducido al 
castellano por la Universidad de San Juan de Puerto Rico”.635 En cualquier caso, para el 
caso costarricense y según su máximo responsable, de lo que se trató fue de hacer frente 
mediante esa reforma a las nuevas responsabilidades sociales de la universidad y, por 
ende, a las obligaciones de ésta para con la colectividad.636 
 Ese fue el marco en el que las autoridades universitarias costarricenses diseñaron 
un voluntarista programa de excelencia académica por el que llegaron al país un grupo 
eminente de profesores extranjeros de diferentes especialidades. En la nueva Facultad de 
Ciencias y Letras solemnemente inaugurada el día 4 de marzo de 1957 en presencia del 
presidente de la república, José Figueres Ferrer y de los miembros de su gabinete, de 
representantes de la Asamblea Legislativa y de la Corte Suprema de Justicia, además de 
personal diplomático acreditado en el país, de anteriores rectores y de responsables del 
Consejo Universitario (sin olvidarnos del arzobispo de San José, Rubén Odio Herrera, 
sucesor de Víctor Manuel Sanabria),637 en esa Facultad, decimos, cuyo primer decano fue 
el citado José Joaquín Trejos Fernández, se dispusieron a impartir clase profesores como 
el historiador italiano Miguel de Fernandini, el fonetista francés Fouché o el lingüista 
Steiger, pero también el herpetólogo estadounidense Archie Fairly Carr y los españoles 
 
633 GUY (1971: 113). El texto del filósofo francés Alain Guy había aparecido en la parisina L’enseignement 
Philosopbique, 21, 8 (1971), pp. 43-52. 
634 MORA BURGOS (2009: 1.239). 
635 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014b: 106). 
636 Ese es el motivo declarado por Rodrigo Facio en el acto de clausura del año académico de 1956, en el 
que posiblemente estuviese presente Constantino Láscaris. Rodrigo Facio, «Discurso del Rector en el acto 
de clausura del año académico de 1956», en Anales de la Universidad de Costa Rica, San José, 
[Universidad de Costa Rica], [s. d.], pp. 127-142. Cito a partir de FACIO BRENES (2017c: 38). 
637 Rodrigo Facio, «Discurso del Rector en el acto de clausura del año académico de 1957», en Anales de 
la Universidad de Costa Rica, San José, [Universidad de Costa Rica], [s. d.], pp. 169-182. Cito a partir de 
FACIO BRENES (2017d: 89). 
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Salvador Aguado-Andreut, filólogo, Roberto Saumells, filósofo al que ya hicimos 
referencia en un anterior apartado (lo citaba Rafael Calvo Serer en enero de 1952 a cuenta 
de la próxima publicación de una de sus obras), y, como no, Constantino Láscaris 
Comneno.638 
 Entre los encargos que se le hicieron a Constantino Láscaris apenas aterrizó en el 
verano de 1956 en el aeropuerto de La Sabana (activo entre 1937 y 1958 y hoy Museo de 
Arte Costarricense), estuvo el de colaborar en la selección de la plantilla profesoral y en 
la organización de la cátedra de Filosofía de los Estudios Generales de la UCR –el nombre 
de esos Estudios Generales era copia de los studia generalia de los que habían surgido 
las primeras universidades europeas, ahora adoptados según el modelo de la Universidad 
Católica de Lovaina o de las universidades de la Alemania Federal–. Al aceptar esa 
encomienda, el hasta hacía unos pocos meses profesor de la universidad española tomó 
la temprana decisión de implicarse de lleno en la vida intelectual y pública del país al que 
se acogió, rompiendo así una de las posibles características del recién llegado a tierras de 
diáspora, cuál es su escaso y superficial contacto con la sociedad de acomodo. Esa 
decisión pronta y radical quedó de manifiesto en el primero de sus muchos textos 
americanos (como dijera de su anterior etapa española, también en Costa Rica publicó en 
abundancia), «Mi primer testamento» (1957),639 que escrito en 1956 se abría con esta 
inusitada rotundidad: 
 
Son ya treinta y tres los años que vengo existiendo, dejándome ser de un día para otro, y 
viviendo en todo momento un día cualquiera. Ahora, quiero hacer un alto, clausurarme mi pasado 
y recomenzarme. Quiero hacerlo, aunque dudo lograrlo, pero, si no recomenzarme, al menos voy 
a enterrar lo que hasta ahora he ido siendo: voy a escribir mi testamento. 
Voy a testar, dando a quien quiera recibirlo lo que puedo dar: el pálido reflejo que mis 
presentes idos han ido dejando en mi presente de ahora. Es muy posible que este mi testamento 
sea baldío, como tantas especulaciones con que he nutrido mi conciencia. Es un don mostrenco 
que tiro a la calle; si le estorba a alguien el transitar amodorrado, habrá sido un testamento 
verdadero; si no crepita para nadie, entonces la clausura de estos treinta y tres años míos habrá 
sido estéril, como un muladar al que ningún bicho se acoge. 
Un testamento en el cual lo testado es el testamento mismo; esto es todo lo que puedo 
exonerar de mi ser. Y voy a escribirlo con la desconfiada pretensión de que este testamento venga 
a encarnar la huella de mis años idos; dándola al futuro, la traeré al presente; repartiéndola, volveré 
a hacerla mía. Y el trazo de esta ficticia vivisección me llenará por un día más.640 
 
 
638 Para Fernandini, Fouché y Steiger, PACHECO (2004: 111). Para el resto, CAÑAS (1979: 9). Salvador 
Aguado-Andreut (Ustárroz, 1911-Ciudad de Guatemala, 2001) era un exiliado republicano que desde 1948 
ejercía como profesor en la Universidad de San Carlos de Guatemala, a la que regresaría tras su estancia 
en Costa Rica, donde entre 1957 y 1959 fue director de la cátedra de Lenguaje de la UCR. Roberto Saumells 
Panadés (Gironella, 1916), compañero de Láscaris en el CSIC y en la Universidad de Madrid, fue contratado 
por la UCR como director de la cátedra de Matemáticas. En 1958 volvió a la universidad madrileña al obtener 
en ésta la cátedra de Filosofía de la Naturaleza. 
639 LÁSCARIS, Constantino, «Mi primer testamento», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 
1 (enero-junio de 1957), pp. 19-26. 
640 LÁSCARIS (1957d: 19). De seguir leyendo confirmaríamos la poderosa impronta existencialista que marca 
este "primer testamento", reminiscencia del Heidegger y el Sartre que su autor traía desde España. Así lo 
señaló Roberto Murillo en relación con el pensador germano, “a quien Constantino Láscaris siempre 
reconoció como maestro”. MURILLO (1982: 80). 
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 Varios apuntes podemos ofrecer sobre lo que decía un documento en el que su 
autor establecía una definitiva raya con su pasado. Con su pasado geográfico, pues 
conscientemente se trasplantaba de Europa al trópico; con su pasado vital, pues se veía 
cruzando la juventud e ingresando en la madurez; con su pasado mental, pues dejaba claro 
que el suyo era una especie de voluntario destierro, un exilio en apariencia no obligado. 
Y en esas fronteras cruzadas se manifestaba precisamente lo que el testamento de Láscaris 
no decía, pero tampoco ocultaba: su decisión de romper definitivamente con la cultura 
que por entonces se desarrollaba en España –con esa cultura de la España nacional sobre 
la que venimos escribiendo– y con las prácticas que eran habituales en su universidad –
una academia sujeta a los dictados de una política empeñada en la desmovilización y en 
la atonía intelectual del conjunto de la población–. Moría su madre, Nicasia, tras larga y 
dolorosa enfermedad en agosto de 1957; y su padre, Eugenio, posiblemente perdida la 
razón, en la primavera madrileña de 1962.641 Ni en uno ni en otro caso regresó el hijo a 
España. Es más, y según escribió Manuel Fernández Galiano en su obituario, tras marchar 
a Costa Rica “apenas le vimos”, y sólo cita su regreso allá por los años finales de la década 
de 1960 o primeros setenta en “una estancia brevísima y que apenas nos permitió cambiar 
impresiones”.642 Y es que según reseña Gonzalo Díaz, Costa Rica: 
 
ganó su voluntad de tal manera que pese a las varias invitaciones recibidas de otras 
Universidades americanas sólo raramente se decidió a atravesar sus fronteras para pronunciar 
algún ciclo de conferencias o dirigir un curso en centros extranjeros como el mantenido en 1964 
en la Universidad de Río Piedras de Puerto Rico.643 
 
 No resulta por tanto extraño que fruto de tan acabada decisión de mantener ese 
definitivo corte con su pasado, el 21 de diciembre de 1968 culminase los trámites 
mediante los cuales se nacionalizó costarricense. Una decisión a la que, por otra parte, 
ayudó la posibilidad de mantener la nacionalidad española, según confesaría años más 
tarde en algunos de sus numerosos escritos en tierras americanas.644 
 
641 SANCHO DOMINGO (2017a: 134). 
642 FERNÁNDEZ GALIANO (1979: 365). 
643 DÍAZ DÍAZ (1991: 596). Roberto Murillo confirma la apreciación de un Láscaris reacio a aceptar las muchas 
y excelentes ofertas de prestigiosas universidades de fuera de Costa Rica que según aquél recibió. MURILLO 
(1982: 80). Láscaris sólo se alejó de la UCR el curso de 1963 (no en 1964 como afirma Gonzalo Díaz), 
cuando impartió docencia en la citada universidad puertorriqueña. 
644 Gonzalo Díaz da el año 1959 como fecha de adquisición de la nacionalidad por parte de Láscaris. DÍAZ 
DÍAZ (1991: 596). Muy posiblemente de ahí la toma la página que dedica a su figura el proyecto Filosofía en 
español de la Fundación Gustavo Bueno. http://www.filosofia.org/ave/001/a441.htm. Prolonga el error la 
web de la Biblioteca Saavedra Fajardo de Pensamiento Político Hispánico. 
http://www.saavedrafajardo.org/CentroDocumDiazAbad.aspx?letra=L&autor=LASCARISCOMNENOConst
antino&idAutor=1010457. Sin embargo, Láscaris, en el ya citado artículo para La Nación, «De Zaragoza a 
Costa Rica, pasando por Chipre», afirmaba haber solicitado la naturalización “cuando se conjugaron dos 
factores: llevaba trece años en el país, y Costa Rica y España habían firmado el tratado llamado “de doble 
nacionalidad”; para solicitar la nacionalidad costarricense, no necesitaba repudiar la española. Entonces lo 
solicité; en otro caso, no lo hubiera hecho”. LÁSCARIS (1974: 15). Algo que repitió en su ensayo El 
costarricense: “cuando llevaba trece años viviendo en el país, solicité mi naturalización, pues me di cuenta 
de que incluso a mí se me olvidaba ya que era extranjero”. LÁSCARIS (1975a: 8). Lo cual concuerda con la 
nota marginal de su partida de nacimiento: “Nota “B” Nacionalidad El inscrito Constantino Juan Alejo 
Láscaris Micolaw ha optado por la nacionalidad costarricense con fecha veintiuno de Diciembre de 1968, 
según comunica a este Registro Civil el consulado de España en Costa Rica, por escrito de veintinueve de 
Marzo de mil novecientos sesenta y nueve. [...] Zaragoza dieciocho de abril de mil novecientos sesenta y 
nueve”. Acta de inscripción de nacimiento de Constantino Juan Alejo Láscaris Micolaw (1923). (RCZ). La 




3.2. La impronta de Láscaris en la Universidad de Costa Rica 
Si tuviésemos que reunir en unas pocas páginas la labor intelectual que Constantino 
Láscaris realizó entre 1956 y 1979 en Costa Rica, deberíamos organizar esa exposición 
en atención a las que fueron sus cuatro líneas principales de actuación: su empeño en la 
mejora de la enseñanza en el seno de la UCR, sus pasos fuera de ella como promotor de 
distintas iniciativas académicas, sus intervenciones como agitador cultural de la vida 
pública y las obras que allí escribió. Dedicaré este epígrafe al primero de esos espacios, 
dejando para los dos siguientes su labor docente al margen de la UCR y sus actuaciones 
públicas. Del estudio de su producción escrita en tierras de Costa Rica me ocuparé en el 
próximo apartado. 
 Algo hemos dicho sobre el papel que le tocó en suerte desempeñar a Láscaris en 
la reforma comandada por Rodrigo Facio de la universidad costarricense. Según escribiría 
en Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica,645 acorde a ese plan reformador, la 
Facultad de Ciencias y Letras de la UCR se dotó del correspondiente Departamento de 
Filosofía,646 cuyo primer director fue el costarricense Enrique Macaya (1957-1958) y, a 
partir de 1959, el republicano exiliado español Teodoro Olarte Sáenz del Castillo, un 
existencialista heideggeriano de quien ya hemos hablado que en la década de los sesenta 
impartiría en él el primer curso sobre Karl Marx dado en esa institución universitaria.647 
Entre finales de la década de 1950 y el primer lustro de la siguiente, en su nómina 
de profesores titulares de cátedra figuraron, además del aragonés (que compartió la de 
Historia del Pensamiento con quien sería uno de sus mejores amigos en esos años, José 
Guillermo Malavassi Vargas), el citado Teodoro Olarte y la profesora Ligia Herrera 
(ambos en la cátedra de Filosofía Fundamental), Claudio Gutiérrez Carranza (cátedra de 
Lógica y Teoría del Método), Víctor Brenes (cátedra de Ética) y Luis Barahona (cátedra 
de Filosofía Social). Los acompañaron en calidad de adjuntos o asistentes Roberto 
 
María Castiella desde su cargo en el Ministerio de Asuntos Exteriores, de firma de convenios de doble 
nacionalidad entre España y las repúblicas latinoamericanas como contribución a la normalización política 
del régimen en la escena internacional. Costa Rica fue uno de los países firmantes de esos tratados 
bilaterales. GONZÁLEZ CALLEJA y PARDO SANZ (1993: 142, 171). 
645 LÁSCARIS (1965: 597-604). 
646 Un repaso a su primera década de vida en «El Departamento de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, VIII, 27 (julio-diciembre de 1970), pp. 167-186. 
Con mayor amplitud cronológica repasa sus dos primeras décadas, CALDERÓN VILLALOBOS (1978). 
647 A cuenta de esas clases se generaría un tenso episodio de alcance nacional. El 31 de mayo de 1967, 
bajo dirección de Olarte y con la participación entre otros de Constantino Láscaris, se celebró una mesa 
redonda para tratar y discutir la filosofía marxista. Antes de su celebración, la derecha política costarricense 
más anticomunista y militante desató una campaña de prensa contra lo que consideraba apología liberticida, 
y en el periódico La Nación de ese mismo día alertaba del evento académico. Al frente de la campaña se 
situó Guillermo Castro Echeverría, secretario ejecutivo del Movimiento Costa Rica Libre. Sectores 
universitarios reaccionaron y la polémica se prolongó en la prensa hasta finales de julio. En el entretanto, 
la UCR celebró el 22 de dicho mes una Asamblea Universitaria en defensa de la libertad de pensamiento, 
cátedra y autonomía universitaria, de la que resultó una declaración formal. Recoge el episodio y los textos 
de la transcripción de la mesa redonda y la Asamblea Universitaria, ROVIRA MAS (2018). Según recordó 
Vladimir de la Cruz en una conferencia celebrada en mayo de 2017 con motivo del sesenta aniversario de 
los Estudios Generales de la UCR, Láscaris jugó “un papel importante en los debates de ideas y en la 
defensa de los intereses universitarios y de la autonomía universitaria”. DE LA CRUZ (2017). Vladimir de la 
Cruz formaba parte en 1967 del movimiento estudiantil costarricense y a finales de los setenta era cabeza 
de una célula de Vanguardia Popular. 
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Murillo,648 Francisco Antonio Pacheco, Carmen Chávez, Manuel Formoso, Sira Jaén, 
Rosa Luisa Giberstein, Abelardo Bonilla, John de Abate, Francisco José Navarro y Carlos 
Humberto Rodríguez Quirós, además de los españoles Florentino Idoate, jesuita 
guipuzcoano doctor en filosofía por la Universidad Gregoriana, Manuel Tebas, natural de 
El Puerto de Santa María y licenciado en matemáticas y física por la Universidad de 
Barcelona, y el canario Plutarco Bonilla, llegado en 1955 a Costa Rica para estudiar en la 
UCR y en el Seminario Bíblico Latinoamericano. 
 Junto al Departamento de Filosofía, el segundo espacio en el que Láscaris se 
acomodó en la UCR fue el recién creado Departamento de Estudios Generales, a cuyas 
clases todos los estudiantes universitarios de primer año debían asistir. En él se incluían 
tres cátedras, entre ellas la de Filosofía,649 de la que Láscaris fue director. Estuvo 
acompañado en esa cátedra por los citados Olarte, Gutiérrez Carranza, Malavassi, Brenes, 
Herrera y Barahona, a los que hay que sumar las profesoras Marta Jiménez y María 
Eugenia Dengo, todos profesores titulares. Impartieron docencia como asistentes la 
referida Carmen Chávez, además de Ilse Hering, Miriam Hoffmann, Roberto García 
Murillo y Alberto Soto. Como prueba del interés que se tomó por el buen funcionamiento 
de ese Departamento, Láscaris publicó una selección de textos sobre su problemática y 
oportunidades docentes que tituló Teoría de los Estudios Generales (1958),650 para la que 
preparó una introducción, un comentario metodológico y la oportuna bibliografía. 
 De esos primeros tiempos como titular de la cátedra de Historia del Pensamiento, 
adscrita al Departamento de Filosofía de la Facultad de Ciencias y Letras, y como director 
de la de Filosofía del Departamento de Estudios Generales, resultó un trabajo que Láscaris 
preparó para ayudarse en la impartición de sus clases en esta última cátedra que tituló 
Antología (1957).651 Se trataba de una selección mecanografiada de textos filosóficos, 
una “antología asistemática”, en palabras del autor, dirigida tanto a los alumnos como a 
quien hubiese de colaborar con él como profesor asociado. Importa atender a este trabajo 
pues suponía el temprano intento de poner en práctica un modelo de enseñanza basado en 
el seminario alemán que Láscaris había conocido durante sus estancias europeas –
 
648 Por su cercanía a Láscaris y su importancia en el mapa intelectual de la Costa Rica del último tercio del 
siglo XX, ofrezco una breve noticia del personaje. Tras estudiar filosofía en la UCR, donde tuvo por profesor 
al aragonés, Roberto Murillo Zamora (1939-1994) se doctoró en la Universidad de Estrasburgo bajo la 
dirección de George Gusdorf con una investigación dedicada al filósofo idealista y místico francés, premio 
Nobel de literatura, Henri Bergson. La tesis, publicada con el título Comunicación y lenguaje en la filosofía 
de Bergson, San José, Universidad de Costa Rica, 1965, facilitaría a su autor la consecución de su primer 
Premio Nacional de Ensayo, el cual obtuvo en 1969 con Notión de Casualité dans le Philosophie de Bergson 
(el segundo lo lograría en 1975 con Antonio Machado: ensayo sobre su pensamiento Filosófico). A estas 
distinciones sumó en 1987 el Premio Jorge Volio por La forma y la diferencia –otorga dicho premio el Colegio 
de Licenciados y Profesores en Letras, Filosofía, Ciencias y Arte de Costa Rica (Colypro)– y la Ordre des 
Palmes académiques. En el entretanto, además de ejercer como docente en la UCR, Murillo publicó un 
texto en su momento destacado, Estancias del pensamiento, San José, Editorial Costa Rica, 1977. 
649 Sobre sus primeros años de vida, «Cátedra de Filosofía», Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, VIII, 27 (julio-diciembre de 1970), pp. 209-215. 
650 Constantino Láscaris (selec.), Teoría de los Estudios Generales, San José, Universidad de Costa Rica, 
1958. La introducción en pp. 3-8, el comentario en pp. 19-22 y la bibliografía en pp. 91-97. 
651 LÁSCARIS, Constantino, Antología, San José, Universidad de Costa Rica, 1957. Un par de años más tarde 
y a partir de estos materiales publicaría una selección de textos titulada Antología filosófica. Antropología y 
filosofía práctica, San José, Universidad de Costa Rica, 1959. En ella incorporó «Estudio de la universalidad 
semántica», pp. 59-68, un extracto de Las estructuras “metafinitas” de Gustavo Bueno originalmente 
publicado por el Instituto de Filosofía Luis Vives en su Revista de Filosofía, XIV, 53-54 (1955), pp. 223-291 
(se trata, como puede suponerse, de uno de los muchos guiños enviados desde Costa Rica por Láscaris a 
sus amigos en España). 
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recordemos su paso por la Universidad de la Sorbona, por la Católica de Lovaina y por la 
de Bonn– y a cuya estela buscaba encauzar su nueva experiencia como docente. En la 
presentación de esa antología planteó el siguiente sistema de aprendizaje: 
 
El alumno, por una parte, oirá la conferencia semanal del Director de la Cátedra; por otra 
parte, oirá el comentario íntegro, en clase, de una obra clave de la Historia de la Filosofía; dos 
clases por semana las dedicará a profundizar, con la ayuda del Profesor Asociado, el tema 
filosófico propuesto; y a lo largo del curso leerá y resumirá otras dos obras fundamentales, de 
creación filosófica. De esta manera, habrá de enfrentarse con varias perspectivas, que, es de 
esperar, le lleven a realizar la labor de análisis y de síntesis. En esta labor, el Profesor no puede 
pasar de ser estímulo y orientación técnica.652 
 
 Los temas sobre los que trataban los textos seleccionados y, por tanto, los que a 
Láscaris interesaba que sus alumnos conociesen, versaban sobre el concepto de filosofía, 
el mundo, el hombre, la historia, el conocimiento, el arte, la moral y la religión (en 
expresión suya, la “religación”). Y los autores estudiados iban desde los clásicos 
grecolatinos y los Padres de la Iglesia a filósofos europeos de los siglos XVI al XX, para 
finalizar, no casualmente, con un apéndice en el que figuraba un texto extraído de las 
Meditaciones Cartesianas de Edmund Husserl. 
 A la labor docente desde las cátedras de Historia del Pensamiento y de Filosofía, 
Láscaris sumó como primera gran contribución al acervo bibliográfico de la UCR la 
fundación en el año 1957 de la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica. 
Inserta en el clima de reforma universitaria al que nos venimos refiriendo y con interés 
por el resurgir de la ciencia y las humanidades en el país, la publicación actuó como 
plataforma científica del Departamento de Filosofía de la citada Facultad y órgano de 
expresión del trabajo de sus profesores y académicos, así como de las actividades que en 
relación con la filosofía tenían lugar dentro y fuera de Costa Rica, siempre que estas 
últimas fueran consideradas relevantes. En su número de presentación, correspondiente 
al primer semestre de 1957, se nominaba a Enrique Macaya como su director, si bien se 
trató de una cuestión que atendía más a la formalidad institucional que a la realidad de la 
publicación, dado que Macaya era en ese momento director del Departamento de 
Filosofía. En realidad, el verdadero hombre fuerte de la revista era Constantino Láscaris, 
quien aparecería como director en el siguiente número, cargo del que no se desligaría en 
los próximos dieciséis años, hasta que según reflejó el número de julio-diciembre de 1973, 
dejó la dirección en manos de Rafael Ángel Herra para pasar a ocupar un puesto en el 
consejo de redacción (se trató de un acto voluntario de quien como luego veremos se 
hallaba por esas fechas en la cúspide de su carrera académica y gozaba del máximo 
reconocimiento público, necesitado de más tiempo para la gestión de sus múltiples 
asuntos). 
Sea como fuese, en el primer número de la Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica aparecieron, junto a Enrique Macaya en calidad de director, los nombres 
de Teodoro Olarte como jefe de redacción, Láscaris como secretario y Luis Barahona, 
Claudio Gutiérrez Carranza, Ligia Herrera y Roberto Saumells como redactores. Y los 
 
652 LÁSCARIS (1957a: 3). 
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primeros artículos corrieron a cargo del italiano Rodolfo Mondolfo,653 de los españoles 
Láscaris –el citado «Mi primer testamento»– y Olarte, y de los costarricenses Barahona 
–las «Notas fundamentales del hombre español» que mencionábamos en el capítulo 
anterior– y María Eugenia Dengo. Antes, sin embargo, habían aparecido unas palabras de 
salutación de Rodrigo Facio en calidad de rector de la UCR en las que al repasar la nómina 
de autores cuyos trabajos se incluían en ese número de la revista decía respecto de 
Láscaris: 
 
Siguen luego trabajos de nuestra gente, y uso intencionalmente el posesivo para cobijar, 
al lado de Barahona, Olarte, Dengo de Vargas, Bonilla, Carr, Wender, Carro, a Constantino 
Láscaris Comneno, el joven Profesor español contratado por la Universidad para dirigir los cursos 
de Introducción a la Filosofía en la Facultad de Ciencias y Letras, quien es ya costarricense por lo 
menos en el ánimo de cuantos hemos podido apreciar, en los pocos meses en que ha convivido 
con nosotros, la manera delicada con que trata de adaptarse a la manera nacional de ser, pensar y 
comportarse, para poder rendir a plena satisfacción, tanto en lo académico cuanto en lo humano, 
el tipo de servicios que la institución tuvo en mente al establecer la nueva Facultad. Para él y sus 
colaboradores, la voz de gratitud de la Universidad, y los mejores augurios por el triunfo de esta 
su creatura.654 
 
 Se trataba de unas amables y cariñosas palabras para quien no era sino un recién 
llegado que indican con meridiana claridad el rápido y al parecer sincero deseo de 
integración de Constantino Láscaris en el país. Algo que ayuda a entender que en la 
segunda entrega de la revista del Departamento de Filosofía de la UCR, la 
correspondiente a los meses de julio y diciembre de 1957, se anunciase a Olarte como 
jefe de redacción, a Barahona, Bonilla, Herrera, Macaya y Saumells como redactores y 
como director a Láscaris. En lo esencial, esa sería la plantilla editorial durante su primer 
lustro de vida. 
Recuperar a quiénes escribieron en esa segunda entrega y sobre qué, nos da una 
pista de la orientación de la revista en esos primeros tiempos y, también, del carácter que 
Láscaris le imprimió. Él publicó un trabajo sobre René Descartes en el que a raíz del 
reciente estudio dedicado al francés por Elie Denissoff en la Revue Philosophique de 
Louvain, indagaba sobre las fases compositivas del Discurso del método (1637).655 Se 
trató de un breve pero indicativo artículo en el que Láscaris mostró su interés por el 
racionalismo y el empirismo como formas de aproximación a la realidad y al 
desenvolvimiento del pensar filosófico. Por su parte, Olarte abordó al también galo Pierre 
Teilhard de Chardin, sacerdote jesuita de lectura controvertida, y la profesora Herrera la 
interpretación de Jacques Maritain de la existencia y lo existente y los vínculos del francés 
 
653 No debe extrañarnos la temprana aparición de un texto de Rodolfo Mondolfo, de quien Láscaris había 
reseñado antes de salir de España Problemas y métodos de la investigación en Historia de la Filosofía y 
Sócrates, ambos en la Revista de Filosofía (en 1950 y 1957, respectivamente). Y en ese mismo número de 
la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, La comprensión del sujeto humano en la cultura 
antigua. Además, Vladimir de la Cruz señaló que Láscaris inició el estudio del marxismo junto a Teodoro 
Olarte “con textos de Rodolfo Mondolfo”. DE LA CRUZ (2017). 
654 FACIO BRENES (1957: 5). 
655 Constantino Láscaris, «Las etapas de la redacción del Discurso del Método», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 2 (julio-diciembre de 1957), pp. 149-151. Hay que recordar que en España 
había seleccionado, traducido y escrito una introducción a varios textos del francés en «Descartes», Revista 
de Ideas Estéticas, 49 (1955), pp. 75-94. 
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con Tomás de Aquino. Se incluyó además en ese número una serie de textos epistolares 
intercambiados en 1911 entre Wilhelm Dilthey y Edmund Husserl y, también, una 
colaboración del primer gran mentor intelectual de Constantino, Eugenio Frutos Cortés. 
No es demasiado arriesgado suponer que como vimos posiblemente sucedería con la 
inclusión del extracto de Gustavo Bueno en la Antología filosófica. Antropología y 
filosofía práctica del año 1959, la colaboración de Frutos, ahora bajo el título de «La 
indefinición del hombre en su función espiritual», derivase de una invitación hecha por 
Láscaris para publicar en la revista.656 
 En los siguientes años y como no podía ser de otra manera, la Revista de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica atendió preferentemente a cuestiones filosóficas, pero 
también a problemas asociados a las ciencias puras en sus variables del pensar físico, 
matemático y técnico (ahí entran los trabajos dedicados a Blaise Pascal, Isaac Newton, 
Albert Einstein o Werner Heisenberg). En cuanto a la filosofía, la americana y los 
pensadores centroamericanos y costarricenses tuvieron un papel protagonista (Andrés 
Bello, Alberto Masferrer, Carlos Vaz Ferreira o Jorge Volio Jiménez), sin negarse la 
atención a los grandes nombres de la cultura grecolatina (Parménides de Elea, Séneca, 
Aurelio Prudencio o Agustín de Hipona) y la posterior europea (Nicolás de Cusa, Soren 
Kierkegaard, Friedrich Nietzsche, Henri Bergson, Nikolái Berdiáyev, Robin George 
Collingwood o Jean-Paul Sartre, entre otros). 
También abundaron en los más de veinte años en que Constantino Láscaris 
permaneció ligado a la revista los textos que estudiaban distintas facetas de la cultura 
española, a algunos de sus más importantes pensadores y la presencia de éstos en Costa 
Rica. Y dado que de lo que se trata en esta investigación es de determinar las influencias 
intelectuales españolas en el discurso del nacionalismo costarricense del periodo 1940-
1980, considero oportuno hacer ahora, al menos, una reseña de esos textos, pues fueron 
publicados en uno de los principales medios culturales en que los portavoces de dicho 
discurso identitario se manifestaron (de los seis pensadores a los que dediqué el anterior 
capítulo, cuatro de ellos, León Pacheco, Abelardo Bonilla, Luis Barahona y José Abdulio 
Cordero, escribieron en ella). 
Así, entre los referentes de la cultura española a los que la Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica dedicó sus páginas entre 1957 y 1979 se halló Francisco de 
Quevedo, objeto de la tesis de doctorado de Láscaris y al que éste recuperó en su artículo 
«La existencia y el pecado según Quevedo» (1959).657 Y el poeta Antonio Machado, 
sobre quien se escribieron hasta ocho trabajos, incluido uno del propio Láscaris, 
«Consideraciones en torno a la filosofía de Antonio Machado» (1975).658 Pero también, 
 
656 Eugenio Frutos Cortés, «La indefinición del hombre en su función espiritual», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 2 (julio-diciembre de 1957), pp. 125-135. Algo similar puede pensarse de la 
aparición años más tarde de un artículo de su hermano Teodoro Láscaris, «Latinoamérica en el 
pensamiento filosófico», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IX, 28 (enero-junio de 1971), 
pp. 43-53. 
657 Constantino Láscaris, «La existencia y el pecado según Quevedo», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, II, 5 (enero-junio de 1959), pp. 39-44. 
658 Constantino Láscaris, «Consideraciones en torno a la filosofía de Antonio Machado», Revista de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica, XIII, 37 (julio-diciembre de 1975), pp. 235-257. El resto de artículos 
dedicados al poeta sevillano fueron los de Mirian Hoffman de Gabor, «El dios de Antonio Machado», Revista 
de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IV, 15-16 (julio de 1964-julio de 1965), pp. 339-345; Jorge A. 
Camacho, «Quietud y éxtasis en la poesía de Antonio Machado», Revista de Filosofía de la Universidad de 
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como no, Miguel de Unamuno,659 José Ortega y Gasset660 o Xavier Zubiri.661 Vemos, 
pues, que la presencia de la cultura española en la revista filosófica de la UCR se 
manifestó tanto por quienes en ella escribieron como por lo que en ella se dijo sobre 
España y sus gentes. Además, claro, y tal y como en su momento vimos sucedió con la 
revista del CEPN, Surco, la influencia de la cultura española se dejó sentir por contraste 
en la publicación del Departamento de Filosofía de la UCR –y a través de ésta, en la vida 
culta de la nación– por los que en ella no estuvieron, por unos ausentes Ángel Ganivet, 
Marcelino Menéndez Pelayo, Ramiro de Maeztu o Manuel García Morente, entre otros. 
 Desde el año 1957 y hasta la primavera de 2020 la Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica ha sacado a la luz ciento cuarenta y nueve números, lo que la 
ha convertido en una de las más antiguas y relevantes publicaciones periódicas de esa 
institución, además de referencia clave de la producción filosófica nacional y 
centroamericana. Ha hecho así justicia a lo que sus creadores prometieron en su primer 
editorial, cuando dijeron: 
 
Junto al aspecto creador y a la investigación histórico-filosófica, la Revista de Filosofía, 
puesto que es de Costa Rica, procurará informar de la vida filosófica en este país; y puesto que 
lo es de la Universidad, especialmente de la vida filosófica en su seno. Sin embargo, por encima 
de nacionalismos, aspira a mantenerse, con todas sus fuerzas, en un plano universal, y a ser en 
éste una aportación desde Centroamérica.662 
 
 
Costa Rica, VII, 25 (julio-diciembre de 1969), pp. 167-171; Carlos Molina, «Antonio Machado y la aporía de 
Zenón de Elea», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IX, 29 (julio-diciembre de 1971), pp. 
243-247; Francisco Mendizábal Prem, «El problema del otro en Sartre y Machado», Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica, XI, 33 (julio-diciembre de 1973), pp. 271-280; Giovanna Giglioli, «Antonio 
Machado y el argumento ontológico», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XIII, 34 (enero-
junio de 1974), pp. 71-85; Francisco Antonio Pacheco, «Machado, Teoría de la acción», Revista de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica, XIII, 37 (julio-diciembre de 1975), pp. 225-234; y «La acción salvadora de 
los entes en la poesía de Antonio Machado», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XVI, 44 
(julio-diciembre de 1978), pp. 175-185. 
659 Víctor Brenes, «El concepto de fe en Miguel de Unamuno», Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, II, 5 (enero-junio de 1959), pp. 27-38; Rigoberto Juárez, «Unamuno, su concepción filosófica 
del mundo», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IV, 15-16 (julio de 1964-julio de 1965), 
pp. 323-327; y Claudio Young, «La presencia de William James en el pensamiento de Miguel de Unamuno», 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IV, 15-16 (julio de 1964-julio de 1965), pp. 329-338. 
A esta relación hay que sumar los artículos comentados en capítulos precedentes de PIÑERA, Humberto, 
«Unamuno visto por un hispanoamericano», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, II, 8 (julio-
diciembre de 1960), pp. 367-376, y BARAHONA, Luis, «Unamuno e Hispanoamérica», Revista de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica, V, 17 (julio-diciembre de 1965), pp. 53-62. 
660 Ilse Hering, «El hombre-minoría según Ortega y Gasset», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica, II, 8 (julio-diciembre de 1960), pp. 381-384; Rosita Gilberstein de Mayer, «El concepto de Universidad 
en José Ortega y Gasset», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, VI, 22 (enero-junio de 
1968), pp. 261-295; y Francisco Antonio Pacheco, «El derecho en el pensamiento de Ortega y Gasset», 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XIV, 39 (julio-diciembre de 1976), pp. 139-190. Como 
en el caso anterior, hay que añadir el artículo ya referido de BARAHONA, Luis, «Hispanoamérica en el 
pensamiento de José Ortega y Gasset», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, VII, 25 (julio-
diciembre de 1969), pp. 153-162. 
661 Marta Jiménez Valverde, «La religación en el pensamiento de Xavier Zubiri», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, II, 6 (julio-diciembre de 1959), pp. 60-64; y María de los Ángeles Giralt, «El 
diálogo: Zubiri-Aristóteles, Zubiri-Teilhard», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IX, 29 
(julio-diciembre de 1971), pp. 223-242. 
662 EDITORIAL (1957: 8). 
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 La siguiente gran contribución de Constantino Láscaris a la UCR fue la creación 
a finales de la década de 1960 del doctorado en Filosofía,663 estudios que favorecieron el 
robustecimiento de dicha institución académica, el prestigio de la filosofía en Costa Rica 
y el de quienes en ellos se doctoraron. Se trataba de una aspiración que como la revista 
que acabamos de repasar, aquél traía consigo desde España y que lideró desde su alto 
puesto en la cátedra de Filosofía del Departamento de Estudios Generales cuando 
consideró que la UCR estaba lista para incluir en su oferta académica esos saberes, lo que 
sucedió en el momento en el que, a su parecer, aquella contaba con suficientes profesores 
de filosofía graduados en universidades europeas y estadounidenses de reconocido 
prestigio. Y si esto último sucedió fue, según afirmó Francisco Antonio Pacheco, 
colaborador desde primeras horas del Departamento de Filosofía de la UCR y desde 1970 
profesor de sus estudios de doctorado, porque a finales de la década de 1960 y “gracias 
sobre todo al empeño de Láscaris, esa Escuela [el Departamento de Filosofía] había 
logrado que todos sus profesores tuviesen el grado de doctor, obtenido en el 
extranjero”.664 Confiado en la aptitud de esos nuevos doctorados en países extraños, y en 
colaboración con Claudio Gutiérrez Carranza y Manuel Formoso, en septiembre de 1967 
Láscaris elaboró el proyecto y reglamento del Plan Experimental para el Doctorado en 
Filosofía, que el Consejo Universitario analizó en el inmediato mes de abril. Tras un 
paréntesis de más de un año, en octubre de 1969 se aprobó dicho doctorado, que comenzó 
sus primeras clases al siguiente curso. Como director de su comité académico se nombró 
a Constantino Láscaris, quien por entonces ya gozaba en el país, por su magisterio, obra 
escrita y presencia en la vida cultural costarricense, de un elevado reconocimiento 
público. Le acompañaron en el citado comité muchos de los profesores y profesoras que 
venimos nombrando, caso de Gutiérrez Carranza, Formoso, Barahona, Jaén, Giberstein, 
Soto, Pacheco y Murillo, además de Arnoldo Mora Rodríguez y Óscar Enrique Mas 
Herrera. 
 El doctorado en Filosofía que Constantino Láscaris dirigía orientó sus estudios 
hacia campos específicos del saber disciplinar, destacando entre ellos la filosofía 
fundamental, la lógica y la ciencia, así como la filosofía moral, política y social. También 
hacia dos ámbitos especialmente gratos al profesor zaragozano: la historia de la filosofía 
y la filosofía de la educación. Quien primero logró el grado de doctor en Filosofía por la 
UCR fue una mujer, Rose Marie Karpinski Dodero, quien desde el año 1957 ejercía como 
profesora en los Estudios Generales y que disertó ante el tribunal que la examinaba sobre 
el concepto de revolución en la historia. Le siguió Jorge Enrique Guier Esquivel, cuya 
tesis versó sobre el historiador y filósofo de la historia Arnold J. Toynbee. Posteriormente 
alcanzarían el doctorado Carlos de la Osa, Fernando Leal, el propio Teodoro Olarte o 
Giovanna Giglioni. Pero lo que interesa destacar es el hecho de que la iniciativa de 
Constantino Láscaris de crear un doctorado en Filosofía contribuyó, sin duda alguna, a 
que la UCR diese un paso más en la senda de la madurez institucional. 
 
663 «Estudios de Doctorado en Filosofía en el Departamento de Filosofía», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, VIII, 27 (julio-diciembre de 1970), pp. 187-193; y 
https://www.ucr.ac.cr/noticias/2014/12/10/ucr-celebra-45-anos-del-doctorado-en-filosofia.html. 
664 PACHECO (2004: 138). 
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 Algunos de los avances hasta aquí apuntados entraron en cuarentena transcurridos 
los primeros años de la década de 1970, cuando la UCR, al igual que sucedía en el 
conjunto del país, comenzó a introducirse en un nuevo ciclo de su historia. En un clima 
en el que los estudiantes volvían a salir a las calles para participar de la protesta social 
(las manifestaciones estudiantiles que en el año 1970 tuvieron lugar en San José contra el 
intento de la transnacional Aluminium Company of America (ALCOA) de explotar la 
bauxita del sur del país eran las primeras habidas en la capital desde el final de la guerra 
civil de 1948),665 la universidad costarricense se vio obligada a responder a las nuevas 
demandas sociales de ampliación de matrícula, democratización de su vida interna, 
aumento de presencia en el territorio y compromiso con la sociedad. Unas presiones que 
tuvieron como respuesta la tendencia a la articulación de un esquema orgánico más 
integrador en la estructura universitaria y que determinaron el ingreso de la UCR en una 
fase de profunda reorganización, abierta con el III Congreso Universitario celebrado en 
dos etapas en los años 1972 y 1973. Entre los cambios más significativos de ese periodo 
estuvo la creación en 1973 de una Facultad de Estudios Generales y Graduados, pensada 
para la gestación de doctorados, y la apertura ese mismo año de la Sede del Atlántico, un 
nuevo recinto universitario sito en la localidad de Turrialba, provincia de Cartago. En 
ambos casos se contó con la activa participación de Constantino Láscaris. 
 Similar influencia tuvo el cambio de mentalidad que se extendió por un mundo 
académico directamente afectado por aquellas corrientes ideológicas que, ligadas a las 
tesis del subdesarrollo y la dependencia y a los preceptos marcados por la Comisión 
Económica para América Latina y el Caribe (CEPAL) y sus políticas de industrialización 
por sustitución de importaciones (ISI), gestaron en la universidad una conciencia crítica 
que demandaba ampliar la base social de la educación superior y la contribución de ésta 
al diagnóstico y solución de los que como en la década de 1940 continuaban 
considerándose en Costa Rica “problemas nacionales”. Derivada de esa demanda de 
ampliación de la oferta universitaria, la UCR debió enfrentarse a la rivalidad que a partir 
de ese momento le presentaron los distintos centros de educación superior creados por el 
Estado y con los que aquella debió compartir recursos humanos y financieros: el Instituto 
Tecnológico de Costa Rica (1971), la Universidad Nacional (1973) y la Universidad 
Estatal a Distancia (1977), primera en impartir enseñanza no presencial en Latinoamérica. 
Para Carlos Araya, los cambios habidos en la UCR de la última década de vida de 
Constantino Láscaris muestran con claridad que: 
 
los inicios de los años setenta señalan un punto clave en la periodización de la Universidad 
de tanta magnitud como lo fue en 1940 la creación de la Institución o 1957 con su reforma 
académica ya que las transformaciones generadas en el Tercer Congreso Universitario han tenido 
fuertes efectos sobre la vida de la Universidad de Costa Rica hasta el presente.666 
 
 También desde el plano de la política externa los acontecimientos que por los 
primeros años de la década de 1970 tuvieron lugar en la región confluyeron en el cambio 
 
665 José Manuel Cerdas presenta las manifestaciones contra la ALCOA como un hito en la historia de la 
movilización social costarricense, tras la casi total ausencia durante un par de décadas de ese tipo de acción 
colectiva en San José, centro geográfico y sociopolítico del país. CERDAS ALBERTAZZI (2017: 78-80). 
666 ARAYA POCHET (1990: 255). 
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de rumbo de la UCR. Como afirman Montserrat Sagot y David Díaz, multitud de docentes 
y estudiantes latinoamericanos debieron huir de sus países ante la represión que la puesta 
en marcha del modelo de Estado de Seguridad Nacional instauró en sus respectivas 
sociedades, hallando en Costa Rica una nación de acogida. Salvadoreños y nicaragüenses, 
huyendo estos últimos del clan de los Somoza, pero también oriundos del Chile de 
Augusto Pinochet, junto a otros muchos intelectuales procedentes de distintas naciones 
de la América de habla hispana, utilizaron Costa Rica como plataforma para denunciar 
las dictaduras que sometían a sus compatriotas, con lo que en esa nación centroamericana 
se multiplicaron los espacios de discusión y participación política, así como los de 
publicación y expresión artística.667 A resultas de todo ello la UCR inauguró en 1973 una 
Escuela Centroamericana de Sociología y, justo un año después, abrió sus puertas la 
nueva Facultad de Ciencias Sociales. 
En cualquier caso, en esa UCR en transformación de los primeros setenta, el 
profesor Constantino Láscaris, contrario a las corrientes ideológicas y a los preceptos 
políticos por entonces en boga, descubrió cómo su espacio académico comenzaba a 
achicarse. Prueba de ello fueron las dificultades que hubo de pasar para lograr lo que 
apenas un lustro atrás hubiese conseguido con relativa facilidad, ser nombrado para un 
alto cargo en la recién constituida Escuela de Filosofía, recambio en 1974 del 
Departamento de Filosofía nacido de la reforma universitaria del año 1957. Según 
escribió Roberto Murillo, Láscaris fue electo por un estrecho margen de votos como 
subdirector de dicha Escuela.668 
 Pero justo cuando el suelo que pisaba en la UCR comenzaba a resquebrajarse, 
Láscaris levantó en él una de las empresas más meritorias y de más prolongado recorrido 
de cuantas emprendió en Costa Rica. Me refiero a la creación del Instituto de Estudios 
Centroamericanos (IECA) y de su revista, el Anuario de Estudios Centroamericanos.669 
Efectivamente, en el paisaje de cambio de época antes descrito, mediado el año 1972 
nació en el seno de la Facultad de Ciencias y Letras de la UCR el IECA, siendo sus dos 
principales promotores Constantino Láscaris y el nicaragüense Chester Zelaya Goodman, 
quien como decano de la citada facultad le prestó su apoyo incondicional. Dado el 
organigrama departamental que regía en la UCR, sus promotores pretendieron que el 
IECA actuase como un precipitante de estudios y publicaciones interdisciplinarias que 
permitiese conectar las labores de índole centroamericanista que algunos de esos 
departamentos universitarios desarrollaban, singularmente en los campos de la 
antropología, la arqueología, la filosofía, la historia o los estudios literarios. Se trataba, 
según explicaba su órgano portavoz, el referido Anuario de Estudios Centroamericanos, 
de aplicar un criterio extensible a toda la UCR mediante el cual “estudiar Centroamérica 
desde Costa Rica”.670 Una iniciativa que si pudo resultar grata a su primer director, el 
historiador costarricense Carlos Meléndez Chaverri, sin duda lo fue a quien a los pocos 
meses de la fundación del IECA lo sustituyó en el puesto, Constantino Láscaris. 
 
667 SAGOT y DÍAZ ARIAS (2019: 15). 
668 MURILLO (1982: 84). 
669 Traté la participación de Láscaris en la creación del IECA y el Anuario de Estudios Centroamericanos en 
SANCHO DOMINGO (2020b: 46-49). 




El Dr. Constantino Láscaris ha sido nombrado Director del Instituto de Estudios 
Centroamericanos de la Universidad de Costa Rica. Este Instituto, de reciente creación, está 
preparando una serie de planes de investigación: edición de fuentes históricas centroamericanas, 
un catálogo arqueológico centroamericano, una colección de 80 monografías sobre los cantones 
de Costa Rica, un Centro de educación comparada y un archivo y biblioteca centroamericanos. 
Tendrá tres publicaciones: "Anuario de Estudios Centroamericanos", "Revista Crítica de 
Literatura Centroamericana" y "Revista de Poesía Centroamericana", y se proyecta para más 
adelante una "Revista de Arqueología Centroamericana".671 
 
El nombramiento de Láscaris como director del IECA en enero de 1973 debe 
interpretarse como señal del interés de las autoridades académicas por prestigiar y dar la 
mayor proyección posible al Instituto, dado que por esas fechas la estrella del filósofo 
despedía su máximo brillo. Auxiliado por dos subdirectores, Óscar Aguilar Bulgarelli, 
por entonces profesor de Historia de la Instituciones de Costa Rica en la UCR y director 
del Instituto de Geografía de la Universidad Nacional, y Carlos Aguilar Piedra, profesor 
de Arqueología en la UCR, el aragonés orientó la labor del IECA en función de algunas 
de sus grandes áreas de interés académico: la planificación e implementación de distintos 
planes de estudio de educación superior, el desarrollo de estudios centroamericanistas y 
la ejecución de una poderosa política editorial. Como resultado combinado de esas 
inquietudes y apenas transcurrido un año desde su fundación, el IECA y la Facultad de 
Ciencias y Letras de la UCR pusieron en marcha para el curso 1973-1974 un plan de 
licenciatura de Estudios Centroamericanos, además de proponer la compilación de unas 
Fuentes de historia de Centroamérica (proyecto con el que se esperaba editar cuatro o 
cinco volúmenes por año y con el que Láscaris se comprometió de manera personal), la 
elaboración de un Catálogo Arqueológico y la edición de dos publicaciones periódicas, 
la Revista Crítica de Literatura Centroamericana y la Revista Centroamericana de 
Poesía (el primer número de ésta última salió al mercado en agosto de 1973). Contó 
también el IECA con el apoyo del italiano Franco Cerutti, investigador y bibliófilo 
contratado con el aporte de su biblioteca y hemeroteca especializada en pensamiento 
centroamericano y nicaragüense en particular. Láscaris logró su llegada a San José desde 
Palma de Mallorca con sus millares de libros y folletos antiguos, periódicos y revistas 
obtenidos de bibliotecas familiares compradas en Nicaragua a lo largo de muchos años 
para sus propias investigaciones.672 Un gran tanto del profesor de la UCR celebrado en la 
época. 
 
El 6 de septiembre de 1974 fue inaugurada la Biblioteca Centroamericana con la 
Colección Cerutti en el Edificio de Aulas de la Universidad de Costa Rica. La Biblioteca, donada 
por el Dr. Franco Cerutti, es la más completa en su género, pues contiene 10.000 ejemplares de 
obras, revistas, periódicos, de Centroamérica (época colonial y republicana). “IECA” ha 
expeditado el servicio bibliográfico a la comunidad universitaria, sobre todo en tareas de 
investigación.673 
 
671 «Noticias» (1973: 289). 
672 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014c: 7). Cerutti contactó con Nicaragua a través de su amistad con Pablo Antonio 
Cuadra. Dotado de posibles, una vez en ese país adquirió a grandes familias venidas a menos sus fondos 
documentales. 




 Por su parte, el Anuario de Estudios Centroamericanos, elemento sustancial del 
proyecto del IECA y de su política de divulgación científica, vio la luz en enero de 1974 
bajo la dirección de quien lo era de dicho Instituto, Constantino Láscaris (en buena 
medida, fueron estas nuevas responsabilidades las que le llevaron a renunciar, mediado 
el año 1973, a la dirección de la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica). 
Fue su secretario el salvadoreño Mario Flores Macal, profesor exiliado de la ocupación 
militar de la Universidad de El Salvador en 1972. El Anuario proponía una visión regional 
superadora de los estrechos horizontes nacionales que por entonces regían entre la 
mayoría de los intelectuales e instituciones de la zona, y alguno ha querido verlo inspirado 
en los Annales d’histoire économique et sociale de Bloch y Febvre.674 Durante el periodo 
en que Láscaris la dirigió, la revista del IECA sacó a la luz cinco números (falló el que 
hubiese correspondido al año 1975), lo que permitió que se asentase como un referente 
de las ciencias sociales no sólo en Costa Rica sino y según era su misión declarada, en el 
conjunto del istmo centroamericano. Al fallecer en 1979, reemplazó a Láscaris en la 
dirección quien era su segundo en la publicación, Flores Macal. 
 Mientras el Anuario de Estudios Centroamericanos se consolidaba al cuidado y 
protección de Constantino Láscaris, el IECA, a pesar de sus prometedores inicios, entró 
en profunda crisis. Perdido el impulso fundacional y buena parte de la contribución 
económica otorgada por la UCR, además de la concedida por el Consejo Superior 
Universitario Centroamericano (el CSUCA, del que hablamos en un capítulo anterior),675 
así como el consenso político e intelectual del que hasta entonces había gozado, el 
Instituto sólo alcanzó a cruzar los meses finales de 1974 merced a los esfuerzos conjuntos 
en favor de su mantenimiento de quienes habían sido sus dos principales promotores, 
Láscaris y Zelaya Goodman. Apoyos que, finalmente, no lograron evitar que en 1975 el 
Consejo Universitario de la UCR decidiese clausurarlo. Testigos de los hechos fueron 
José Guillermo Malavassi, quien aseguró que a Láscaris le “dolió la forma en que tuvo 
que separarse de "su" Instituto de Estudios Centroamericanos”,676 y Manuel Fernández 
Vílchez, quien opina que la obra centroamericanista que Láscaris y el decano Chester 
Zelaya defendían en el IECA acabó tumbada por la ofensiva desencadenada a partir de 
1974 en la universidad por el desarrollismo, “las teorías económicas de la CEPAL, y un 
coro de sociólogos alineados con FLACSO”.677 
 Podemos preguntarnos, para concluir este somero repaso a estas dos importantes 
iniciativas de Constantino Láscaris en el seno de la UCR (el Instituto de Estudios 
Centroamericanos y el Anuario de Estudios Centroamericanos), si algo valioso queda de 
 
674 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014c: 5). Annales. Economies, sociétés, civilisations, en el momento de creación 
de, para el autor, su contraparte centroamericana. 
675 El IECA también contó con apoyo económico del Instituto de Cultura Hispánica, según se desprende de 
la siguiente noticia ofrecida en el Anuario de Estudios Centroamericanos. “El 1 de septiembre de 1974 el 
Embajador de España en Costa Rica, Dr. Ernesto de La Orden, por conducto del “IECA”, entregó al señor 
Rector de la misma [la UCR], Dr. Claudio Gutiérrez, la suma de 1.500.000 dólares para investigaciones del 
Instituto”. EQUIPO DE AECA (1976: 449). 
676 MALAVASSI VARGAS (1982: 88). 
677 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2016: 153). 
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ellas y, en ese caso, de qué valor hablamos. El IECA dejó de existir en el año 1975,678 
pero su breve vida despertó en Costa Rica y en el resto de los países de la región la ilusión 
necesaria de laborar un campo hasta ese instante casi yermo: el de la investigación desde 
las ciencias sociales de la realidad pasada y presente de la América Central. Sus planes 
de estudio universitarios y sus proyectos para la recopilación y edición crítica de fuentes 
históricas centroamericanas han dado sus frutos, y la base humana y material del IECA 
sirvió de plataforma al Instituto de Investigaciones Sociales, el cual ha superado las cuatro 
décadas de existencia. Por ello tal vez sea cierto lo que pensando en Láscaris escribiera 
Roberto Murillo respecto a que quizá no “pueda contarse como fracaso su empeñosa e 
inteligente labor” en el IECA.679 Si a esto añadimos que el Anuario de Estudios 
Centroamericanos no sólo sobrevive, sino que tras publicar en el año 2019 su volumen 
número 45 conforma una sólida referencia para el estudio y la comprensión de la cultura 
e historia de la región, estaremos en disposición de responder a la pregunta antes 
planteada y decir que el valor de ambas iniciativas fue y es importante, hasta el punto de 
ser capaz de alimentar la proyección de la conciencia histórica en las nuevas generaciones 
de hombres y mujeres centroamericanas. 
 
3.3. Su actividad en la Universidad Nacional, en la Asociación Costarricense de 
Filosofía y su lucha por la restauración de la filosofía en la enseñanza secundaria en 
Costa Rica 
Como antes señalé, al margen de la tutela de la UCR Láscaris desarrolló en Costa Rica 
distintas actividades académicas. Dado que fueron muchas y para no despistar nuestra 
atención, considero conviene atenderlas por separado, aunque no debemos olvidar que 
fueron numerosos los vínculos personales e institucionales por los que dichas actividades 
se unieron. Así y siguiendo la antes expuesta relación de centros de educación superior 
creados por el Estado en la década de los años setenta, hay que comenzar recordando que 
en 1971 y bajo el último de los tres gobiernos presididos por José Figueres Ferrer (1970-
1974), se fundó el Instituto Tecnológico de Costa Rica (ITCR). Teniendo como modelo 
el Tecnológico de Monterrey, el Instituto centroamericano se diseñó desde su sede en la 
localidad de Cartago como institución autónoma dedicada a la docencia, investigación y 
extensión de la tecnología y las ciencias conexas. Y rememorando sus tiempos en España, 
cuando siguiendo la estela de Hegel había proclamado en diversas charlas y escritos la 
necesidad de vincular técnica y filosofía, o atendiendo a Menéndez Pelayo, ciencia y 
filosofía,680 Láscaris no dudó ahora en apoyar la creación y posterior desarrollo del ITCR. 
 
678 Desgraciadamente para la UCR, junto al IECA, algunas de las victorias logradas para ella por Láscaris 
se dejaron pronto escapar. Es el caso de la Colección Cerutti, que a los dos años de la desaparición de 
Constantino, en 1981 y por desinterés en ese fondo y en las investigaciones de su mentor, fue vendida a la 
Universidad de Yale para su Latin American Collections. FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014c: 7). 
679 MURILLO (1982: 84). 
680 En esa línea podemos situar su artículo «¿Facultad Politécnica?», aparecido en Alcalá. En él apostaba 
porque las escuelas técnicas usasen un título propio a las humanidades como era el de facultad: “En primer 
lugar, parece notarse una reacción a aceptar que puedan unirse las dos palabras, Facultad y Politécnica. 
Algo así como si la palabra Facultad debiera reservarse para las clásicas y no ampliar su uso, mientras que 
Politécnica estaría ligada «in aeternum» a la palabra Escuela. Sobre esto nos parece que no hay ningún 
inconveniente en hablar de Facultad Politécnica”. LÁSCARIS (1952b: 5). 
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 Un lugar más importante ocupó en su vida la Universidad Nacional (UNA). 
Auspiciada como el ITCR por el gobierno del Partido Liberación Nacional, en el año 
1973 la UNA inauguró su primer curso lectivo en la población de Heredia, con el 
presbítero Benjamín Núñez como rector (el mismo padre Núñez que en su momento 
vimos como figura clave del sindicalismo católico anticomunista de la década de 1940). 
Siguiendo la estela de la Escuela Normal de Costa Rica, dedicada desde 1914 a la 
formación de maestros, y tomando como base la Escuela Normal Superior, creada en el 
año 1968 para la instrucción de los futuros profesores de enseñanza media, y las Escuelas 
Normales de Heredia, San Ramón, San Isidro y Liberia, la nueva universidad –la 
“Universidad Necesaria”, en palabras de su primer rector– heredó de esas escuelas la 
infraestructura y una cultura pedagógica muy del agrado de un Constantino Láscaris que 
venimos observando hondamente ocupado por cuestiones de organización y práctica 
educativa. No es por ello extraño que formase parte del cuadro docente de la Facultad de 
Estudios Generales de la UNA, cuyo decano era Francisco Antonio Pacheco, siendo 
Láscaris incluido como profesor en la cátedra de Filosofía que dirigía el exiliado español 
Francisco Álvarez González.681 Tampoco lo es que colaborase en la fundación, junto a 
Roberto Murillo, del Instituto de Teoría e Historia de la Ciencia y la Tecnología, de vida 
efímera en el seno de dicha universidad.682 Un fracaso agriamente sentido por Láscaris 
que hay que situar en el marco de su ya comprobada dificultad para acceder en 1974 a la 
subdirección de la Escuela de Filosofía, y acorde a otros desengaños próximos. Todo ello 
en una coyuntura personal que lo dejaba, según quien por esos años era uno de sus más 
próximos colaboradores, el filósofo nicaragüense Manuel Fernández Vílchez, en 
“minoría, pero más en resistencia que en minoría”.683 Prueba de esa resistencia o, tal vez, 
 
681 Francisco Álvarez González (Madrid, 1912-Heredia, 2013) fue uno de los siete alumnos que terminaron 
sus estudios en la Sección de Filosofía de la Universidad de Madrid en 1936, último de los que impartió 
Ortega y Gasset en aquel centro, donde también tuvo como maestros a Manuel García Morente, José Gaos 
y Xavier Zubiri, y como compañeros a Javier Marías y Manuel Granell. Llamado por las autoridades 
educativas ecuatorianas para organizar la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Cuenca, dio 
clases en ella entre 1951 y 1965. Invitado por la Universidad de Concepción, residió en Chile de 1965 a 
1971. Requerido ese año por Claudio Gutiérrez, entonces rector de la UCR, partió hacia San José. Trata 
su estancia costarricense JIMÉNEZ MATARRITA (2001). También estuvo en la Facultad de Estudios Generales 
de la UNA, junto a Láscaris, otro aragonés, el exiliado republicano Mariano García Villas (Santalecina, 1906-
Mac Halen, 1989), quien tras recalar primero en Honduras y luego en El Salvador, donde fue director del 
Departamento de Bibliografía de la Biblioteca Nacional y profesor de la Escuela Normal Superior, huyó a 
Costa Rica (su hija Marianela, presidenta de la Comisión Independiente de Derechos Humanos de El 
Salvador, sería asesinada en el año 1983 por fuerzas militares). Para la relación de estos tres españoles –
Láscaris, Álvarez González y García Villas– con la UNA, «Noticias» (1973: 289). 
682 Menciona la participación de Láscaris en la creación del Instituto de Teoría e Historia de la Ciencia y la 
Tecnología, SAXE FERNÁNDEZ (2014: 18). Hablan del fracaso, FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014d: 40) y Roberto 
Murillo, que lo ve clausurado “en hora de bajamar de nuestra vida universitaria”. MURILLO (1982: 84). En 
diciembre de 1974 el Instituto de Teoría e Historia de la Ciencia y la Tecnología publicó el primer número 
de su revista Prometeo, que al año siguiente dirigió Láscaris. CAMACHO NARANJO (2020: 36). 
683 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014d: 40). A comienzos de la década de 1970 Manuel Fernández Vílchez viajó a 
varias universidades centroamericanas, comisionado por la revista Universitas Humanística de la Pontificia 
Universidad Javeriana de Bogotá, con el encargo de gestionar el canje institucional de publicaciones. A 
finales del año 1971 se encontró por vez primera con Constantino Láscaris en el despacho de éste en las 
oficinas de la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica. Así recuerda el episodio el pensador 
nicaragüense: “De hecho, nuestro primer encuentro intelectual (en la oficina de Revista Filosofía UCR, él 
sale del escritorio sobre el que hemos firmado el canje de Universitas Humanística de la Javeriana, un papel 
que ha mecanografiado su secretaria Jeanette, que estaba en otro escritorio al lado, mientras saca un 
cigarrillo Ticos me invita a sentar en un sillón con mesa de centro en la misma oficina), aquella tarde de 
fines de noviembre o inicios de diciembre del 71”. Conversación con FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2016). Con el 
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de una terquedad aragonesa a la que se refieren muchos de quienes en Costa Rica lo 
trataron, Láscaris todavía pugnó por acceder al Consejo Universitario de la UNA. El 
hecho de ser eliminado en esa elección afectó a algunos de sus más próximos, caso de 
Roberto Murillo. 
 
Por ejemplo, me sentí conmovido al verlo luchar, por amor a tesis de excelencia 
académica, por la elección a un puesto en el Consejo Universitario, de la Universidad Nacional. 
Hay que meterse en Séneca y en Don Quijote como él lo hizo, quepa la expresión, desde antes de 
su nacimiento, para estar a la vez tan más allá y tan dentro, en la paradójica convivencia humana, 
en este país de pecados veniales, como él decía.684 
 
 Lo cierto es que a Láscaris, hasta ese momento, no le había interesado en demasía 
integrarse en la administración universitaria costarricense, importándole más desarrollar 
su vertiente docente y, sobre todo, promocionar distintas iniciativas académicas entre sus 
compañeros y sus jóvenes alumnos. Un ejemplo de ello sería la formación de un 
importante grupo de discípulos que viajaron con becas y ayudas estatales, en muchos 
casos logradas a través suyo, a otras naciones de América y Europa, de donde regresaron 
con flamantes doctorados.685 Otro, el proyecto de los Estudios Generales Libres que 
diseñó en el seno de la UNA. Resultado de dicho proyecto fue el Centro de Estudios 
Generales (no confundir con el Departamento de Estudios Generales creado en la UCR 
con la reforma de 1957), que en un informe del año 1988 explicaba: 
 
El afán por llevar a la Universidad a quienes no tienen el privilegio de asistir a ella; el 
deseo de ampliar los horizontes culturales de los costarricenses, y la inquietud por ofrecer un 
refuerzo educativo a los estudiantes universitarios, hizo concebir al Dr. Láscaris el proyecto de 
“Estudios Generales Libres”.686 
 
 Para sacar adelante el proyecto de los Estudios Generales Libres, Láscaris contó 
con el apoyo, claro es, de la propia UNA, además del de la recién creada Universidad 
Estatal a Distancia (UNED) y del Canal 13 de televisión, ente público inaugurado en 1978 
y controlado por el Sistema Nacional de Radio y Televisión (SINART) –el cual, por 
cierto, tuvo para su puesta en marcha financiación y ayuda técnica de Televisión Española 
(TVE)–. Láscaris actuó como gestor y coordinador del citado proyecto, en cuyo seno 
comenzó a funcionar en el mes de mayo de 1979 la Cátedra Constantino Láscaris. La 
cercana muerte del filósofo no paralizó estas iniciativas. Lo prueba el informe antes 
citado, por el que entre otras cosas sabemos que del proyecto derivó el Centro de Estudios 
 
apoyo de Láscaris, Manuel Fernández Vílchez fue profesor a tiempo parcial de filosofía en el Departamento 
de Estudios Generales de la UCR entre 1973 y 1978. 
684 MURILLO (1982: 84). También dan cuenta de ese dolor MALAVASSI VARGAS (1982: 88) y FERNÁNDEZ VÍLCHEZ 
(2014d: 40). 
685 MORA BURGOS (2009: 1.239). El belga Víctor Valembois refiere que la relación de Láscaris con la 
Universidad Católica de Lovaina hizo que aquél mandase a esa institución a Carlos Villalobos Valverde, 
alumno suyo que se doctoró allí. VALEMBOIS (1999: 434). Por su parte, el canario Plutarco Bonilla confiesa 
que hacia el año 1970 Láscaris le consiguió una ayuda para marchar a la Universidad de Salónica. BONILLA 
(2004: 224-225). 




Generales de la UNA, y que la Cátedra Constantino Láscaris, al menos a la altura del año 
1988, seguía activa. 
 En esa línea de activista de la filosofía en el país de acogida podemos situar su 
presencia en la Asociación Costarricense de Filosofía, entidad gremial promovida a 
comienzos de 1958 por tres profesores de la materia de la UCR: Abelardo Bonilla, 
Teodoro Olarte y el propio Constantino Láscaris. La primera sesión preparatoria de la 
nueva asociación se celebró el día 15 de marzo de ese mismo año, nombrándose una 
comisión de trabajo para coordinar su puesta en marcha integrada por los tres citados más 
el licenciado Carlos José Gutiérrez, en sus años de juventud colaborador del CEPN. La 
primera sesión académica tuvo lugar justo un mes después, interviniendo Láscaris –y con 
ello inaugurando en el terreno de la actividad práctica la fraternidad filosófica– con la 
charla “Investigaciones sobre los orígenes del pitagorismo”. Algo más tarde, el 6 de junio, 
tomó la palabra un viejo conocido suyo, el padre José Todolí Duque, compañero de aulas 
en la Universidad de Madrid, hombre fuerte del Instituto de Filosofía Luis Vives y 
presencia destacada en la organización de las tres Semanas Españolas de Filosofía en las 
que Láscaris había participado. El dominico disertó en conferencia pública sobre “El ideal 
griego y el ideal cristiano del hombre”.687 Otro acto destacado en esos primeros meses de 
vida de la Asociación tuvo lugar el 15 de octubre del citado año en la Casa de España de 
San José. El encuentro estuvo dedicado al cuarto centenario del fallecimiento del religioso 
Alfonso de Castro, consejero del emperador Carlos y de su hijo el rey Felipe, a quien 
Teodoro Olarte había dedicado su tesis doctoral y sobre quien conferenció.688 Y aunque 
sabemos de estas y de sucesivas reuniones mantenidas por la citada Asociación, lo que 
no es tan claro es quién fue su primer presidente, si Constantino Láscaris o Abelardo 
Bonilla. Por la primera opción parece decantarse Luis Camacho.689 Por mi parte, sólo 
puedo decir que en la relación de miembros ofrecida por el número de la Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica del primer semestre de 1959, y más allá de la 
presencia de Cornelius Krusé y William Warner como miembros de honor, el resto de 
asociados aparecen consignados exactamente como eso, es decir, como “Señores 
Socios”.690 Lo que no resta para reconocer que, fuese o no su primer presidente, Láscaris 
fue figura clave en la creación de la Asociación. 
 Fue precisamente a través de su presencia en la Asociación Costarricense de 
Filosofía que Láscaris participó en algunos de los más importantes eventos académicos 
de ámbito internacional que por esos años tuvieron lugar en la república ístmica. Así 
sucedió con el Congreso Internacional de Americanistas,691 que en 1958 y por vez 
primera se reunió en Costa Rica. Entre los días 20 y 27 de julio de dicho año, la comunidad 
internacional de estudiosos en temas americanos mantuvo su XXXIII encuentro en San 
José, siendo la presidenta del evento, también por vez primera, una mujer, la antropóloga 
y arqueóloga norteamericana residente en Costa Rica, Doris Zemurray Stone, y su 
secretario general el ya citado Carlos Meléndez Chaverri. Hasta ese momento los 
 
687 «Asociación Costarricense de Filosofía» (1958: 379). 
688 «Asociación Costarricense de Filosofía» (1959: 73). 
689 CAMACHO NARANJO (2009a: 100-101). 




anteriores congresos americanistas –e iba casi un siglo de ellos desde el primero de Nancy 
en 1875– apenas habían tenido en cuenta a la filosofía a la hora de planificar sus 
programas, siendo precisamente el celebrado en San José pionero en reivindicar la 
inclusión en éstos de lo que podía definirse como un área de estudio dedicada a la filosofía 
en América. Por esa inclusión apostó la citada fraternidad filosófica costarricense, lo que 
se tradujo en que muchos de sus miembros participasen del encuentro. Según figura en 
las Actas del XXXIII Congreso Internacional de Americanistas (1959), expusieron en él 
sus trabajos Teodoro Olarte, Víctor Brenes, María Eugenia Dengo, José Guillermo 
Malavassi,692 Abelardo Bonilla, Roberto Saumells o Ligia Herrera, entre otros y otras 
profesoras de la UCR, además de un viejo conocido de Láscaris, el nicaragüense Pablo 
Antonio Cuadra. Por su parte, aquél intervino con la ponencia “Continentalización y 
universalización de la razón”, que presentó el día 21 de julio, además de presidir la 
siguiente jornada y participar en los debates de ese y de los próximos días. 
 En un plano similar, en 1961 participó del II Congreso Interamericano 
Extraordinario de Filosofía,693 celebrado en la capital costarricense bajo presidencia de 
quien, ahora sí, sabemos en esa fecha regía los destinos de la Asociación Costarricense 
de Filosofía, Abelardo Bonilla. La reunión tuvo lugar del 17 al 22 de julio en San José, 
siendo sus vocales los citados Olarte, Brenes, Dengo, Saumells y Herrera, participantes 
en el evento americanista del año 1958, además de la profesora Rosita Gilberstein de 
Mayer y los docentes José Joaquín Trejos Fernández (futuro presidente de la república 
entre 1966 y 1970), Florentino Idoate, Alfonso Carro, Daniel Oduber (como el anterior, 
presidente de la nación en la legislatura 1974-1978), Fabio Fournier y un Carlos José 
Gutiérrez recién nombrado profesor. Constantino Láscaris actuó como secretario del 
Congreso, además de participar con la ponencia “Formas de no ser en política” en una de 
las secciones de estudio, la dedicada a la Filosofía Política (trató esa sección de asuntos 
como el Estado, la libertad política, los regímenes políticos, la economía y la política, el 
liberalismo y el socialismo o el individualismo y el estatismo). Junto a muchos de quienes 
venimos repitiendo, expusieron desde la tarima hombres como el exiliado republicano 
español Luis Recaséns Siches, profesor por entonces en la Universidad Nacional 
Autónoma de México, quien disertó en la sesión de apertura sobre “Liberalismo y 
socialismo: teoría y práctica de las relaciones entre capital y trabajo", además de presentar 
en sesión plenaria la ponencia “La libertad política” y en la sección de Filosofía del 
Derecho hablar de la "Problemática de la Filosofía del Derecho". Junto a él el italiano 
 
692 MALAVASSI VARGAS (1959). Ver anexos. 
693 «Crónica» (1961). Además de a este encuentro filosófico, asistió a los dos primeros de profesores de 
filosofía habidos en la región. El primero tuvo lugar del 1 al 3 de octubre de 1964 en las ciudades de 
Guatemala y Antigua, estando la representación costarricense compuesta por Láscaris, Olarte y Malavassi; 
el segundo del 6 al 8 de noviembre de 1967 en San José. Presidido por Malavassi, en esos momentos 
ministro de Educación Pública en la administración de José Joaquín Trejos Fernández (1966-1970), eran 
sus vicepresidentes John P. Wolf, de la Universidad Nacional Autónoma de Honduras, Sergio Ramírez 
Mercado, adjunto al CSUCA y futuro vicepresidente de la Nicaragua sandinista, y Constantino Láscaris, en 
calidad de director de la cátedra de Filosofía del Departamento de Estudios Generales de la UCR. «I 
Coloquio universitario centroamericano de profesores de filosofía», Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica, IV, 15-16 (julio de 1964-julio de 1965), pp. 415-424; y «II Coloquio centroamericano de 
profesores universitarios de filosofía», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, VI, 22 (enero-
junio de 1968), pp. 315-320. Además de en los encuentros hasta aquí referidos, participó en el Primer 
congreso centroamericano de filosofía que se llevó a cabo la última semana del mes de febrero de 1971 en 
San José, siendo uno de los cuatro presidentes honorarios. CALDERÓN VILLALOBOS (1978: 123). 
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Franco Lombardi, el francés Alain Vieillard-Baron o el asturiano Manuel Granell, llegado 
desde la Universidad Central de Venezuela. Y quien sabe si invitado por Constantino, 
también anduvo por allí su hermano Teodoro, desde su salida de Madrid en el año 1958 
profesor de la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. El mayor de los 
Láscaris participó en la sección de Filosofía de la Historia hablando sobre "El 
conocimiento filosófico-histórico". 
 Pero tal vez lo más singular del II Congreso Interamericano Extraordinario de 
Filosofía es el hábil uso propagandístico que de él hizo la administración del entonces 
presidente Mario Echandi Jiménez (1958-1962). Además de facilitar una aportación 
sustanciosa para la celebración del evento, la cual alcanzó los 50.000 colones, Echandi, 
recordando la célebre frase del también jefe de Estado costarricense, el liberal Tomás 
Guardia Gutiérrez (1870-1882), quien al parecer dijo aquello de que en Costa Rica había 
“más maestros que soldados”, cedió la presidencia por unos días a su segundo, el primer 
vicepresidente, Abelardo Bonilla, para que en su calidad de presidente de la Asociación 
Costarricense de Filosofía y, por ende, del encuentro que iba a celebrarse en Costa Rica, 
fuese temporalmente regente máximo de la nación. 
 
El Sr. Lic. Mario Echandi, Presidente de la República de Costa Rica, tuvo un gesto de 
extraordinaria gentileza al ceder el uso efectivo de la Presidencia durante la semana en que tuvo 
lugar el Congreso al Prof. Abelardo Bonilla, Presidente del Congreso, en su condición de 
Vicepresidente de la República, para que el Presidente del Congreso fuera también Presidente del 
país.694 
 
Hubo así en la persona del de Cartago un presidente filósofo y un filósofo 
presidente. Resulta difícil encontrar un ejemplo más acabado de pericia política en el 
intento de perpetuar una determinada imagen mítica de la nación, presentada ante el 
mundo como una república de virtuosos ciudadanos sabios presidida, justamente, por uno 
de ellos. 
 Notas curiosas aparte, las iniciativas de Constantino Láscaris en favor de las 
enseñanzas filosóficas que hasta aquí venimos repasando se ubicaron mayoritariamente 
en el terreno de la educación superior, fundamentalmente bajo su adscripción como 
catedrático del Departamento de Filosofía de la UCR, pero también como profesor del 
Centro de Investigaciones de las Ciencias Educativas de la UNA, donde como dijimos 
impartió tales enseñanzas. Asimismo, dedicó grandes esfuerzos a la introducción de la 
filosofía como materia obligada en los planes de estudio de los futuros maestros, en línea 
con lo que había expuesto en Ensayos sobre educación (1956) o en los distintos artículos 
que sobre ese tema escribió antes de abandonar Madrid. Una vez en América publicaría 
algunos trabajos de similar tenor, caso de «La Filosofía en las Escuela Normales» 
(1963),695 artículo en el que señalaba la importancia de los maestros para que los niños y 
niñas a su cargo llegasen a comportarse en un futuro como personas plenamente 
 
694 «Crónica» (1961: 195). 
695 Constantino Láscaris, «La Filosofía en las Escuela Normales», en Proyecto Principal de Educación, [s. 
l.], Unesco/América Latina, 1963, pp. 21-27. Reproducido en Revista de la Universidad de Costa Rica, 24 
(1964), pp. 61-72 y, en España, en Revista de Educación, 164 (1964), pp. 114-118. Cito a partir de la 
primera, LÁSCARIS (1964c). 
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conscientes. Para ello, decía, aquellos debían disponer de un conocimiento de la filosofía 
con el que contribuir a la maduración de quienes conformarían la nueva sociedad del 
mañana. La filosofía que debía enseñarse en la Escuela Normal, según escribió Láscaris: 
 
básicamente debe reconocer unos pocos dogmas, el dogma del valor del hombre que se 
comporta como persona, el dogma de la convivencia, el dogma de la fecundidad del trabajo y el 
dogma del respeto a la razón. Y debe repudiar violentamente los dogmas que no son fruto 
reelaborado por cada hombre responsable.696 
 
 Junto a los trabajos dedicados a la importancia de introducir la filosofía como 
materia obligada en los planes de estudio de los futuros educadores, la preocupación de 
Láscaris resbaló a la necesidad de adaptar y hacer también extensiva esa materia en forma 
de asignatura reglada a los jóvenes alumnos de enseñanzas medias. Participó así de la 
corriente que los profesores y profesoras de filosofía del país y la referida Asociación 
Costarricense de Filosofía promovieron a finales de la década de 1950 y en los primeros 
años de la siguiente en favor de introducir la filosofía en el bachillerato, para lo que no 
dudó en utilizar el prestigio que hasta entonces había atesorado y encabezar una dura 
batalla por la restauración de esa materia en la enseñanza secundaria costarricense, 
desaparecida como tal a principios del siglo XX. Un buen ejemplo lo tenemos en el dosier 
«Los cursos experimentales de Filosofía en la Segunda Enseñanza de Costa Rica» (1964), 
en el que recogió los esfuerzos hechos en tal sentido entre 1957 y 1963 por muchos de 
quienes aquí venimos conociendo: Saumells, Olarte, Gutiérrez Carranza, Malavassi, 
Herrera o Brenes.697 Los centros educativos en los que se proponía introducir esos cursos 
experimentales para, a partir de ellos, reglar las próximas enseñanzas filosóficas, fueron 
el Liceo de Costa Rica, el Colegio de Señoritas, el Liceo Vargas Calvo y el Liceo San 
José, extensibles dada su trayectoria en la historia de la educación nacional al Colegio 
San Luis Gonzaga de Cartago. En prueba de su compromiso con el proyecto Láscaris 
comenzó dando sus primeras clases en el Colegio de Señoritas de San José en el año 1958. 
 
3.4. Una estrella en los medios de comunicación de masas (prensa, radio y televisión) 
Corresponde hablar ahora del tercero de los espacios por los que se extendió la labor 
intelectual de Constantino Láscaris en Costa Rica. Además de atender a sus quehaceres 
en la UCR y acompañar las tareas emprendidas por distintos entes de la educación 
superior estatal costarricense (ITCR, UNA), de promover asociaciones de carácter 
gremial como la Asociación Costarricense de Filosofía y participar en las actividades en 
las que ésta se involucró (XXXIII Congreso Internacional de Americanistas, II Congreso 
Interamericano Extraordinario de Filosofía) y de fomentar la introducción de la enseñanza 
de la filosofía tanto en las Escuelas Normales como en el bachillerato, Láscaris fue, en la 
más amplia acepción del término, un auténtico agitador desde la cultura de la vida pública 
de la nación. Son múltiples las anécdotas al respecto: la que lo presenta provocando no 
pequeña conmoción al negarse a recibir en los Juegos Florales del año 1963 un premio en 
la categoría de cuento si no se reconocía antes el que correspondía al vencedor, el escritor 
 
696 LÁSCARIS (1964c: 72). 
697 LÁSCARIS (1964d: 113). El trabajo apareció sin firma. 
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José León Sánchez, premio que se pretendía dejar desierto por estar éste en prisión 
acusado de haber cometido un robo sacrílego (en el acto de entrega Láscaris hizo que 
unos ayudantes colocasen una silla vacía en el estrado, y un ramo de rosas, con lo que 
finalmente se reconoció el premio al convicto);698 la que lo recuerda reconociendo en «La 
yerba» (1968) haber fumado un cigarrillo de marihuana y reclamar la legalización de su 
consumo;699 amparando en otro artículo del año 1973, «Defensa de un libro que no he 
leído», y en nombre de la libertad ideológica y creativa, la novela en riesgo de censura 
Murámonos Federico (1973), de Joaquín Gutiérrez Mangel, un declarado izquierdista que 
reflejaba en esa obra determinados comportamientos íntimos de la burguesía 
costarricense (la defensa de Láscaris acrecentó la fama de la novela);700 o protagonizando 
controversias subidas de tono que parecían irresolublemente abocadas a los tribunales de 
justicia.701 Por estas y algunas otras anécdotas ocurridas en esos años, bien puede decirse 
que Láscaris actuó como un intelectual incisivo, difícil de controlar, en cierta medida 
incómodo y, sobre todo, libre. 
Una libertad de pensamiento y actitudes que motivó su popularidad entre buena 
parte de la población costarricense, singularmente entre su juventud. A ello se unió, de 
hacer caso al testimonio que pasados unos años dejó Arnoldo Mora, su capacidad para 
reunir en derredor de su persona una corte de los milagros similar a aquella a la que él 
había asistido en el Madrid de finales de la década de 1940, constituida en torno a 
Santiago Montero Díaz. Aunque ahora en Costa Rica las reuniones no eran nocturnas, 
sino que se celebraban a plena luz del día en la soda Guevara, una cafetería hoy 
desaparecida muy próxima al campus de la UCR. 
 
Hizo de la Soda Guevara, frente a la Escuela de Estudios Generales, un lugar de tertulias 
donde se arreglaba el mundo y, en concreto, nuestro país. Allí se hablaba de todo con hondura y 
amenidad, rodeados de curiosos jóvenes estudiantes de todas las carreras y disciplinas, 
hambrientos de saber. Allí se reunían espontáneamente las más connotadas figuras de la 
intelectualidad y el arte nacionales. En torno a las mesas de la Soda Guevara y con su infaltable 
taza de café negro y fumando cigarrillos de fuerte aroma, se reunían personalidades como 
Abelardo Bonilla, Enrique Macaya, Teodoro Olarte, Rafael Obregón, Isaac Felipe Azofeifa, 
Carlos Monge y, por supuesto, sus discípulos de la Escuela de Filosofía, como Roberto Murillo, 
Claudio Gutiérrez, Víctor Brenes, Guillermo Malavassi, Tony Pacheco, Fernando Leal y quienes 
fueron sus asistentes y confidentes por largos años. Me refiero a Rafael Ángel Herra y, más tarde, 
a Eduardo Saxe, ambos aquí presentes.702 
 
698 No está claro si Láscaris quedó segundo en esos Juegos Florales, como afirma FERNÁNDEZ VÍLCHEZ 
(2014a: 32-33), o tercero, como señaló a partir de un trabajo sobre las noticias culturales publicadas en el 
país, ZÚÑIGA (1990). 
699 “No tengo reparo en reconocer públicamente que una vez fumé un cigarrillo de marihuana. Mi experiencia 
personal fue de una ligera euforia y ver la vida en rosa. […] Y he llegado a pensar si no sería preferible que 
dejen en paz a la gente que procura tener un rato de vida en rosa, y el Estado podría dedicarse a esa 
multitud de problemas serios que desatiende”. LÁSCARIS, Constantino, «La yerba», La Nación, 6 de 
noviembre de 1968, p. 15. A lo largo de los días siguientes, profesionales de la medicina, profesores de la 
UCR y lectores varios lo censuraron. Incluso fue reprendido por un editorial del propio periódico. Láscaris 
sólo respondió a las acusaciones de predicar en favor del uso de las drogas que le hizo el Patronato 
Nacional de la Infancia. 
700 FERNÁNDEZ (1983: 9); y FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014a: 33). 
701 Dice de él José Alberto Soto: “Fue un gran polemista hasta el alcance de las amenazas judiciales; lo era 
también en las asambleas en la Universidad de Costa Rica y en su programa en Telenoticias. Quiso decir 
siempre la verdad concreta, su verdad, su punto de vista”. SOTO (1982: 90). 




 Pero más allá de la soda Guevara y la cafetería universitaria de Ciencias y Letras 
en la que a primeras horas de la tarde era fácil encontrarle, el espacio en el que 
Constantino Láscaris mejor se desenvolvió como agitador de la vida pública de la nación 
fue el de los principales medios de comunicación de masas: la prensa, la radio y la 
televisión. En el primero de esos medios su presencia resultó evidente desde una fecha 
tan temprana como noviembre de 1956, es decir, apenas transcurridos unos meses de su 
desembarco en el aeropuerto de La Sabana. Poco prolífico en esos primeros tiempos dado 
su lógico desconocimiento del entorno, tras publicar «El intelectual y el humanista» en el 
diario La Nación el día 7 del citado mes y año, habría de esperar hasta el 30 de noviembre 
de 1958 para que El Sol de Alajuela imprimiese el que sería su segundo artículo de prensa 
en tierras centroamericanas, «El pecado original de la Didáctica». Con apariciones 
irregulares en los siguientes años, fue a partir de 1968 cuando su colaboración con La 
Nación se disciplinó, comenzando entonces a publicar sus artículos de libre pensador en 
la columna que le asignó dicho periódico en su página 15. El motivo de esa continuidad 
estuvo ligado a la llegada en ese año de Guido Fernández Saborío a la dirección del 
rotativo y el fichaje de Láscaris, junto a Azofeifa, Macaya, Murillo, Olarte o Pacheco, 
como colaborador. Formando parte de ese plantel de intelectuales, continuó escribiendo 
durante la década de los setenta en La Nación. Fruto de ese trabajo fue la edición póstuma 
en 1983 de la ya citada Cien casos perdidos, selección de los más del medio millar de 
artículos que llegó a redactar. La introducción de esa obra, a cargo de Guido Fernández, 
es, según Manuel Fernández Vílchez, “el mejor texto de los que tratan de indagar en las 
características literarias del lenguaje de Constantino Láscaris”.703 
 Por lo que a la radio respecta nos ha quedado entre otros testimonios el del filósofo 
Luis Camacho Naranjo, quien en una breve nota publicada en el blog de la Asociación 
Costarricense de Filosofía con motivo de los treinta años del fallecimiento del profesor 
español, lo recordaba así: 
 
Por mucho tiempo lo que conocí de Láscaris fue su voz. Era la década de los 50s, mis 
años de secundaria. La Radio Universitaria transmitía todas las noches una conferencia de cátedra, 
y aunque no los conocíamos en persona sabíamos distinguir las voces de Ernesto Wendel, Allain 
Veillard-Baron [sic], Rafael Lucas Rodríguez, Salvador Aguado Andreut, Constantino Láscaris. 
Su voz era persuasiva, pausada, sin estridencias. De aquel grupo de extranjeros contratados por la 
Universidad de Costa Rica con motivo de la Reforma Universitaria de 1956 solo Láscaris se quedó 
en nuestro país. Recuerdo que en una de esas conferencias dijo que Sexto Empírico le había hecho 
un gran favor a Crisipo al mencionar varias de sus ideas para criticarlas, pues de otro modo esas 
ideas se hubieran perdido para siempre. En la Costa Rica con muy poca población de hace poco 
más de medio siglo escuchar aquella voz en el silencio de la noche tenía un efecto inolvidable. Ya 
para entonces entre los estudiantes de secundaria corrían anécdotas de aquel profesor un poco 
desaliñado y siempre interesante.704 
 
 Finalmente, la televisión, como la prensa, fue ganando paulatinamente el gusto de 
Láscaris. Así lo señalaba Luis Camacho unas líneas más adelante del párrafo aquí 
 
703 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014d: 31). 
704 CAMACHO NARANJO (2009b). También sabemos de su labor de fomento de Radio Universidad por Plutarco 
Bonilla. BONILLA (2004: 226). 
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recuperado. También Roberto Murillo, quien lo veía como formador de opinión en sus 
últimos meses de vida gracias al programa emitido por el Canal 13, emisora propiedad 
del Estado que ayudó a organizar y en la que participaba.705 O Fernández Vílchez, que 
situándolo en el ecuador de la década de los setenta lo observaba cada vez más volcado 
en su trabajo de comunicador por radio y televisión, particularmente con sus 
intervenciones en el Canal 7, propiedad del empresariado costarricense a través de la 
Asociación Nacional de Fomento Económico (ANFE). La gran audiencia televisiva que 
tuvieron esos programas –la “Cátedra Constantino Láscaris” del Canal 13, los “Diálogos 
con el doctor Láscaris” del Canal 7– ha permitido, al parecer de este autor, que de forma 
anecdótica, pero vivamente, mediada la segunda década del siglo XXI los costarricenses 
de cierta edad tengan aún “presente al Constantino maestro y publicista formador de 
opinión pública”.706 Fuera como fuese, hasta tal punto resultó importante la faceta de 
publicista en la vida de Constantino Láscaris, que en la reseña que vimos a su figura, 
pensamiento y obra le dedicó Gonzalo Díaz, se lee lo siguiente: 
 
La huella que nuestro autor dejó en la vida cultural y hasta en la social y política de aquel 
país, cuya nacionalidad adoptó en 1959, fue honda y perdurable, pues junto a su labor renovadora 
de las instituciones universitarias, ejerció también su fecundo influjo a través de numerosísimas 
conferencias e intervenciones en radio y televisión.707 
 
 Parece ser entonces que conforme Láscaris comenzó a tener ciertos problemas en 
los cenáculos universitarios y académicos costarricenses, sustanciados en su no elección 
para formar parte del Consejo Universitario de la UNA, en la abrupta clausura del IECA 
o, entre otros reveses, en los obstáculos con que tropezó a la hora de editar sus últimas 
obras y de los que hablaremos en un próximo apartado, conforme comenzó a tener esos 
problemas, repito, esto es, allá por el año 1974, el aragonés derivó parte de sus energías 
a incrementar su presencia en los medios de comunicación de masas, especialmente en 
prensa –su columna en la página 15 de La Nación– y en televisión –sus programas 
semanales en Canal 7 y Canal 13–. Una popularidad que le obligó a dejar de lado una de 
sus mayores aficiones, la pesca,708 haciéndole participar en cuanta conferencia, charla, 
presentación o debate fuera invitado. Algo que si bien sucedió cada vez con mayor 
frecuencia, tampoco era cosa nueva: ya en 1966 y según informaba puntualmente ABC 
 
705 “La televisión llegó a interesarle por sí misma; en la última conversación que sostuvimos, cuatro días 
antes de su muerte, me decía que la mayor revolución del siglo XX es este medio comunicativo, que las 
verdaderas revoluciones son las tecnológicas, no las políticas”. MURILLO (1982: 80-81). 
706 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014d: 32). A las anteriores referencias de Camacho Naranjo, Bonilla, Murillo y 
Fernández Vílchez, podemos sumar las palabras que le dedicara el antiguo socio del CEPN, Alberto F. 
Cañas Escalante, siendo decano de la Facultad de Bellas Artes de la UCR y miembro de la Academia 
Costarricense de la Lengua, en el acto póstumo que el Instituto Costarricense de Cultura Hispánica rindió 
a Láscaris. Según recoge la publicación resultante de dicho evento, Cañas centró su participación en 
resaltar la faceta pública, periodística y comunicativa de Constantino, vertientes en las que ofreció sus 
opiniones políticas, libres y sin compromisos. CAÑAS ESCALANTE (1979). 
707 DÍAZ DÍAZ (1991: 596). Hay que recordar que no fue en 1959, sino a finales de 1968 cuando Láscaris 
culminó su proceso de adquisición de la nacionalidad costarricense. 
708 En El costarricense declaró repetidamente su condición de pescador de caña. Por ejemplo: “Y cuando 
yendo de pesca”, “como soy pescador aficionado”, “durante mis numerosos viajes de paseo (oficialmente, 
de pescador de caña)”. LÁSCARIS (1975a: 23, 81, 94). También en algunos de sus artículos de prensa, caso 
de «La pesca con red», publicado en La Nación el 18 de abril de 1976 y en el que dice conoció ese tipo de 
arte de joven, “en los muelles del puerto pesquero de San Sebastián, en el País Vasco”, ciudad a la que 
sabemos su padre había sido destinado como juez de responsabilidades políticas. LÁSCARIS (1976c: 15). 
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desde Madrid, lo encontramos actuando en calidad de vicepresidente de la recién 
constituida Asociación Centroamericana de Amigos del Libro Español, con sede en San 
José.709 No resulta así descabellado pensar que mediada la década de los años setenta, 
estas y otras actividades distrajeron a Láscaris y le sirvieron para paliar un cada vez más 
profundo distanciamiento académico hacia su persona. 
 Y tal vez hubo también algo de eso en su tardía y un tanto extemporánea 
participación en la política partidista costarricense. Lo hizo mediante su presentación en 
1974 a diputado a la Asamblea Legislativa de Costa Rica como candidato independiente 
por las filas de la coalición Partido Unificación Nacional (PUN). De ideología liberal, el 
PUN había sido formado para las elecciones de 1966 mediante la alianza de dos partidos 
tradicionales del país y antaño rivales, el Partido Republicano Nacional del expresidente 
Rafael Ángel Calderón Guardia y el Partido Unión Nacional del también expresidente 
Otilio Ulate Blanco. En esos comicios, el PUN venció y resultó electo presidente de la 
nación su candidato, José Joaquín Trejos Fernández (1966-1970). Tras perder el poder en 
1970 ante el PLN de José Figueres Ferrer, el PUN optó por seleccionar como líder a 
Fernando José Trejos Escalante, primo hermano de Trejos Fernández. El nuevo candidato 
era médico de profesión, además de fundador y presidente desde sus comienzos en 1958 
y hasta el año 1965 de la asociación del empresariado costarricense, la citada ANFE, con 
la que vimos Láscaris colaboraba mediante su asidua participación en el Canal 7 de 
televisión. Existía por tanto una relación de proximidad ideológica –la prédica liberal– y 
profesional –la labor de Láscaris en la cadena televisiva del empresariado costarricense– 
entre ambos hombres, y también de afinidad personal. Vínculos más que suficientes para 
formalizar la participación de este último en las papeletas que bajo las siglas del PUN 
concurrieron a la contienda electoral. Así lo acredita el texto que a modo de epitafio 
Trejos Escalante dedicaría a Láscaris. 
 
Por mi relación de tantos años con ANFE, lugar que él visitaba semanalmente, tuve 
múltiples oportunidades de cultivar su amistad, de conocerlo a fondo y de apreciarlo en su 
verdadero valor. Teníamos algo importante que nos unía: nuestro liberalismo francés, para 




709 «Asociación Centroamericana de Amigos del Libro Español», ABC, 5 de noviembre de 1966, p. 99. La 
Asociación, decía el rotativo, había sido creada “con el noble propósito de fomentar la difusión y el 
conocimiento de los libros españoles en el conjunto de países de América Central. El promotor y primer 
secretario general de dicha Asociación es don Santiago Pedraz, director de la distribuidora “El Libro 
Español”, organización creada hace unos meses en Costa Rica y patrocinada por el Ministerio de 
Información y Turismo y el Instituto Nacional del Libro Español. La presidencia de dicha Asociación le fue 
ofrecida a don Juan Trejos, prestigioso librero costarricense y padre del actual presidente de la República. 
La vicepresidencia la ostenta el doctor Constantino Láscaris, profesor de la Universidad de San José. El 
ministro de Educación de Costa Rica, don Guillermo Malavassi; el embajador de España, don José Manuel 
de Abaroa, y el presidente del Instituto Costarricense de Cultura Hispánica, don José María Cañas, fueron 
designados presidentes de honor de la citada Asociación. Para iniciar sus actividades, y con el fin de dar a 
conocer sus propósitos, la Asociación ha convocado dos concursos literarios para universitarios y 
estudiantes de enseñanza media denominados, respectivamente, “Premio Lope de Vega” y “Premio 
Magón”, dotados con sendos diplomas y lotes de libros y cuyo tema es la exaltación de los valores del libro”. 
Como puede verse, ABC no olvidó a Constantino tras su marcha de España. 
710 TREJOS ESCALANTE, Fernando José, «Láscaris», La Nación, 9 de julio de 1979, p. 15. 
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 En las elecciones legislativas celebradas el domingo 3 de febrero de 1974, el PLN, 
presidido ahora por Daniel Oduber Quirós, obtuvo una ventaja de más de 100.000 votos 
respecto al PUN, lo que se tradujo, respectivamente, en 27 y 16 diputados para cada una 
de esas formaciones políticas. Constantino Láscaris no resultó electo diputado por la 
circunscripción provincial por la que se presentó, lo que indica que su ubicación como 
actor independiente en las listas del partido derrotado pudo hacerse desde posiciones 
tardías y, tal vez, que su presencia fuese pensada más para dar prestigio a la candidatura 
de Trejos Escalante que para que aquél alcanzase el acta de curul.711 Fuese o no así, la 
aventura política pudo salirle cara a Láscaris, quien hubo de pagar el precio de su 
atrevimiento no ya con su no elección como miembro de la Asamblea Legislativa, sino 
con el acrecentamiento de la distancia a que en el ámbito académico se vio sometido, 
dado lo políticamente polarizado que éste se hallaba. Y es que junto a la UNA y la UNED, 
la década de los setenta vio nacer en Costa Rica a la Universidad Autónoma de Centro 
América (UACA), creada en 1976 y primera de titularidad privada del país. Y cada una 
de esas tres instituciones, merced a distintas mecánicas, se adscribió a una facción 
política: la UNA al liberacionismo figuerista del padre Núñez, la UNED al liberacionismo 
oduberista de Francisco Antonio Pacheco y la UACA al conservadurismo del PUN que 
representaba Guido Fernández y José Guillermo Malavassi. La estrecha relación personal 
de Láscaris con estos dos últimos –pero Constantino nunca se vinculó a la UACA– pudo 
hacer que muchos en Costa Rica considerasen que el antaño liberal afrancesado se 
derechizaba, una percepción a la que sin duda contribuyó su aventura electoral. 
 De ser cierta, esta hipótesis ayudaría a explicar que su apuesta por caballo 
perdedor –el PUN de Trejos Escalante frente al PLN de Oduber Quirós– viniese a 
coincidir en los meses inmediatamente posteriores a esas elecciones con su dificultad para 
acceder a la subdirección de la Escuela de Filosofía de la UCR, con el prematuro 
agotamiento del proyecto apenas despegado del IECA que encabezaba o con los hasta 
entonces desconocidos disgustos a los que tuvo que enfrentarse en ciertas reuniones de 
trabajo (en relación con esto último, a partir del año 1974 Constantino Láscaris se encaró 
con serias resistencias en la UCR: en una de las asambleas del Departamento de Filosofía 
celebrada ese año, él y Claudio Gutiérrez se enzarzaron de forma pública alzándose uno 
a otro la voz. Se gritaron mutuamente, algo impensable hasta ese momento para con el 
filósofo español).712 Y no es que su aventura política, por sí sola, quebrase el consenso 
que su persona hasta ese momento concitaba, pero posiblemente contribuyó a ello. Esto 
abunda en lo dicho unos párrafos atrás respecto que a partir del año 1974 Láscaris halló 
en el incremento de su presencia en los medios de comunicación de masas la forma de 
acceder a un espacio de alivio de las tensiones profesionales a las que se veía sometido, 
al tiempo que alcanzaba un estado de indudable gratificación personal. 
 
3.5. Persistencia y olvido de su memoria 
 
711 Para Roberto Murillo la participación electoral de Láscaris fue un sueño imposible. MURILLO (1982: 84). 
Para Manuel Fernández Vílchez, un proyecto de carrera política fuera de lugar. FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014d: 
40). 
712 Uno de los testigos del hecho fue Rafael Ángel Herra, sustituto de Láscaris en la dirección de la Revista 
de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, quien se lo contó posteriormente a Manuel Fernández Vílchez. 
Conversación con FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2020). 
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Constantino Láscaris Comneno falleció de forma repentina en la madrugada del miércoles 
4 de julio de 1979 en su casa de alquiler en Mercedes de Montes de Oca, Sabanilla, en la 
que residía tras su separación de Elena Galina, con la que al poco de llegar a Costa Rica 
había tenido a su segunda hija, Tatiana. No fue hasta pasados dos días que ante la falta de 
noticias suyas su compañera Ana Lucía López y el también profesor, Luis Camacho, lo 
hallaron.713 A partir de ese momento y conforme han ido pasando los años, la figura de 
Constantino Láscaris ha transitado del reconocimiento al olvido, cuando no y en el peor 
de los casos anclada a una cierta inquina a su memoria. Haré una breve revisión en este 
último epígrafe a dicho tránsito, en buena medida condicionado por lo poco que sabemos 
del personaje a través de propia confesión. Y es que, curiosamente, aunque como venimos 
viendo Láscaris fue un escritor casi compulsivo, apenas nada, por su mano, sabemos de 
él. 
 Quienes le conocieron bien testimoniaron que Láscaris fue reacio a hablar de sí. 
Roberto Murillo, alumno suyo en 1957 y luego compañero en tareas docentes, escribió 
que en su pluma y “por pudor, un tema privado se deslizaba pronto hacia el terreno 
institucional o histórico, hacia tareas de interés público, una crisis del alma hacia un 
asunto de filosofía de la historia”; Enrique Macaya, director del Departamento de 
Filosofía de la Facultad de Ciencias y Letras a la que Láscaris llegó en el verano de 1956, 
que no era, en verdad, “muy comunicativo Constantino en sus recuerdos, no obstante 
haber viajado mucho y haber vivido tan intensamente”; Víctor Valembois, también 
profesor en la UCR, que nuestro “hombre de Zaragoza, o es parco o muy escueto en 
relación con sus antecedentes de por allá”; y Luis Camacho, al amigo y colega que lo 
halló muerto, que siempre “siguió la norma kantiana “de nobis ipsis silemus” (de nosotros 
callamos”.714 No debemos deducir de estos u otros testimonios semejantes una crítica 
hacia una frialdad impersonal o una denuncia de vanidosa arrogancia en el filósofo 
aragonés, pues nada de esto se detecta en ellos. Sí un débil lamento por verse sus 
responsables obligados a espigar entre los escritos de aquél para intentar rellenar ciertos 
vacíos o explicaciones a sus acciones –ahí podemos situar los citados artículos de la 
página 15 de La Nación, «De Zaragoza a Costa Rica, pasando por Chipre» o «La pesca 
con red»–, o por tener que discernir en las dos breves confesiones que dejó –«Mi primer 
testamento» y «Autobiografía»– determinados indicios en forma de descargo de esa su 
principal reserva. 
 Ese no contarse a sí mismo no impidió que otros a su muerte lo hiciesen.715 Apenas 
transcurridos dos meses de ésta, el Instituto Costarricense de Cultura Hispánica (ICCH), 
 
713 CAMACHO NARANJO (2020: 35). Parece ser que Láscaris tuvo claro desde tiempo atrás que fallecería en 
el país. En 1967 fue entrevistado por el periodista Félix Ros, quien preparaba una serie de reportajes sobre 
América. La reseña de esa charla, «Ciñéndole el talle a América (IX). Costa Rica, una Europa en miniatura», 
fue publicada por ABC el 23 de junio de 1967 con no pocos errores respecto al entrevistado. Comenzaba 
así: “El matritense Constantino de Láscaris, de aquellos Láskaris-Commeno que, por “esprit”, pretendían el 
trono de Grecia, lleva en San José cuatro lustros. Es profesor de Letras en su Universidad. Transcribo, ante 
todo, que adora estos pagos. –Y aquí moriré–sonríe”. ROS (1967: 57). 
714 MURILLO (1982: 83); MACAYA LAHMANN (1982: 85); VALEMBOIS (1999: 433); y CAMACHO NARANJO (2020: 
35). 
715 Claro es que también se habló de él, y bien, en vida. Valga como prueba lo que escribió el citado 
hispanista galo Alain Guy, quien en su relación de las principales figuras de la filosofía costarricense 
consideró indispensable “hacer un aparte a un filósofo muy activo, Last, but not least, que juega un papel 
capital en la actualidad de Costa Rica. Se trata de Constantino Láscaris-Comneno […]. Espíritu sumamente 
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con el que en tantas ocasiones había compartido actividades,716 le dedicó un acto de 
homenaje en una de sus dependencias, bautizada en su memoria sala “Constantino 
Láscaris, 1923-1979”.717 De las palabras pronunciadas esa noche por su director, José 
María Cañas, y de las de José Guillermo Malavassi, Alberto F. Cañas Escalante y la 
ministra de Cultura, Marina Volio de Trejos, resultó el folleto Constantino Láscaris 
Comneno (1979). A ese primer homenaje siguió de forma casi inmediata la fundación en 
el Centro de Estudios Generales de la UNA de una biblioteca con su nombre en la que se 
quisieron preservar sus libros, materiales de trabajo, apuntes y notas de archivo. La 
inauguración tuvo lugar el 26 de noviembre de 1980 en el marco del denominado 
“Proyecto Láscaris”, impulsado conjuntamente por la UNA, la UNED y su hija menor, 
Tatiana, y en el acto pronunció unas emocionadas palabras Herberth Sasso Centeno, 
decano de los Estudios Generales, las cuales fueron inmediatamente reproducidas en La 
Nación.718 El “Proyecto Láscaris” llevó adelante algunas actuaciones para ir luego 
diluyéndose, y los documentos del profesor, sus libros, revistas, cuadernos y anotaciones 
varias, verse desperdigados. Así se desprende entre otras noticias de lo expuesto por el 
también decano de Estudios Generales de la UNA y antiguo alumno del aragonés, 
Benedicto Víquez Guzmán, que pasados los años recordaría la retirada de “esos valiosos 
libros de la sala”.719 
 A ese descuido institucional de la memoria de Láscaris se añadió pronto el de la 
publicación que él fundara y que durante tantos años comandó, la Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica. Tras mencionársele por última vez como miembro del 
consejo de redacción en el número perteneciente al segundo semestre de 1979, en 1980 
sólo apareció una nota breve del panameño Alberto Osorio, «Láscaris, amigo de la patria 
panameña», y otra de Manuel A. Bolaños, «Constantino Láscaris y su Revista», relegadas 
ambas a la sección “Crónica y bibliografía”.720 Y en el siguiente número el «Texto 
autobiográfico de Constantino Láscaris» y la «Bibliografía de Constantino Láscaris».721 
Sería en la próxima entrega, correspondiente al primer semestre de 1982, donde se 
 
perspicaz y abierto, de una vasta erudición, es un infatigable animador; el impulso que ha dado, desde su 
llegada, a los estudios filosóficos en Costa Rica es constatado como decisivo”. GUY (1971: 115). 
716 A modo de ejemplo podemos citar la conferencia “Antonio Machado: ser, amor, nada”, que en el curso 
“El pensamiento filosófico de Antonio Machado” impartió el viernes 27 de noviembre de 1964 en la sede del 
ICCH. O que en esa misma institución dirigiese entre los meses de abril y junio de 1967 un curso de 
conocimiento y perfeccionamiento del español. Ambas actividades fueron anunciadas en la prensa: 
«Antonio Machado en Cultura Hispánica», La Nación, 5 de noviembre de 1964; y «Dos cursos simultáneos 
de castellano», La Nación, 5 de marzo de 1967. 
717 El acto tuvo lugar el 13 de septiembre y en él se descubrió una placa y entregó un pergamino a la familia 
en el que se le reconocía como uno de los hombres más notables del país. «Rindieron homenaje nacional 
al Dr. Constantino Láscaris», La Nación, 15 de septiembre de 1979. 
718 Herberth Sasso Centeno, «En torno a la Biblioteca Constantino Láscaris», La Nación, 7 de diciembre de 
1980. Antes había aparecido una fotografía del acto, «Inaugurada biblioteca Constantino Láscaris», La 
Nación, 27 de noviembre de 1980, y una nota de Carlos Calvo Gambo, «El proyecto Láscaris», La 
República, 4 de diciembre de 1980. 
719 VÍQUEZ GUZMÁN (2011). 
720 Alberto Osorio, «Láscaris, amigo de la patria panameña», Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, XVIII, 48 (julio-diciembre de 1980), pp. 205-207; y Manuel A. Bolaños, «Constantino Láscaris y 
su Revista», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XVIII, 48 (julio-diciembre de 1980), p. 
208. 
721 LÁSCARIS (1981a) (se corresponde con la «Autobiografía» que en mayo de 1964 publicó Veritas, el 
periódico estudiantil de la Universidad de Río Piedras) y LÁSCARIS (1981b). 
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editarían, con motivo del primer cuarto de siglo de la revista, algunos de los artículos 
publicados en la prensa nacional tras la prematura muerte del filósofo. 
 
La Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica cumple en 1982 veinticinco años 
de publicarse. Nada mejor que conmemorar esta fecha evocando a su fundador, al fundador de la 
Escuela de Filosofía y principal impulsor de los estudios académicos de filosofía en Costa Rica, 
Constantino Láscaris Comneno. 
Para ello recogemos a continuación algunos artículos publicados en la prensa nacional, y 
seguiremos recogiendo, en el futuro, material relativo a su trabajo en el país.722 
 
 Así y recolectadas de cosechas anteriores, entre esas esquelas se hallaban los 
textos de Murillo, Macaya, Malavassi y Soto a los que nos venimos refiriendo, 
acompañados por los de Rafael Ángel Herra y Jorge Vega Rodríguez. Luego, tras esa 
recopilación, poco más, apenas una evocación en el segundo número de ese mismo año 
de la profesora Ana Lía Calderón Villalobos, «En recuerdo de Láscaris. Algunas 
cuestiones pedagógicas», y en 1984 las notas de Plutarco Bonilla, «La historia como 
anécdota», y Rafael Ángel Herra, «Dos libros de Constantino Láscaris».723 No sería hasta 
el año 1989, al cumplirse los diez de su pérdida, cuando la Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica dedicó un número monográfico para editar en él el último de 
sus libros, Ideas contemporáneas en Centroamérica (1838-1970).724 
 Aunque no todos se distanciaron de Constantino Láscaris. De entre las muchas 
pruebas posibles que corroborarían esta afirmación, daré cuatro casos concretos datados 
en el cuarto de siglo que siguió a su muerte.725 El primero es un texto obra de José 
Guillermo Malavassi en el que su alumno, compañero y amigo refiere cómo en 1956 y 
con treinta y tres años recién cumplidos, Láscaris era tenido por las más altas autoridades 
académicas costarricenses por sabio. Incluso, según quien narra, Rodrigo Facio, rector de 
la UCR, lo consideraba como tal. Y añade Malavassi que ante esa tesitura el aludido 
contestaba que él, en España, apenas despuntaba en el mundo académico, y que verse de 
pronto y a su edad así considerado le resultaba un asunto duro de enfrentar.726 
 La segunda noticia sobre el recuerdo positivo de la memoria de Láscaris la tomo 
de uno de quienes más y mejor lo han estudiado, el profesor de la Escuela de Filosofía de 
la UCR, Alexander Jiménez Matarrita. En un artículo en el que intentaba retratar el estado 
de desencanto en el que a finales del siglo XX se hallaba la sociedad costarricense por los 
profundos cambios habidos en el país desde el año 1980, Jiménez Matarrita hablaba de la 
 
722 «Crónica» (1982: 79). 
723 Ana Lía Calderón Villalobos, «En recuerdo de Láscaris. Algunas cuestiones pedagógicas», Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XX, 52 (diciembre de 1982), pp. 199-202; Plutarco Bonilla, «La 
historia como anécdota», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXI, 54 (diciembre de 1984), 
pp. 155-156; y Rafael Ángel Herra, «Dos libros de Constantino Láscaris», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, XXI, 54 (diciembre de 1984), p. 162. 
724 Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXVII, 65 (junio de 1989). 
725 Podrían darse más, como el artículo con el que a los diez años de su fallecimiento lo recordó Roberto 
Murillo en La Nación, «Constantino Láscaris, Maestro», publicado el día 18 de julio de 1989. O, en otro 
orden de cosas, el hecho de ser ese mismo año uno de los catorce elegidos para dar nombre a una calle 
en San José. Una selección que se hizo por la contribución de todos ellos “en el desarrollo de la prensa 
nacional”. COKYEEN (1989). La calle Constantino Láscaris es perpendicular a la principal arteria de la ciudad, 
el paseo Colón. 
726 MALAVASSI VARGAS (1982: 87). 
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escasa fortuna mediática que en el momento en el que escribía, el año 1997, tenía entre la 
sociedad costarricense su ministro de Educación, el filósofo Arnoldo Mora Rodríguez, en 
comparación con el reconocimiento y estima pública de que había gozado Láscaris. 
 
El año 1980 comenzó sin el pensador más querido y conocido que ha tenido este país; 
seis meses antes había muerto Constantino Láscaris. Filósofo venido de España en 1957, nos ganó 
el corazón y la inteligencia con su gracia, erudición, agudeza y franqueza. Viajero y observador 
de una geografía plural que lo sedujo, Láscaris conversaba y enseñaba amablemente. Sus libros, 
conferencias, artículos periodísticos, comentarios televisivos, lo hicieron digno del respeto de 
estudiantes, obreros, profesores, políticos, mecánicos. En el café, la pesca, o en la calle, era 
reconocido y abordado por su generosidad.727 
 
 También lo recordó con palabras igualmente bellas su alumno y amigo Plutarco 
Bonilla, quien escribió que en el ámbito universitario, aquél era conocido y reconocido 
como “el Doctor”. 
 
Este casi insignificante detalle, de que lo llamáramos “Doctor” sin necesidad de añadir 
nombre y apellido, […] revelaba la alta estima en que fue tenido, prácticamente desde su 
incorporación a la Universidad de Costa Rica, por sus colegas y, en general, por cuantos tuvieron 
el privilegio de tratarlo, como académico y como persona. No era necesario hablar del «doctor 
Constantino Láscaris». Bastaba con decir, simple y llanamente, «el Doctor», y ya sus propios 
colegas y los estudiantes de filosofía sabían a quién se refería quien así hablaba.728 
 
 Y todavía podemos citar la semblanza que sin mención de autoría se ofrece de él 
en un libro de factura importante elaborado por la UNED para recapitular lo acontecido 
en Costa Rica a lo largo del siglo XX. Bajo la edición de Eugenio Rodríguez Vega y con 
la participación de lo más destacado de la intelectualidad nacional, en el segundo de los 
tres volúmenes de Costa Rica en el siglo XX (2004) se lee: 
 
De los profesores españoles que contrató la Universidad de Costa Rica para lanzar la 
reforma de 1955 e inaugurar los Estudios Generales como paso obligatorio, Constantino Láscaris 
fue el que se quedó entre nosotros y quien se convirtió en parte destacada del paisaje nacional, 
ejerciendo sobre la cultura del país una influencia similar a la que sus compatriotas los Fernández 
Ferraz tuvieron a partir de 1870. Nos estudió a fondo, revocó los estudios de filosofía, los convirtió 
en básicos para toda una generación que estuvo bajo su influencia, y dejó discípulos y seguidores 
en la primera línea de la cultura y la docencia.729 
 
 Como colofón a estas cuatro noticias podemos concluir que tras dos décadas y 
media de ausencia, buena parte de la intelectualidad nacional seguía manteniendo una 
percepción altamente positiva del papel jugado por Láscaris en la Costa Rica del tercer 
cuarto del siglo XX. Y en ese clima favorable sucedió que el 25 de marzo de 1998 la 
Asamblea Legislativa de la república le reconoció el título de “Benemérito de la Patria”. 
En el acto institucional en que esto sucedió hablaron en su favor los diputados 
 
727 JIMÉNEZ MATARRITA (1997: 166). 
728 BONILLA (2004: 224). 
729 «Semblanza de Constantino Láscaris» (2004: 239). En esta obra, Costa Rica en el siglo XX, resaltan la 
importancia que para la vida intelectual de la nación tuvo la llegada de Láscaris, RODRÍGUEZ VEGA (2004: 
XIV); DENGO (2004: 40); PACHECO (2004: 111); y MORA RODRÍGUEZ (2004: 400). 
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Constantino Urcuyo Fournier, Francisco Antonio Pacheco Fernández, Alberto F. Cañas 
Escalante, Roberto Obando Venegas, Manuel Antonio Barrantes Rodríguez y Gonzalo 
Fajardo Salas, y la resolución se alcanzó por unanimidad. El texto que acompañó a dicha 
resolución, en el que se deslizaron algunos pequeños errores, reza así: 
 
Constantino Láscaris Comneno Nicolaw. Nació en la ciudad de Zaragoza, España, el 11 
de setiembre de 1923. A los dieciocho años ingresa a la Facultad de Derecho en la Universidad de 
Madrid, sin embargo, su profunda afinidad con la filosofía lo induce a trasladarse a la Facultad de 
Filosofía y Letras, donde obtiene la licenciatura al cumplir los veintidós años. Dos años más tarde 
logra el grado de Doctor en Filosofía. En 1957 llega a Costa Rica, por invitación de don Rodrigo 
Facio, entonces Rector de la Universidad de Costa Rica, para hacerse cargo de la Cátedra de 
Fundamentos de Filosofía de Estudios Generales. Al poco tiempo de su llegada señala los 
desaciertos de la pedagogía de la época y se introduce en el vasto campo de nuestra realidad 
nacional para emprender una de sus obras más importantes, la Historia de las Ideas Filosóficas 
en Costa Rica. Lo cautivó nuestra libertad, estudió a profundidad el alma costarricense, se 
introdujo en sus raíces por medio de investigaciones sobre determinadas épocas, personas y 
acontecimientos nacionales, y se prendió de ella, de tal modo, que se nacionalizó por su voluntad. 
Dada su actividad intelectual escribe numerosos libros y trabajos del acontecer académico y 
nacional. Algunas de las actividades y fundaciones en las cuales trabajó: Revista de Filosofía de 
Costa Rica, Asociación Costarricense de Filosofía, Cátedra Rodrigo Facio de la Universidad de 
Costa Rica, propulsor del Centro Universitario del Atlántico en Turrialba, cofundador del Instituto 
de Estudios de la Técnica de la Universidad Nacional y fundador de los Estudios Generales libres. 
Su paso por la Universidad de Costa Rica dejó una obra de gran trascendencia académica a la cual 
estuvo entregado hasta el último día de su vida. La filosofía en Costa Rica tiene, en el Doctor 
Láscaris Comneno, a su fundador indiscutible en el quehacer universitario y sistemático. Don 
Constantino, no solo encarna el papel de educador insigne y filósofo comprometido, sino al 
hombre de pensamiento liberal, amante de esta Patria, con un gran sentido costarricense de la 
libertad y de oposición a toda dictadura y a toda planificación rigurosa. Disfrutaba tanto dialogar 
con grandes pensadores y políticos costarricenses como con campesinos y gente humilde, quienes 
lo querían y apreciaban. Fue formador de hombres de gran pensamiento como: Roberto Murillo, 
Francisco Antonio Pacheco, forjadores del desarrollo intelectual de muchos costarricenses. 
Apasionado defensor de la libertad, criticó severamente las prácticas que atentaban contra el 
sistema democrático del país. Falleció el 8 de julio de 1979.730 
 
 Un reconocimiento del que en España el siempre atento y bien informado ABC se 
hizo pronto receptor, pues el día 31 del citado mes de marzo recogía la noticia. 
 
Constantino Láscaris, Benemérito en Costa Rica. La Asamblea Legislativa de Costa Rica 
ha nombrado “Benemérito de la Patria”, por unanimidad, al profesor y filósofo español 
Constantino Láscaris, quién vivió en el país desde 1956 hasta 1979.731 
 
 Ha habido sin embargo en estas últimas décadas ciertos ataques a su figura 
articulados mediante una nociva mezcla de premeditación y desidia (posiblemente más 
 
730 Acuerdo 4.014, de 26 de marzo de 1998, de la Asamblea Legislativa, por el que se declara Benemérito 
de la Patria al Doctor Constantino Láscaris Comneno-Micolaw, Gaceta 86, de 6 de mayo de 1998. Cito a 
partir de http://www.filosofia.org/ave/001/a441.htm. Para la sesión del día anterior, Acta de la sesión plenaria 
número 132, de 25 de marzo de 1998, de la Asamblea Legislativa. Cito a partir de 
http://www.filosofia.org.ave/001/img/a441be.pdf. 
731 «Constantino Láscaris, Benemérito en Costa Rica», ABC, 31 de marzo de 1998, p. 52. A los pocos días 
la prensa costarricense también se hizo eco de la noticia a través de un artículo de Rafael Ángel Herra, 
«Evocar a Constantino Láscaris», La Nación, 5 de abril de 1998. 
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de ésta que de aquella), mezcla que Eduardo Saxe denominó como 
“destrucción/condenación de su memoria”.732 A lo que el antaño director de la Escuela 
de Filosofía de la UCR se refería con estas palabras no era a que la Biblioteca Constantino 
Láscaris del Centro de Estudios Generales de la UNA no tuviese ni una sola de sus obras, 
sino a que el lugar de memoria que en esa institución académica se le había dedicado 
hubiese sido violado, su busto retirado y la placa inscrita en su recuerdo sustraída 
(obsérvese que el monumento agredido estaba en la UNA y no en la UCR, donde Láscaris 
había sido profesor durante veintitrés años y donde en ese sentido nada se ha hecho para 
conmemorarlo). En un intento de reparación y justicia memorialista, el 26 de febrero de 
2014 Saxe participó, junto a la rectora de la UNA, Sandra León, al filósofo, profesor y 
exministro Arnoldo Mora,733 y a distintas autoridades y miembros de la comunidad 
universitaria, en la reinauguración de la plaza y busto de Constantino Láscaris Comneno, 
ubicados frente a la entrada principal del edificio de la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNA, en el campus Omar Dengo de la localidad de Heredia.734 La damnatio memoriae 
del filósofo quedaba así, por el momento, revertida. 
  
 
732 SAXE FERNÁNDEZ (2014: 17). 
733 Arnoldo Mora pronunció el pertinente discurso bajo el título “Palabras del Dr. Arnoldo Mora Rodríguez 
con ocasión de la develización del busto del Dr. Constantino Láscaris-Comneno”. Recogido en MORA 
RODRÍGUEZ (2014). 
734 A partir de esa fecha, a la recuperación del nombre del Constantino Láscaris han contribuido con sus 
trabajos FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014a), (2014b), (2014c), (2014d), (2014e), (2015) y (2016); JIMÉNEZ 












4. Publicaciones en Costa Rica 
Resumen 
1. Ubico a Constantino Láscaris en la corriente de intelectuales españoles llegados a Costa Rica desde 
finales del siglo XIX (singularmente en la senda de los profesores krausistas) y lo reconozco como el más 
significado para esa nación a tenor de las aportaciones que a ella efectuó. 2. Repaso su producción escrita 
a partir de 1957 con especial atención a su obra poética, a sus ensayos de pedagogía, a sus textos filosóficos 
y a los de temática histórica, y sintetizo las principales líneas de mutación de su pensamiento respecto a las 
mantenidas en España. 3. Analizo su aportación al estudio de la historia de las ideas costarricenses y 
centroamericanas a través de su trilogía Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica (1965), Historia 
de las ideas en Centroamérica (1970) e Ideas contemporáneas en Centroamérica (1838-1970) (1989). 
 
4.1. Láscaris, un valioso eslabón en la cadena de pensadores españoles llegados a 
Costa Rica 
En la ya citada Historia del pensamiento filosófico latinoamericano, Carlos Beorlegui 
afirma que durante la segunda mitad del siglo XIX y primeros años de la siguiente 
centuria, la hegemonía intelectual en América Latina correspondió al positivismo. Según 
este autor, además de ser un sistema ideológico basado en el progreso científico, en línea 
con lo defendido por el francés August Comte (1798-1857) y los ingleses James Stuart 
Mill (1806-1873) y Herbert Spencer (1820-1903), el positivismo fue en Latinoamérica la 
pantalla que sirvió de cobertura a una nueva clase social emergente, una burguesía 
capitalista dispuesta a superar la fase de economía feudal tardía que había acompañado 
los últimos momentos de la presencia colonial española. Sin embargo, incluso en esos 
años de posición prevalente, el positivismo hubo de compartir espacio en el continente 
americano con otras corrientes de pensamiento, singularmente con el krausismo. Una de 
las principales vías de llegada de la doctrina del alemán Karl Christian Friedrich Krause 
(1781-1832) a la América de habla española fue la difusión de textos de filósofos 
europeos adscritos a aquella por distintos centros universitarios americanos. En ese viaje, 
ciertos intelectuales españoles desempeñaron un papel clave en su faceta de 
intermediarios culturales al servir, bien de traductores de obras de destacados discípulos 
de Krause, bien de directos introductores a través de sus propios escritos del pensamiento 
del alemán en América. Entre los primeros podemos destacar al filósofo y político liberal 
Ruperto Navarro Zamorano (1813-1855), quien tradujo al español el Curso de Derecho 
Natural o de Filosofía del Derecho (1841) del germano Heinrich Ahrens (1808-1874), o 
a Francisco Giner de los Ríos (1839-1915), quien trasvasó a ese mismo idioma la 
Introducción a la filosofía (1875) del belga Guillaume Tiberghien (1819-1901). Giner, 
además, fue uno de quienes junto a las traducciones de discípulos de Krause trabajó por 
cuenta propia la doctrina del maestro, labor de la que resultó su versión al español de Das 
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Urbild der Menschheit (1811) –El ideal de la humanidad (1860)– y del primero de los 
dos volúmenes de Vorlesungen über das System der Philosophie (1828) –Lecciones sobre 
el sistema de la filosofía. Analítica y Sintética (1860)–. A estas tareas de introducción del 
krausismo en América Latina llevadas a cabo por hombres como Navarro Zamorano y 
Giner de los Ríos hay que sumar la librada por hispanoamericanos formados 
intelectualmente en España, caso del puertorriqueño Eugenio María de Hostos o el cubano 
José Martí.735 
 Lo señalado a nivel continental respecto al rol desempeñado por ciertos 
intelectuales españoles como intermediarios culturales de la doctrina de Krause es 
perfectamente aplicable al caso particular costarricense, pues, al igual que sucedió en el 
resto de América Latina, fueron españoles quienes introdujeron en Costa Rica el 
pensamiento del filósofo de Eisenberg. El caso más notorio fue el de los ya mencionados 
Valeriano y Juan Fernández Ferraz (a los que hay que sumar un tercer hermano, Víctor), 
reformistas políticos y pedagogos de ideas avanzadas llegados desde España a Costa Rica 
para colaborar en las iniciativas educativas y culturales promovidas por las autoridades 
de la república ístmica.736 
Superado el tiempo de los Fernández Ferraz y una vez dejada atrás la influencia 
krausista, serían otros nombres y otras ideas las que desde España se trasladarían y 
asentarían en Costa Rica. Esa nueva oleada estaría conformada por los exiliados 
intelectuales de la guerra civil, cuya presencia física en territorio americano se 
manifestaría en algunos de quienes compartieron con Constantino Láscaris estancia en 
San José: el vasco Teodoro Olarte, el andaluz Antonio Jaén Morente, el madrileño 
Francisco Álvarez González o el aragonés Mariano García Villas.737 Pero tal y como 
vimos en el escrito que comentábamos al inicio del apartado anterior –«Mi 
agradecimiento a España»–, fue sin duda en los emigrados krausistas finiseculares y no 
en los transterrados republicanos en quienes el filósofo zaragozano con mayor nitidez se 
vio reflejado. Tal vez por ello hayan sido varios los estudiosos que lo han inscrito en la 
tradición de relaciones intelectuales inaugurada entre ambas naciones por los hermanos 
Fernández Ferraz. Así lo hizo, por ejemplo, Eugenio Rodríguez Vega, quien destacó la 
existencia de tres figuras notables para la cultura costarricense no nacidas en esa nación: 
una era la de Valeriano Fernández Ferraz; otra, la de Constantino Láscaris Comneno.738 
 
735 BEORLEGUI (2004: 231-265). 
736 Valeriano (1831-1925), Víctor (1846-?) y Juan Fernández Ferraz (1849-1904) trabajaron durante varios 
años en Costa Rica, donde Valeriano había arribado en 1869 contratado por las autoridades educativas 
para organizar un centro de enseñanza secundaria en la ciudad de Cartago (el que luego sería Colegio San 
Luis Gonzaga). Tanto él como su hermano Juan terminarían sus días en Costa Rica, mientras que Víctor 
falleció en Cuba. Para promover la implantación de su modelo docente, basado en la doctrina krausista, 
facilitaron la llegada a San José en las décadas finales del siglo XIX de un nutrido grupo de profesores y 
profesoras españolas. Sobre la estancia de Juan en Costa Rica y, por extensión, de sus dos hermanos, 
NEGRÍN FAJARDO (1987). 
737 Aunque debemos recordar que entre los krausistas de finales del XIX y los represaliados del franquismo 
llegaron a San José intelectuales como Arturo Pérez Martín, catedrático de la Universidad de Oviedo y 
compañero de Rafael Altamira que tras la negativa de éste de hacerse cargo de la dirección del Liceo de 
Costa Rica ocupó dicho puesto entre 1907 y 1913 (Pérez Martín acabaría siendo fusilado por los sublevados 
en el Valladolid de 1936). De forma algo más anecdótica puede ensartarse en ese hilo que unió a España 
con Costa Rica el nombre de la librepensadora feminista Belén Sárraga, quien recaló en ese país durante 
la gira de conferencias por América Latina que inició en octubre de 1911. Refiere el viaje, PÉREZ LEDESMA 
(2005: 397). 
738 RODRÍGUEZ VEGA (2004: XIV). 
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 Al krausismo en Costa Rica y a la persona del mayor de los Fernández Ferraz 
dedicó Láscaris no pocas líneas. Prueba de ello es el artículo que en 1964 publicó en la 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, «Valeriano Fernández 
Ferraz. Memorias», en el que a partir de la selección de determinados textos del pedagogo 
canario elaboró una visión positiva tanto de lo que el krausismo significó en España como 
de lo que Valeriano y sus hermanos aportaron a Costa Rica. Respecto a lo primero no 
dudó en asegurar que en la España del XIX el krausismo había representado el proceso 
filosófico y pedagógico más importante de cuantos habían sucedido en el país, doctrina 
de la que casi la totalidad de sus intelectuales había disfrutado y que Láscaris se encargó 
de ligar al liberalismo del que tanto gustaba. 
 
La adaptación llevada a cabo por Sanz del Río y sus discípulos, del panenteismo [sic] de 
Krause llevó a la instauración de una Metafísica "armonista", de sentido religioso, que propiciaba, 
por medio de un racionalismo radical, un humanismo, pronto de tendencia liberal. La segunda 
generación de krausistas españoles, que puede centrarse en Giner de los Ríos, representó el 
progresivo abandono de la Metafísica y, en cambio, la elaboración de la Pedagogía "nueva".739 
 
 Y si esto dijo del krausismo, “del viejo profesor” que para los costarricense afirmó 
fue desde su llegada al país en el año 1869 el mayor de los tres hermanos Fernández 
Ferraz, escribiría que “su nombre quedó como término de comparación para el futuro, 
mojón venerable de cultura”.740 
 A esa visión positiva de la doctrina de Krause y de sus propaladores en Costa Rica 
volvería el docente de la UCR un año más tarde en Desarrollo de las ideas filosóficas en 
Costa Rica, obra en la que Valeriano pasaba a ser pieza clave en la enseñanza de la 
filosofía en el país centroamericano y sus escritos en ese campo los más valiosos del siglo 
en la nación. Al tiempo, su hermano Juan quedaba definido como el agudo polemista, 
abiertamente librepensador y republicano, que desde las páginas de la revista La 
Enseñanza había divulgado las novedosas ideas pedagógicas del alemán Friedrich 
Fröebel (1782-1852) en Costa Rica.741 Además y retomando el móvil político que 
subyacía en la llegada de Valeriano Fernández Ferraz a San José y, también, el papel que 
en ello tuvo su imposibilidad de acceder a la cátedra ganada en la Universidad de Madrid 
(situación esta última con la que podemos pensar de alguna manera Láscaris se 
identificó), éste añadía, en unas líneas que parecen adelantar su propio proyecto vital en 
Costa Rica: 
 
Rodeado de una aureola de prestigio (el Doctor, el Catedrático de la Universidad de 
Madrid, el helenista, arabista y sanscritista, el krausista), causó gran impresión aquel hombre. Alto 
y seco, barbado y con levita, ojos miopes de dulzura encandilada, sereno en el hablar abundoso y 
siempre sabio, blando en la disciplina y de severa exigencia en la conducta, fue durante medio 
siglo en Costa Rica el profesor por excelencia. Respetado siempre, o más bien, venerado, el país 
le permitió juicios crueles a veces porque transpiraban el afecto. Verdadero santo laico, trabajador 
infatigable, tres veces intentó organizar un Instituto, que hubiera sido paralelo al Instituto-Escuela 
de Madrid; las tres veces, desde fuera, le hicieron fracasar, pero en ese fracaso residió a la larga 
 
739 LÁSCARIS (1964b: 211). 
740 LÁSCARIS (1964b: 213). 
741 LÁSCARIS (1965: 558). 
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su triunfo: la enseñanza entera del país se transfundió lentamente, a través de sus discípulos (que 
no formaron cenáculo ni “escuela”) de su devoción humanista por la cultura y la convivencia. No 
creó el estado de ánimo colectivo, que ya existía, sino que encajó, como anillo al dedo, y se dedicó 
a enseñar.742 
 
 Y todavía regresó al tema en Ideas contemporáneas en Centroamérica (1838-
1970), cuando de nuevo hizo del krausismo la más valiosa corriente intelectual que a lo 
largo del siglo XIX Costa Rica recibió, a través de una larga pasarela, de manos de 
España.743 En esa obra, publicada de forma póstuma, vino a repetir lo que había escrito 
en su artículo del año 1964 y en su libro de 1965, aquí citados, y habló de la doctrina de 
Krause y de sus divulgadores en Costa Rica, Valeriano y Juan Fernández Ferraz. 
 
4.2. Obra poética, pedagógica, filosófica e histórica de un intelectual en 
transformación 
Una vez ubicado Constantino Láscaris en la corriente de intelectuales españoles llegados 
a Costa Rica entre el último tercio del siglo XIX y el ecuador del XX, singularmente en 
la estela dejada por los reformadores y pedagogos krausistas, paso a ocuparme del que es 
asunto central de este apartado: el estudio de su producción escrita en tierras 
costarricenses. Una bibliografía abundante de algunos de cuyos títulos ya hemos hablado, 
pero que ahora valoraremos en su conjunto como antesala del análisis en el próximo 
capítulo de El costarricense, ensayo a través del cual nos asomaremos a su visión de la 
nación y del sentimiento de nacionalidad en Costa Rica. Así, en este primer epígrafe 
repasaré los trabajos más destacados que publicó mientras vivió en esa nación, esto es, de 
1956 a 1979, dejando a un lado la trilogía sobre la historia del pensamiento filosófico y 
las ideas políticas e intelectuales que conforman Desarrollo de las ideas filosóficas en 
Costa Rica, Historia de las ideas en Centroamérica e Ideas contemporáneas en 
Centroamérica (1838-1970), títulos que analizaré en el siguiente. 
 Si como vimos en un apartado anterior Láscaris fue prolífico en su producción 
escrita durante sus años en España, no lo fue menos en Costa Rica, donde continuó 
publicando con asiduidad artículos y reseñas en revistas especializadas, contribuciones 
en actas de congresos y asambleas científicas, traducciones, monografías y un sinfín de 
trabajos en semanarios y periódicos varios (especialmente en La Nación, rotativo en el 
que como señalé, con la llegada a la dirección de Guido Fernández en el año 1968 Láscaris 
pasó a disponer de un espacio reservado en su página 15, y donde hasta su muerte más de 
medio millar de textos aparecieron bajo su firma). Ni siquiera la poesía lo abandonó por 
esos años americanos, sino que más bien recuperó el cariño que por ésta había demostrado 
en su primera juventud. Puede decirse, sin temor a errar, que el trópico despertó en él al 
poeta dormido. En Brecha, revista de orientación literaria y artística de la que hablamos 
en el capítulo anterior, el profesor de filosofía de la UCR publicó el poema «A uno», junto 
a artículos en los que trataba la poesía griega contemporánea o la obra lírica de Isaac 
Felipe Azofeifa.744 En Crátera habló de Rubén Darío, en Cuadernos Hispanoamericanos 
 
742 LÁSCARIS (1965: 207). 
743 LÁSCARIS (1989: 45-51). 
744 Constantino Láscaris, «A uno», Brecha (1959), p. 3; «Poesía griega contemporánea», Brecha (1961), p. 
5; y «Conciencia dolorida. En torno a la poesía de Isaac Felipe Azofeifa», Brecha (1961), pp. 5-6. 
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de Carlos Martínez Rivas (del que además publicaría en acto de reconocimiento y afinidad 
poética su «Zoón optometrón» en la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica) 
y en la Revista del pensamiento centroamericano de José Coronel Urtecho.745 Mientras, 
algunos textos sobre estos y otros poetas nicaragüenses tuvieron que esperar al deceso de 
su autor para ver la luz en revistas como El pez y la serpiente o Revista de temas 
nicaragüenses. A estos trabajos hay que añadir el prólogo que preparó para Rítmico 
salitre (1968),746 poemario del costarricense Jorge Charpentier García. 
Pero la obra que mejor muestra la pasión de Láscaris por la poesía es De Salomón 
a Demóstenes Smith (1972).747 Y es que, en verdad, no es del todo adecuado hablar del 
filósofo zaragozano como hice en el párrafo anterior como de un poeta dormido, y sí 
como de un poeta reprimido. Explica tal afirmación la anécdota que voy a contar. Durante 
sus escarceos juveniles con las musas poéticas y según él mismo confesó, en Madrid había 
mostrado a Martínez Rivas un largo poema suyo que éste despachó con juicio severo, al 
salvar un solo verso de los muchos que aquél le presentó. Ante la reprimenda de un poeta 
por el que sintió a lo largo de su vida una sincera admiración, Láscaris optó por ocultar al 
resto del mundo la práctica totalidad de sus posteriores pinitos poéticos.748 Una 
prevención que tal vez alentado por el reconocimiento de que en ese momento disfrutaba, 
decidió saltarse a comienzos de la década de los setenta, cuando publicó en San José el 
poemario aquí referido. A partir de ahí y si tuviésemos que sintetizar De Salomón a 
Demóstenes Smith, deberíamos decir que supone una original mezcla de oda anticolonial 
y canto a la sensualidad de la costa caribe de Costa Rica en la que el autor contrapone dos 
personajes ganados por el ardor erótico: Salomón, el anciano y sabio rey bíblico, y 
Demóstenes Smith, una figura de su invención construida a modo de alegre don Juan 
tropical. En ese juego de reflejos en el que se trasparenta el Cantar de los Cantares y los 
versos mulatos del cubano Nicolás Guillén, la vena poética de Constantino Láscaris 
acentuó su voluptuosidad.749 Sin embargo y sin duda para desánimo suyo, cuando la obra 
 
745 Constantino Láscaris, «Dos notas sobre Rubén Darío», Crátera (1966), pp. 7-14; «Carlos Martínez 
Rivas», Cuadernos Hispanoamericanos, 299 (mayo de 1975), pp. 474-476; «Zoón optometrón», Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XV, 42 (diciembre de 1977), p. 380; y «José Coronel Urtecho», 
Revista del pensamiento centroamericano, XXXI, 150 (enero-marzo de 1976), pp. 90-94. Revista del 
pensamiento centroamericano tuvo sus orígenes en Revista conservadora, importante publicación en la 
Centroamérica de la época cuyo primer número vio la luz en Nicaragua en agosto de 1960 bajo la dirección 
de Joaquín Zavala Urtecho y con Orlando Cuadra Downing como jefe de redacción. Entre los números 46 
(julio de 1964) y 140 (mayo de 1972) cambió de nombre a Revista conservadora del pensamiento 
centroamericano, al que le siguió, tras el número doble 141-142 (junio-julio de 1972), el de Revista del 
pensamiento centroamericano. A lo largo de todos esos años Láscaris se mantuvo ligado a la publicación 
por motivos tanto de afinidad personal con sus promotores como de concordancia con la línea editorial que 
aquella mantenía. En mayo de 2008 y editada por José Mejía Lacayo tomó por título Revista de temas 
nicaragüenses, publicándose en línea. 
746 Constantino Láscaris, «Prólogo», en Jorge Charpentier, Rítmico salitre, San José, Editorial Costa Rica, 
1968. 
747 Constantino Láscaris, De Salomón a Demóstenes Smith, San José, [s. n.], 1972. 
748 Cuenta la anécdota Carlos Porras, https://mislibrosconnotas.blogspot.com/2017/10/articulos-de-
constantino-lascaris.html. De la admiración de Láscaris por Martínez Rivas da prueba el citado artículo de 
mayo de 1975 de Cuadernos Hispanoamericanos, en el que aquél recordaba sus tiempos universitarios: 
“No he olvidado una página de prosa que me leyó una vez en mi cuarto del Colegio Mayor «Cisneros». Una 
minuciosa descripción de la micción. Creo que no la ha publicado todavía. Era una joya”. LÁSCARIS (1975b: 
474). 
749 Valga como muestra de esa pulsión el poema «Jadeo de manigordo». “Con mi zamba patinegra entre 
mis brazos / dedicado a hacer feliz a mi zamba patinegra, / mordisqueando su orejita de charol, / yo me 
daba por entero, / yo Demóstenes Smith la sacudía / y me la daba por entero. / La muy ladrona se abría 
como un aguacate maduro, / como una guanábana que destila felicidad / y me devoraba entre sus muslos 
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se publicó apenas despertó impacto alguno, y el poeta, herido en su orgullo, se reafirmó 
en su silencio público. 
 Dejando a un lado la pasión poética, Láscaris mantuvo vivo el interés manifestado 
en Madrid por la problemática de la educación, adecuado ahora a la nueva realidad que 
le correspondía vivir. Se olvidó de los colegios mayores, que tanto le habían ocupado 
entonces, pero mantuvo su atención centrada en la enseñanza media y superior, así como 
en la impartida en las Escuelas Normales.750 A ello sumó como tema preferente el de la 
implantación de las reformas propuestas en el meridiano de la década de 1950 por las 
autoridades universitarias del país centroamericano (departamentalización, Estudios 
Generales, doctorado en Filosofía),751 el de la investigación humanística y científica,752 
y el del desarrollo de las enseñanzas técnicas.753 Se trató de una atención planteada desde 
una perspectiva holística de la problemática educativa, orientación que signó muchas de 
las páginas que escribió tanto en publicaciones editadas en Costa Rica como en algunas 
otras con las que venía colaborando desde sus años en España.754 En cualquier caso y 
dada su condición profesional, mantuvo como epicentro de su producción escrita sobre 
tema docente la enseñanza de la filosofía, muchos de cuyos materiales le sirvieron de 
apoyo a sus clases en la UCR. Ahí destacaron trabajos como la selección mecanografiada 
de textos filosóficos que preparó en 1957, Antología, o la Antología filosófica. 
Antropología y filosofía práctica de 1959, referidos ambos en el apartado anterior. Unos 
materiales renovados cada poco tiempo por otros de similar calado que se vieron 
acompañados por diversas contribuciones de carácter histórico aparecidas en 
publicaciones especializadas en educación y filosofía.755 
 
prietos como un pulpo. / Me deje exprimir entero / hasta quedarme yerto, / dichosamente vacío sobre su 
pulpa sazonada, / feliz de darme yo tomándola devoradora. / Y sonreía / los gordos labios abiertos al aire / 
con leve jadeo de manigordo ahíto”. Cito a partir de 
https://mislibrosconnotas.blogspot.com/2017/10/articulos-de-constantino-lascaris.html. 
750 Constantino Láscaris, «La Filosofía en las Escuelas Normales», en Proyecto Principal de Educación, [s. 
l.], Unesco/América Latina, 1963, pp. 21-27; y «Los cursos experimentales de Filosofía en la Segunda 
Enseñanza de Costa Rica», Revista de la Universidad de Costa Rica, 24 (1964), pp. 111-164. 
751 Constantino Láscaris, Teoría de los Estudios Generales (selección), San José, Universidad de Costa 
Rica, 1958; «Estudios de doctorado en Filosofía en la Universidad», Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica, VIII, 27 (julio-diciembre de 1970), pp. 187-193; y «Primer seminario del Departamento de 
Filosofía (18,19 y 20 de junio de 1969). Informe sobre el Doctorado en Filosofía», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, VIII, 27 (julio-diciembre de 1970), pp. 195-196. 
752 Constantino Láscaris, «Las ciencias y sus complejos», Índice, 180 (diciembre de 1963); y «La 
investigación», en II Congreso Universitario (San José), San José, Universidad de Costa Rica, 1966. 
753 «Educación general y profesionalismo», en Proyecto Principal de Educación, [s. l.], Unesco/América 
Latina, 1962, pp. 47-53. 
754 En Costa Rica: «El pecado original de la didáctica», El Sol (30 de noviembre de 1958); «Bibliografía 
sobre Filosofía de la Educación», Revista de la Universidad de Costa Rica, 24 (1964), pp. 73-79; Educación 
y desarrollo humano (compilación de textos de Carlos Monge Alfaro), San José, Universidad de Costa Rica, 
1965; y «Perspectivas educativas en el Guanacaste», en Conferencia sobre el Guanacaste (Liberia), San 
José, Ministerio del Trabajo, 1967. En España: «La intransmisibilidad del saber», Revista Española de 
Pedagogía, XV, 57 (enero-marzo de 1957), pp. 3-14; y «Filosofía de las vacaciones», Revista de Educación, 
VII, XVII, 75 (segunda quincena de febrero de 1958), pp. 1-3. 
755 «El platonismo a través de la Historia de la Pedagogía», Estudios Pedagógicos, 20 (1957), pp. 17-25; 
«La enseñanza de la historia de la filosofía griega», en I Congreso Español de Estudios Clásicos (Madrid), 
Madrid, Sociedad Española de Estudios Clásicos, 1958, pp. 257-259; Concepto de Filosofía y teoría de los 
métodos del pensamiento, San José, Universidad de Costa Rica, 1959; Antología de fundamentos de 
filosofía, San José, Universidad de Costa Rica, 1961; «La Filosofía en la Enseñanza Superior soviética» 
(traducción), Revista de la Universidad de Costa Rica, 24 (1964), pp. 105-109; Antología de filosofía, San 
José, Universidad de Costa Rica, 1965; Estudios de Filosofía moderna, San Salvador, Ministerio de 
Educación, 1965; Antología de filosofía. Siglo XIX, San José, Universidad de Costa Rica, 1968; y Antología 
de fundamentos de filosofía, San José, Universidad de Costa Rica, 1969. 
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 Igualmente conservó grabados en su brújula los nombres de aquellos insignes 
pensadores de la cultura occidental que traía consigo desde el otro lado del océano. Platón, 
los filósofos pitagóricos griegos y sus contrarios romanos, la Alexiada de la emperatriz 
bizantina Ana Comnena, san Agustín y santo Tomás, Quevedo, Descartes y su Discurso 
del método, además de su siempre cercano Husserl y sus saberes fenomenológicos. A 
ellos sumó los de Heráclito de Éfeso y Parménides de Elea, al calagurritano Aurelio 
Prudencio, a Nicolás de Cusa, Pascal y Antonio Machado, además de continuar su labor 
de traducción con títulos como Concepto de libertad (1965) del filósofo napolitano 
Franco Lombardi. Y a esa nómina de nombres clásicos añadió algunos otros que 
posiblemente acababa de descubrir, intelectuales centroamericanos como el salvadoreño 
José María Cañas, el nicaragüense Augusto César Sandino o los costarricenses Jorge 
Volio, Max Jiménez, Moisés Vincenzi, Abelardo Bonilla o José Guillermo Malavassi. 
 Sería precisamente con este último con el que Láscaris prepararía La carreta 
costarricense (1975).756 Concluida en 1970 su etapa ministerial en Educación Pública y 
dedicado de lleno a la fundación de la primera universidad privada del país, la UACA, 
que como sabemos se inauguraría en el año 1976, Malavassi era una de las más 
importantes personalidades de la vida nacional además de exalumno y compañero de 
despachos del aragonés. También eran amigos, y en calidad de tal lo había reivindicado 
–además de intelectual y políticamente– Constantino Láscaris en uno de sus artículos, 
«Concepto y método de la Malavassiada» (1972).757 Con esos antecedentes no es extraño 
que ambos colegas hubiesen decidido escribir a dos manos una obra menor, la cual 
dedicaron al estudio del carro en Costa Rica, un útil campesino que por sus breves 
dimensiones era conocido en el país como carreta. 
En el libro se contaba cómo, tras ser introducida por los españoles, esa carreta 
había sufrido un proceso evolutivo por el cual sus dos ruedas de radios habían sido 
sustituidas por otras compactas, para posteriormente, allá por los comienzos del siglo XX, 
comenzar a ser pintada y decorada con motivos alegres y coloristas, práctica que se 
popularizó a partir de 1920. Esas modificaciones propiciaron que, sin perder su uso 
originario, la carreta derivase en un elemento artístico y folclórico representativo de la 
cultura del trabajo e íntimamente ligado a la identidad nacional de Costa Rica. Usada 
todavía cuando Láscaris y Malavassi la hicieron protagonista de su libro, los primeros en 
estudiar el arte de las carretas habían sido Emilia Prieto, en un artículo del año 1931, y 
Gilbert Laporte, seguidos años después por Carmen Lyra. Pero en 1975 el nuevo ensayo 
histórico-artístico escrito por los dos académicos despedía un aroma distinto al de las 
obras publicadas por Prieto, Laporte y Lyra unas cuantas décadas atrás; como sucedía con 
muchos de los títulos de los pensadores del nacionalismo costarricense que venimos 
estudiando, mediados los años setenta del siglo XX la lectura de La carreta costarricense 
provocaba, inevitablemente, nostalgia por un pasado todavía cercano, pero del todo ido, 
y de esa sensación resultaba su auténtico valor. 
 
756 LÁSCARIS, Constantino y MALAVASSI VARGAS, José Guillermo, La carreta costarricense, San José, 
Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes, 1975. La obra abrió la colección Del Folclor. Junto a Láscaris, 
que figura como profesor de Filosofía Clásica y director del Instituto de Estudios Centroamericanos de la 
Universidad de Costa Rica, y Malavassi, otros autores escribieron pequeños textos. 
757 LÁSCARIS, Constantino, «Concepto y método de la Malavassiada», Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica, X, 30-31 (1972), pp. 3-4. 
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 Un año más tarde apareció publicada por Editorial Costa Rica una selección de 
diecisiete artículos y textos diversos elaborada por Constantino Láscaris para su edición 
en forma de libro. Se imprimieron 2.000 ejemplares y llevó por título Palabras.758 Una 
obra que sería continuada en 1983 por la varias veces citada Cien casos perdidos, reunión 
de unas cuantas de sus muchas colaboraciones en la página 15 de La Nación –no eran 
cien, pese al título, sino noventa y tres– también preparada por Láscaris para esa misma 
editorial y que rechazada por ésta publicaría la Universidad Autónoma de Centro América 
de forma póstuma. En relación con ese rechazo y en un acto de desagravio ante la familia 
del autor realizado el día 5 de julio 1983 con motivo de la aparición del libro, Malavassi 
Vargas pronunció unas palabras en las que explicaba lo sucedido en el verano de 1979 
con esa obra que fueron casi inmediatamente reproducidas por el periódico La Nación: 
 
Pidió a la Editorial Costa Rica que se los publicara y en este trámite tuvo su último 
disgusto en esta vida. En una carta que le remitió el 26 de junio de 1979 al Dr. Federico Vargas 
Peralta, entonces Presidente de la Editorial Costa Rica, le dice en la parte que interesa: 
"Hace poco presenté a la Editorial un libro, CIEN CASOS PERDIDOS, y he recibido a 
vuelta de correo la notificación de que la Editorial acordó no editar colecciones de artículos./ 
Calculo en cuarenta a cincuenta las ediciones hechas de esta índole. Me ha extrañado que fuera al 
llegar la mía, cuando se tomara el acuerdo novedoso./ Por todo ello, he pensado que en una 
Editorial en que no interesa un libro mío, tampoco han interesado gran cosa los otros y yo he 
perdido la mucha paciencia que tengo. Deseo terminar mis relaciones con la Editorial, aunque esta 
frase es presuntuosa, pues de hecho es la Editorial la que ha languidecido sus relaciones conmigo./ 
Les deseo toda la suerte en el futuro como Editorial./ Lo saluda atentamente (f) Constantino 
Láscaris".759 
 
 Dice Carlos Porras que a Editorial Costa Rica no le interesó el nuevo proyecto 
debido a su experiencia negativa con publicaciones similares anteriores, según la cual ese 
tipo de obras no eran muy apetecidas por el público (no dice nada sobre si en ese 
planteamiento pesaba la suerte comercial que pudiera haber corrido Palabras).760 Y 
aunque con carácter general la política de no editar colecciones de artículos de opinión 
aparecidos en prensa pudiera estar plenamente justificada por móviles económicos, tal y 
como afirma Porras, es probable que con un personaje de la fama pública de Láscaris 
hubiese merecido la pena hacer una excepción, pues sus artículos no eran sólo, 
posiblemente, los más leídos del país, sino que levantaban frecuentes polémicas, 
suscitaban numerosas réplicas en los medios y se mantenían flotando en la esfera pública 
por largo tiempo. En realidad, sin embargo, y dejando a un lado el retraso en la 
publicación del libro, por lo que se refiere al escándalo que pudiesen provocar ciertos 
 
758 LÁSCARIS, Constantino, Palabras, San José, Editorial Costa Rica, 1976. Incluía, y daba como fechas de 
su primera redacción: «Mi primer testamento», pp. 7-16 (1956), «Muerte y perfección», pp. 17-22 (1963), 
«Teoría de la farsa», pp. 23-31 (1958), «Las Ciencias y sus “complejos”», pp. 33-38 (1964), «La pregunta 
por el ser», pp. 39-41 (1970), «El ser de los entes», pp. 43-52 (1972), «La persona», pp. 53-56 (1969), 
«Destino y providencia», pp. 57-61 (1957), «El humanismo liberal», pp. 63-83 (1969), «Las contradicciones 
del pragmatismo», pp. 85-96 (1964), «Continentalización y universalización de la razón», pp. 97-100 (1959), 
«Elogio del nacionalismo o la isla del amor y la guerra», pp. 101-126 (1967), «Filosofía de las vacaciones», 
pp. 127-133 (1958), «La investigación», pp. 135-142 (1966), «Educación general y profesionalismo», pp. 
143-155 (1962), «Nuestra sofística actual», pp. 157-161 (1964) y «Filosofía en las Escuelas Normales», pp. 
163-171 (1963). 




artículos de Láscaris la cosa no era para tanto, y leídos en la distancia esos textos se nos 
aparecen más como burlas cariñosas que como sátiras despiadadas, más como señales de 
aviso dirigidas a una sociedad demasiado satisfecha de sí misma que como demoledoras 
críticas a sus defectos. A Láscaris le tentó ocupar el lugar del enfant terrible en una 
sociedad en ocasiones demasiado puritana (recordar su defensa en «La yerba» de la 
legalización de la marihuana), pero a muchos costarricenses les costó entender que en sus 
artículos gustase tomar a broma temas serios –como cuando había hecho de Ernesto 
Guevara poco menos que un alegre boy scout–761 y con gravedad asuntos sin 
trascendencia alguna. 
 Hemos repasado lo escrito por Constantino Láscaris en Costa Rica y atendido a 
sus aproximaciones a la poesía, a sus trabajos sobre pedagogía y enseñanza de la filosofía, 
a sus reinterpretaciones de nombres clave del pensamiento occidental y a sus primeros 
acercamientos a intelectuales americanos de los que hasta llegar a ese continente lo 
desconocía casi todo. Asimismo, nos hemos asomado a títulos como La carreta 
costarricense, escrita junto a Malavassi, o a las recopilaciones de artículos anteriormente 
publicados que fueron Palabras y Cien casos perdidos. A cuenta de estas y de otras obras 
de las que venimos hablando, y de algunos de los títulos que nos faltan por ver, podemos 
apuntar ya algunas características sustanciales del pensamiento de Láscaris en Costa Rica 
y de su transformación respecto a su pasado español. Señalaré tres. 
Un primer rasgo sería el acrecentamiento respecto a su etapa en España de un 
pensar dominado por un sentido ágil, nada escolástico, de la vigencia contemporánea de 
las ideas clásicas. Si Láscaris continuó trabajando a Platón hasta el final de sus días no 
fue para rememorar con insistencia al sabio heleno, sino para poder aplicar el pensamiento 
y el logos racional que aquél representó a la Costa Rica del tercer cuarto del siglo XX. 
Derivado de ese pensar práctico, Láscaris consideró preciso evitar convertir el aprendizaje 
en una repetición de lo ya expuesto o en una generalización de ideas abstractas, y así lo 
señaló en uno de los muchos materiales que preparó para sus clases en la UCR, el ya 
citado Concepto de Filosofía y teoría de los métodos del pensamiento, que reunía los 
textos de los que pensaba servirse para comenzar sus lecciones como director de la cátedra 
de Filosofía de los Estudios Generales en el siguiente curso de 1960. Ahí y refiriéndose a 
un tema que le era grato, el método histórico (recordar sus disquisiciones sobre el 
particular en su «Introducción» del año 1955 a La filosofía española de Marcelino 
Menéndez Pelayo), escribió que dicho método debía ser experimental, reductivo y 
singular, pues según su parecer no cabían las generalizaciones dentro de la historia como 
ciencia. A consecuencia de esa concreta necesidad de lo experimentable, la cual podemos 
asociar al reinado de la particularidad, continuaba diciendo que si un historiador 
expresaba un enunciado general y no singular “habrá hecho Filosofía de la Historia, pero 
se ha salido de la Historia como Ciencia”.762 Al aplicar ese método de pensar a su trabajo 
como filósofo, Láscaris puso de manifiesto su querencia por una historia de la filosofía 
antes que por las reflexiones que le son propias a un saber filosófico puro. Es por ello por 
 
761 Constantino Láscaris, «El Ché, patrono de los exploradores», La Nación, 10 de agosto de 1968, p. 15; y 
«De nuevo con el Ché», La Nación, 3 de septiembre de 1968, p. 15. El foco de Guevara en la selva boliviana 
y con él su comandante había sido aniquilado hacía apenas un año cuando Láscaris lo “santificó”. 
762 LÁSCARIS (1960a: 63). Cito por la segunda edición. 
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lo que sus coetáneos en la academia hablaron de él como de un “historiador de las ideas” 
o un “historiador del pensamiento”,763 recordando, como hizo el canario Plutarco Bonilla, 
haberle oído pronunciar en una conversación que él no era filósofo si no “historiador de 
la filosofía, que no es lo mismo”.764 De esta forma, en Costa Rica su empirismo y sentido 
práctico se afiló, y aunque continuó abordando temas y autores clásicos de la filosofía 
universal, lo hizo buscando la lección que de ellos pudiese obtenerse en el presente (la 
necesaria racionalidad de la vida pública, la bondad de la convivencia pacífica, lo 
adecuado de la liberalidad en las costumbres o del respeto al individuo), además de 
apreciar en sus trabajos lo concreto por encima de lo que pudiera imponer el conocimiento 
teórico anteriormente aprendido. 
 Otro rasgo de mutación de su pensamiento una vez llegado a América se liga al 
más nebuloso ámbito de la religiosidad. Si como en su momento vimos Láscaris no estuvo 
nunca tentado por la noción de hispanidad, tampoco lo estuvo por el catolicismo 
intransigente y combativo en que ésta se sustentaba. En ese sentido y más allá de intentar 
no alterar el respeto que por entonces se imponía en España para con la práctica pública 
de la religión católica (una consideración que cualquiera que desease medrar 
académicamente en el país debía al menos cuidarse de mantener), nada de lo que sabemos 
de su persona nos hace pensar que Láscaris fuese un católico practicante. Y no me refiero 
con esta suposición a que por imperativo familiar y en tanto que heredero de la bizantina 
Casa de Láscaris profesase el credo ortodoxo, cosa que no hizo, sino a que no hay prueba 
alguna que permita afirmar que mientras vivió en España se viese afectado hondamente 
por cuestiones de fe. Como dije en un apartado anterior, él mismo manifestó su posición 
escéptica ante los ritos religiosos adquirida en sus años de niñez entre los jesuitas 
zaragozanos, de la que derivó una profunda aprensión ante toda creencia basada en el 
dogma. Una característica que acentuó su traslado a Costa Rica, donde sus escritos y, 
sobre todo, los testimonios de quienes le rodearon, dieron cuenta de su parecer agnóstico 
y de su definitivo apartamiento de la práctica católica. Valga la siguiente anécdota. Ya en 
San José, cuando se disponía a matricular a sus hijas, Ana Isabel y Tatiana, en un colegio 
religioso (desconozco si instigado por su mujer, Elena Galina, o por cualquier otro motivo 
de carácter práctico), debió rellenar un formulario en el que se solicitaba información 
sobre la religión del firmante. En el espacio reservado para ello escribió, a modo de 
broma, pero posiblemente disgustado por la intromisión en su libertad de conciencia: 
taoísta.765 
 Burlas e incomodidades personales aparte, es posible afirmar que si en España 
trató con prudente distancia aquellas cuestiones que pudieran tener que ver con las 
creencias religiosas (recordar, más allá de su cercanía a hombres de Iglesia como el 
calandino Manuel Mindán, su principal valedor en el Instituto de Filosofía Luis Vives, su 
irreverente “firma” en la ponencia que junto a su amigo Gustavo Bueno presentó al XIX 
Congreso Mundial de Pax Romana del año 1946), en Costa Rica tal distancia se 
acrecentó. A ello contribuyó en gran medida el distinto hábitat social existente en uno y 
 
763 MURILLO (1982: 83). 
764 BONILLA (2004: 224). 
765 Narra la anécdota Plutarco Bonilla, quien afirma se la contó Láscaris “con su característica y como medio 
reprimida sonrisa”. BONILLA (2004: 221). 
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otro país, lo que pudo conferirle un mayor grado de libertad, pero también su cada vez 
más acusado impulso por dilatarse como un intelectual agnóstico. A ese envite podemos 
atribuir lo dicho en «Muerte y perfección» (1958),766 artículo en el que la vida y la muerte 
se resolvían en el plano de lo estrictamente natural, manifestada dicha tensión en un 
movimiento circular pensado como infinito delimitado, a la manera propuesta por 
Parménides de Elea en el siglo IV a. C. en su poema didáctico Sobre la naturaleza. O lo 
escrito en «La persona» (1968),767 en el que “hombre” era un concepto puramente 
zoológico sobre el que el autor construía al ser, a la persona, que dejaba así dispuesta para 
su estudio desde una perspectiva antropológica, no religiosa. Sin caer en excesos en uno 
u otro sentido, quizá lo más adecuado sería decir que del estoicismo de médula cristiana 
que lo había acompañado en sus primeros tiempos, y que la lectura de sus trabajos de 
aquellos años complica negar, Láscaris transitó hacia un epicureísmo y un sensualismo 
cada vez más típico de él, reflejo del enfriamiento de su sentir católico y de un 
agnosticismo creciente, exteriorizado en una deriva de su interés hacia otras áreas de 
aplicación filosófica, menos vinculadas a la espiritualidad y nada escolásticas. 
 Finalmente, un tercer rasgo de la transformación de su pensamiento puede 
vincularse a lo procedimental. Por lo que sabemos, las fuentes documentales y los 
recursos informativos a los que tuvo acceso en Costa Rica, en relación con los que había 
dispuesto en España, le hicieron cambiar no sólo algunos de sus temas de investigación, 
sino también sus métodos de trabajo. Como recordaría en su obituario José Guillermo 
Malavassi, al descubrir la carencia en San José del acervo bibliográfico del que hasta 
entonces había podido disfrutar en Europa para sus labores de investigación, el 
recientemente nombrado profesor de la UCR comprendió la imposibilidad de seguir 
compitiendo desde su nuevo destino con proyectos dotados de esos elementos básicos de 
referencia. Ahí decidió dar un vuelco a la orientación de sus actividades investigadoras, 
pues consideró que había que trabajar nuevos temas y hacerlo con enfoques también 
nuevos. Distintas preguntas para distintos problemas, podríamos decir. Se trató sin duda 
de un obligado sacrificio y un profundo giro en la orientación de su empeño intelectual 
que, sin embargo y como el propio Malavassi reconoció, por los provechosos réditos que 
de él resultaron debe ser valorado como una de las mayores aportaciones de Constantino 
Láscaris a la cultura en Costa Rica.768 
 
4.3. Una trilogía sobre la historia de las ideas en Centroamérica: Desarrollo de las 
ideas filosóficas en Costa Rica (1965), Historia de las ideas en Centroamérica (1970) e 
Ideas contemporáneas en Centroamérica (1838-1970) (1989) 
Hasta mediado el siglo XX no fue frecuente oír hablar de historia del pensamiento o de 
historia de las ideas como objeto de estudio propio de Latinoamérica. Quienes en esa 
parte del mundo se dedicaban a ese tipo de quehaceres eruditos preferían hablar de 
historia de la filosofía, según la tradición importada de la vieja Europa. Hubo que esperar 
 
766 Constantino Láscaris, «Muerte y perfección», Revista de Filosofía, 84 (1958), pp. 123-128. Reproducido 
en Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IV, 13 (julio-diciembre de 1963), pp. 3-6, por la que 
cito. LÁSCARIS (1963). 
767 Constantino Láscaris, «La persona», Planifamila (octubre de 1968). Reproducido en Palabras, por la que 
cito. LÁSCARIS (1976a: 53-56). 
768 MALAVASSI VARGAS (1982: 87-88). 
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a que el filósofo e historiador uruguayo Arturo Ardao publicase un artículo titulado 
«Sobre el concepto de historia de las ideas» (1956) para que dicha noción ganase cierta 
fama, que sería continuada en la siguiente década en los trabajos de intelectuales como el 
historiador argentino José Luis Romero y ya en los setenta en los de su compatriota el 
filósofo Arturo Andrés Roig. La apuesta de estos tres académicos del cono sur americano 
respecto al asunto aquí tratado era simple: las doctrinas filosóficas son tan sólo una parte 
del conjunto de ideologías y formas de pensamiento atribuibles a una determinada 
sociedad, y es preciso atender a ese conjunto para acceder al conocimiento de la 
mentalidad hegemónica de la época en que esa sociedad se asienta. Por ello, tanto desde 
el punto de vista metodológico como conceptual, era necesario abordar la historia de la 
filosofía desde el interior de una más general historia del pensamiento o historia de las 
ideas. 
 La originaria propuesta de Arturo Ardao de una historia de las ideas que 
absorbiese a la de la filosofía en América Latina llegó el mismo año en el que Constantino 
Láscaris aterrizó en La Sabana. Si consideramos que al poco de asentarse en el país 
comenzó a viajar por él y a tomar notas para su primera gran obra americana, Desarrollo 
de las ideas filosóficas en Costa Rica, y que esa obra, pese a publicarse en 1965, aparece 
datada en “San Pedro, Costa Rica, a 31 de enero de 1962”,769 nos daremos cuenta de que 
tal vez era todavía demasiado temprano para que su autor, siendo además filósofo, 
prescindiese del concepto sobre el que gravitaba su profesión a la hora de dar título a su 
trabajo. 
En cualquier caso y dejando por el momento la cuestión nominativa a un lado, en 
este su primer ensayo sobre la historia del pensamiento en Centroamérica –historia a la 
que se acercó desde el rincón de ese espacio físico que hasta entonces mejor conocía, 
Costa Rica– podemos advertir algunas de las particularidades que luego se prolongarían 
en los otros dos textos que conforman la trilogía que ahora comentamos, Historia de las 
ideas en Centroamérica e Ideas contemporáneas en Centroamérica (1838-1970). Entre 
esas singularidades compartidas cabe reseñar el acopio de un importante volumen de 
fuentes documentales que tenía que ver con el deseo de Láscaris de compilar un repertorio 
de referencias históricas primarias para América Central, deseo que vimos trató de 
institucionalizar al ser nombrado director, a comienzos de 1973, del Instituto de Estudios 
Centroamericanos, el IECA.770 También resulta llamativa la abundancia de notas 
aclarativas y referencias bibliográficas existentes en dichas obras, en muchos casos 
comentadas estas últimas por el autor. Tales particularidades, más allá de lo que pudieran 
tener de nota curiosa, interesan en tanto ilustran el interés del filósofo aragonés por la 
investigación de lo concreto, de las formas más precisas en las que se expresa el 
 
769 LÁSCARIS (1965: 10). 
770 Es hora de decir que los proyectos de reunir fuentes históricas centroamericanas impulsados por 
Constantino Láscaris quedaron muy lejos de los objetivos que éste se propuso, una muestra más de su 
postrer relegamiento en los círculos de poder académico. Así lo confesó el interesado: “Pensé: las 
Universidades deben (y pueden) hacerlo. Y me puse a la obra. Planée [sic] en la Universidad de Costa Rica 
una colección de fuentes históricas; recibí apoyo del Rector Eugenio Rodríguez y una subvención del 
Instituto de Cultura Hispánica, pero, al primer cambio de autoridades, estas declararon que estudiar 
Centroamérica no entra en las prioridades. No me interesa escarbar en los detalles. Simplemente es una 
actitud concorde con el presentismo que, en lugar de estudiar el pasado, se refugia en un activismo de 
apariencias”. LÁSCARIS (1976b: 93). 
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conocimiento humano, realizada desde la fidelidad a los datos mesurables y con la 
máxima exactitud posible. Alejado así del estudio de cuestiones teóricas de carácter 
abstracto o de modelos ideales, y dada su aspiración por resaltar la manifestación de una 
determinada forma de pensamiento, sus historias de ideas filosóficas, su exposición de 
corrientes, figuras y pareceres intelectuales, lo son de análisis antes que de interpretación. 
Ello nos recuerda, al leerlo, la labor investigadora, el estilo y la forma de transmitir sus 
ideas desarrollada en España por Marcelino Menéndez Pelayo, a quien sabemos aquél 
venía trabajando con frecuencia. 
 Una vez enumerados y definidos algunos de los principales rasgos de la citada 
trilogía, nos centraremos en la primera de sus obras, Desarrollo de las ideas filosóficas 
en Costa Rica. El libro se estructura en una serie de apartados organizados 
cronológicamente en la primera parte de los cuales, de carácter marcadamente 
descriptivo, se ofrece una recensión histórica del periodo en cuestión, seguida de una 
reseña biobibliográfica de sus pensadores más destacados y la correspondiente 
bibliografía crítica. En ocasiones hay menciones específicas a instituciones educativas –
la Casa de Enseñanza Pública de San José o la Universidad de Santo Tomás, en el siglo 
XIX; la UCR, en el XX– o a situaciones más particulares de la pedagogía en Costa Rica, 
especialmente las vinculadas a la enseñanza de la filosofía. Esa estructura y el modo de 
presentar los distintos tiempos y protagonistas históricos da como resultado, como bien 
señaló Manuel Fernández Vílchez, la exposición en cada uno de los capítulos de una 
revista de informes de los que no se sigue ningún mensaje genérico, ninguna tesis o 
lección en espera de lector.771 Un estilo de análisis intelectual caracterizado por la falta 
en un primer plano de una exposición de interpretaciones, excepto si éstas son 
absolutamente necesarias, que puede definirse de casi impresionista, ligado a la veta 
fenomenológica del autor. 
En lo más concreto, la labor de Constantino Láscaris estuvo motivada por su 
interés en saber qué habían pensado, fuera lo que fuese, quienes habían habitado la tierra 
que él ahora pisaba, una serie de gentes carentes a su parecer de sensibilidad histórica 
pero con una profunda conciencia de colectividad humana y capacidad de convivencia en 
sociedad. Siguiendo muchos de los tópicos del pensamiento nacionalista costarricense, 
incluido en éste a un Mario Sancho al que en esa materia no dudaba en tomar como figura 
de autoridad, Láscaris sentenciaba que debido a ese tipo de conciencia colectiva el 
pensamiento en Costa Rica se había dirigido hacia la filosofía social en lugar de a la 
filosofía de la historia.772 También hacía caso al tópico instaurado allá por el año 1937 
por Carlos Monge Alfaro en «Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo 
XVIII» respecto a que desde esa centuria existía en el país una conciencia histórica 
políticamente democrática y tendente a la igualdad social. 
 Abundando en lo dicho unas líneas atrás respecto a su cuidado por compilar un 
repertorio de fuentes históricas que pudieran servirle de base documental, Láscaris creyó 
que la búsqueda de unas ideas filosóficas costarricenses sólo era posible si previamente 
 
771 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014b: 114). 
772 LÁSCARIS (1965: 9). Además de en las Memorias (1962) de Mario Sancho, Láscaris basaba sus 
afirmaciones en lo escrito por Mario Fernández Lobo en su tesis de grado en la UCR, Historia documental 
del pensamiento costarricense (1956). 
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reunía los materiales que pudiesen sustentar ese empeño. Por ello y en el primer párrafo 
de la introducción escribió: 
 
A lo largo de los cinco años que llevo residiendo en Costa Rica, he procurado 
documentarme sobre las producciones nacionales. Ahora he puesto en orden el resultado de esas 
lecturas mías. He cuidado especialmente de recoger el material bibliográfico en la forma más 
completa que me ha sido posible, lo cual no quiere decir, ni mucho menos, que sea completo.773 
 
 Una vez realizado ese acopio bibliográfico, desarrolló su investigación a partir de 
un amplio marco cronológico que dejando a un lado la época prehispánica –carente a su 
parecer el indígena, en línea con lo aventurado por Luis Barahona en El ser 
hispanoamericano, de logos filosófico– se iniciaba con la conquista y alcanzaba el 
momento mismo en que redactaba la obra, los comienzos de la década de 1960. Y de esos 
siglos coloniales hizo antesala de la forma de ser costarricense, signada por la topografía 
de un país montañoso con un área central conformada por valles pequeños que 
propiciaban el aislamiento y una climatología con sólo dos estaciones, una seca y otra 
húmeda. Los montañeses que poblaban ese escarpado país se habían aislado, apegados a 
su rincón, formando clanes agrarios y localistas articulados en torno a unas pocas familias 
coexistentes.774 Esa Costa Rica colonial, germen de la nación independiente, era la misma 
de la que habían hablado los pensadores nacionalistas que vimos en el capítulo anterior 
y, en ese sentido, la misma de la que hablaría unos años después Constantino Láscaris en 
El costarricense. 
 Proseguía el libro con la Costa Rica de la primera mitad del siglo XIX, donde el 
autor destacó como pensadores preminentes al diputado en las Cortes de Cádiz, Florencio 
del Castillo, a los liberales Rafael Francisco Osejo, Víctor de la Guardia y José Toribio 
Argüello y al conservador José Santos Lombardo. Luego, en la segunda mitad, a los que 
definía como “liberales ilustrados” Nazario Toledo, Nicolás Gallegos, José María Castro 
Madriz, Bruno Carranza y Lorenzo Montúfar; a los “doctrinarios católicos” Domingo 
Rivas, Bernardo Augusto Thiel y Juan de Dios Trejos; a los positivistas Máximo Jerez, 
Mauro Fernández, Antonio Zambrana y José Torres Bonet;775 y a los krausistas José 
María Céspedes, Salvador Jiménez y, como no, a los canarios Valeriano y Juan Fernández 
Ferraz. El capítulo IV y último, dedicado a la Costa Rica del XX, se detenía en un primer 
apartado en los ideales políticos del anarquismo, bajo cuya influencia colocaba a Alberto 
Masferrer, Elías Jiménez Rojas, Joaquín García Monge y Omar Dengo Guerrero (estos 
dos últimos, decía, fuertemente influenciados por Unamuno); en el liberalismo que 
representaban las figuras de Ricardo Jiménez Oreamuno, Cleto González Víquez, Juan 
Trejos Quirós, Hernán G. Peralta Quirós y Norberto de Castro y Tosi;776 en el 
 
773 LÁSCARIS (1965: 7). 
774 LÁSCARIS (1965: 15). 
775 José Torres Bonet fue un republicano catalán exiliado entre 1880 y 1884 en Costa Rica, donde ejerció 
como subdirector del Instituto Nacional (1880-1882) y luego como su director (1882-1884), además de 
impartir en dicho centro docencia en ciencias y filosofía. “Hombre de amplia formación filosófica, tuvo 
importancia para la difusión del positivismo de Comte en Costa Rica. Profesaba un socialismo mitigado. 
Fue mayor su influencia personal que la de sus escritos”. LÁSCARIS (1965: 203). 
776 Este de Castro y Tosi, nacido en 1921 en San José, formaba parte de quienes defendían la legitimidad 
dinástica familiar de los Láscaris Comneno. Pasados los años y agraciado por el padre de Constantino, 
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“socialcristianismo” del reformista Jorge Volio Jiménez (discípulo a comienzos de siglo 
en la Universidad Católica de Lovaina de monseñor Mercier), Víctor Manuel Sanabria 
Martínez y Rafael Ángel Calderón Guardia (educado también en el círculo de Lovaina y 
guiado por el Código de Malinas y la doctrina de la justicia social cristiana); y en el 
“socialestatismo” defendido por Carlos Monge Alfaro, Rodrigo Facio Brenes (de quien 
destacaba su concepción del Estado según los postulados de Luis Recaséns Siches), Isaac 
Felipe Azofeifa, el padre Benjamín Núñez, Daniel Oduber Quirós, Eugenio Rodríguez 
Vega, Luis Alberto Monge y, por supuesto, José Figueres Ferrer, de quien decía era “el 
político costarricense de mayor repercusión internacional, y uno de los pocos del 
continente con ideas propias”, además de dotado de un ideal mesocrático plasmado en 
sus escritos sobre tres ideas centrales: “la libertad del individuo, la solidaridad en la 
producción, la solidaridad continental”.777 Seguía su repaso a las ideas políticas presentes 
en la Costa Rica del segundo cuarto del siglo XX hablando del “solidarismo”, que definía 
como una especie de tercera vía entre capitalismo y comunismo representada en el país 
por Alberto Martén Chavarría, partícipe del Centro para el Estudio de los Problemas 
Nacionales y cercano según Láscaris a la “justicia social” preconizada por José Ortega y 
Gasset.778 Y lo concluía con el marxismo de políticos como Manuel Mora, pensadores 
como Mario Sancho y los literatos Carlos Luis Fallas, Fabián Dobles, Joaquín Gutiérrez, 
Carlos Luis Sáenz y Carmen Lira. 
 La parte última de Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica abandonaba 
lo cronológico y se dedicaba a los estudios de filosofía en las distintas vertientes que 
Láscaris a tal efecto consideró: filosofía general, social, ética, estética, teoría de la ciencia, 
filosofía del Derecho, psicología y filosofía de la educación. En el campo de la filosofía 
general comenzaba por referirse a Roberto Brenes Mesén, de quien dijo era la figura de 
mayor calidad literaria de Costa Rica y una de las señeras del continente. Hablaba luego 
de Moisés Vincenzi, Abelardo Bonilla, Alexander F. Skutch, Teodoro Olarte y Claudio 
Gutiérrez, a quien identificaba discípulo de Gabriel Marcel y, en temas sociales, de Ortega 
y Gasset. Advertido de la influencia del Código de Malinas y del cardenal Mercier en 
Costa Rica, Láscaris se detenía en sus representantes en ese país a través de una doctrina 
de tintes neoescolásticos propugnada por Claudio María Volio Jiménez –discípulo del 
cardenal, doctorado en Filosofía por la Universidad de Lovaina en 1896 y ordenado 
sacerdote en Malinas dos años después– y continuada en su promoción por su hermano 
Jorge. 
De la filosofía social en “un país sin historia” afirmaba su fortaleza, manifestada 
en un “análisis de la realidad social en busca de las características de la idiosincrasia 
nacional”.779 Situaba como filósofos sociales a Rómulo Tovar, Mario Sancho (de quien 
dijo sus ensayos sociológicos mostraban una fuerte influencia de Ortega), Alejandro 
Aguilar Machado, Enrique Macaya (a quien definió como un intelectual afrancesado 
hondamente sacudido por las obras del citado filósofo madrileño) y Luis Barahona, al que 
 
Eugenio, con el título de marqués de Barzala, escribiría una laudatoria biografía de éste. Norberto de Castro 
y Tosi, Eugenio II, un príncipe de Byzancio, Madrid, Prensa y Ediciones Iberoamericanas, 1989. 
777 LÁSCARIS (1965: 312, 313). 
778 LÁSCARIS (1965: 338). 
779 LÁSCARIS (1965: 423). 
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nombraba a cuenta de dos de sus principales títulos, El gran incógnito. Visión interna del 
campesino costarricense y El ser hispanoamericano. Proseguía su estudio de la 
sociología costarricense con el análisis de todos aquellos textos que Láscaris definió como 
“ensayos de caracterología nacional”.780 Señalaba como punto de partida de esa corriente 
de pensamiento introspectivo El gran incógnito de Barahona, continuada por Eugenio 
Rodríguez Vega con Apuntes para una sociología costarricense, José Abdulio Cordero 
con El ser de la nacionalidad costarricense y por todos aquellos trabajos aparecidos en 
el número monográfico de la Revista de la Universidad de Costa Rica del año 1954 que, 
bajo el marbete colectivo de “En busca de nuestro Ser Costarricense”, llevaban las firmas 
de Carlos Monge, Eugenio Rodríguez Vega, Abelardo Bonilla, Claudio Gutiérrez 
Carranza, Enrique Macaya y León Pacheco. Incluyó también los artículos que mientras 
él terminaba de redactar su libro publicó la Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica en su número de enero a junio de 1961, a saber: «La búsqueda del propio ser» 
y «Vigencias básicas costarricenses» de Cordero, «Una República agraria: Costa Rica» 
de Paul Gaché, «Algunas observaciones sobre una civilización del café» de Philippe 
Périer y «Las bases de la realidad social costarricense» de Carlos José Gutiérrez. 
Aseguraba Láscaris que los temas nucleares de dichos ensayos eran el “individualismo y 
su posible relación con las condiciones geográficas; aislamiento del país; idiosincrasia 
pacífica y de convivencia democrática; sentido de la libertad civil y política; etc.”.781 De 
todos estos títulos hablamos largamente en el capítulo anterior, y no me detengo más en 
ellos. 
Una vez cerrado el apartado dedicado a los principales escritos conformadores de 
la sociología costarricense, el autor continuaba abordando la enseñanza de la ética en el 
país en las figuras del ateniense, luego nacionalizado, Pablo Luros Floru, y en la de Víctor 
Brenes, de quien afirmaba desde su cátedra de Ética del Departamento de Filosofía de la 
UCR era uno de los principales divulgadores de las ideas de Unamuno en Costa Rica 
(además del ya citado «El concepto de fe en Miguel de Unamuno», Brenes había dedicado 
al filósofo bilbaíno su tesis de Licenciatura). Después, al hablar de la estética, se refería 
a Rogelio Sotela, Max Jiménez, Rafael Estrada, Francisco Amighetti, Alfredo Cardona y 
Ricardo Ulloa, con un subapartado que Láscaris denominó de filosofía poética en el que 
ubicó a Fernando Centeno y a Manuel Picado. Continuaban luego unas páginas de 
aproximación a la teoría de la ciencia en las que trataba a los biólogos Clodomiro Picado 
y Antonio Balli, y a los matemáticos Luis González y Roberto Saumells. Así definía al 
catalán, durante unos años compañero suyo en la UCR: 
 
Prestigioso pensador español, su labor docente y de especulación en Costa Rica ha sido 
fecunda, tanto en lo personal como en forma de estímulo. La Teoría de la Ciencia y el enfoque 




780 LÁSCARIS (1965: 449). 
781 LÁSCARIS (1965: 451). 
782 LÁSCARIS (1965: 519). 
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 Como representante de la filosofía del Derecho habló del discípulo de Rodrigo 
Facio (y como éste grandemente influenciado por Luis Recaséns), Carlos José Gutiérrez, 
primer profesor de la Cátedra de Filosofía del Derecho en la UCR. En el ámbito de la 
psicología, además de en el vitoriano Teodoro Olarte, profesor de esa materia en el 
Colegio San Luis Gonzaga entre 1949 y 1952, se detuvo en Francisco Cordero, Juan 
Trejos, Mariano Coronado y Lilia Ramos. Mientras, para tratar de la filosofía de la 
educación recuperó a los hermanos Fernández Ferraz, Valeriano y Juan, y a los profesores 
formados en Chile –los “chilenoides”– y Argentina, caso de Brenes Mesén, Azofeifa, 
Monge Alfaro, Luis Felipe González o Emma Gamboa. 
 Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica ponía su punto final con una 
exposición del estado de los estudios de filosofía en la enseñanza superior de esa nación 
en la que se atendía a los impartidos en el Departamento de Filosofía de la Facultad de 
Ciencias y Letras y en la Cátedra de Filosofía del Departamento de Estudios Generales 
de la UCR, lugares en los que como sabemos Constantino Láscaris ejercía docencia. Y 
sin duda que una vez consideró los materiales que en su empeño había recopilado, éste 
hubo de percatarse de que el suyo no era un libro ordinario de historia de la filosofía, sino 
que más bien pertenecía a ese nuevo campo de estudio recién inaugurado en 
Latinoamérica por Arturo Ardao de historia de las ideas. Un libro cuyo título fue tomado 
a broma –cuando no censurado– por buena parte de la comunidad culta de la nación, 
recelosa de que en Costa Rica hubiesen existido, y pudiese escribirse un libro serio sobre 
ello, ideas filosóficas. Puede que no entendieran esos críticos que Láscaris no trató de 
practicar una recopilación de las ideas filosóficas promovidas “desde” Costa Rica, sino 
de la presencia “en” ese país de éstas, cualesquiera fuese su origen. Por ese motivo no 
limitó su ensayo a los pensadores costarricenses, pues en él tuvieron cabida los de otras 
naciones centroamericanas (Montúfar, Osejo o Masferrer) y europeas (Thiel, Gaché, 
Périer, Luros o Balli), junto a los llegados desde España (Torres Bonet, los Fernández 
Ferraz, Olarte o Saumells). Además, y tal vez sea esto lo más relevante, al emplear en el 
título el término “desarrollo”, Láscaris hacía mención a la existencia de un proceso en 
marcha, abierto e inconcluso, de avance intelectual en un alejado rincón del planeta, la 
otrora pobre y depauperada provincia de Costa Rica. 
 En cualquier caso y pese a la minusvaloración que el título e incluso el contenido 
del libro pudiese haber despertado en su día en parte de la comunidad culta de la nación, 
tal circunstancia no impidió que en el año de su publicación Desarrollo de las ideas 
filosóficas en Costa Rica obtuviese el Premio Nacional de Historia; ni que recién fallecido 
su autor Roberto Murillo hiciese de la obra una muestra de la toma de conciencia por 
parte de aquél de su nuevo hábitat, además de ejemplo único en su género; ni que Arnoldo 
Mora considerase a comienzos del siglo XXI que seguía siendo el estudio que mejor había 
sabido recoger el pensamiento costarricense; ni que por esas mismas fechas Rosa María 
Margarit revalidase la opinión de que se trataba del primer trabajo publicado en el país en 
el que verdaderamente se indagaba en el campo de la historia de las ideas.783 
Si me he detenido con cierto detalle en el primer libro de historia de las ideas de 
Constantino Láscaris ha sido a causa de que su concepción y estructura sirvió de modelo 
 
783 MURILLO (1982: 80); MORA RODRÍGUEZ (2004); y MARGARIT (2004). 
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al autor para la preparación de los dos siguientes títulos de la trilogía, lo que me evitará 
repetir algo de lo ya dicho. Efectivamente, publicado cinco años después que el anterior, 
en 1970 salió a la calle Historia de las ideas en Centroamérica.784 Lo primero que 
debemos resaltar de esta obra es el cambio de enfoque geográfico respecto a la anterior, 
pues en ella Láscaris abordó el estudio del pensamiento centroamericano en su conjunto 
y no sólo en una de sus cinco repúblicas. Ese giro venía a reflejar la consolidación de los 
impulsos de integración que durante la década de los sesenta habían recorrido el istmo, 
además de los intereses del autor por ofrecer una visión global de la historia de las ideas 
en América Central. Consecuente con ello, el sello editor pasó de ser un ente de carácter 
nacional, la Editorial Costa Rica, a otro regional, la Editorial Universitaria 
Centroamericana (EDUCA), esfuerzo que integraba a cinco universidades públicas, una 
por cada país del área. Un cambio editorial que también estuvo propiciado por haber sido 
Historia de las ideas en Centroamérica elegida para su publicación por el jurado del I 
Certamen Cultural Centroamericano, dado que éste consideró que el libro abordaba, con 
un enfoque original y beligerante, uno de los aspectos fundamentales del proceso 
formativo de la historia de Centroamérica: el de las ideas políticas. Confiados en una 
buena difusión y venta, los 2.000 ejemplares de la primera edición de Desarrollo de las 
ideas filosóficas en Costa Rica pasaron a ser ahora, con Historia de las ideas en 
Centroamérica, 3.000. 
 En su nueva obra Láscaris incidió en la dificultad de trabajar una historia de las 
ideas en América Central ante la carencia de una adecuada imagen histórica de esa región 
en la que insertar aquella, recayendo a su parecer buena parte de la culpa en la inexistencia 
de una bibliografía sólida dada la falta de repertorios de fuentes históricas fiables. Por 
ello se vio obligado a viajar por la zona para recopilar información con la que elaborar su 
nuevo ensayo, entrevistándose con quien pudiera ofrecerle datos solventes y visitando 
archivos y bibliotecas. En buena medida, los problemas que le habían asaltado cuando se 
propuso escribir una historia de las ideas en Costa Rica se repetían ahora en el ámbito 
centroamericano, lo que le obligó a comenzar por hacerse una interpretación personal de 
la historia de Centroamérica en la que alternó el estudio de doctrinas y facciones políticas, 
de instituciones, de intelectuales y personajes más o menos ilustres y de manifestaciones 
culturales, con anécdotas de menor relieve y temas que carácter casi marginal tratados 
muy al gusto del autor. Así lo destacó, por ejemplo, la ya citada Rosa María Margarit, 
que aun reconociéndole aciertos señaló que el “texto oscila entre datos precisos y algunas 
anécdotas, también en el uso de la información histórica”.785 Aunque también ha habido 
quien, como Gerardo Mora, ha preferido hacer de Historia de las ideas en Centroamérica 
el “principal punto de referencia general para los estudios de la época”,786 o quien como 




784 LÁSCARIS, Constantino, Historia de las ideas en Centroamérica, San José, Editorial Universitaria 
Centroamericana, 1970. La obra se incluyó en la Colección Seis. 
785 MARGARIT (2004). 
786 MORA BURGOS (2009: 1.232). 
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pone en evidencia las formas de represión y avasallamiento, sin descuidar las formas de 
educación y la universidad, así como la introducción de las ideas de la Modernidad, la Ilustración 
y el Liberalismo.787 
 
 Juicios críticos al margen, Historia de las ideas en Centroamérica supuso la 
afirmación por parte de su autor de que en esa región del mundo habían existido ideas, 
formas y representaciones prácticas de pensamiento que merecían ser reconocidas y 
valoradas, que América Central no había sido un páramo para las ideas, un desierto 
intelectual. Amparado en los proyectos de integración regional a los que venimos 
haciendo referencia y que Constantino Láscaris en la medida de sus posibilidades trató de 
alentar, su ensayo fue un estudio de la cultura oral y letrada existente en el istmo desde 
antes de la llegada de los conquistadores españoles y hasta el año 1838, momento en el 
que los distintos Estados que conformaban la República Federal de Centroamérica 
optaron por un proceso centrífugo que concluyó con la definitiva disolución de dicha 
entidad política central. Tomando, ahora sí, la cosmovisión de las comunidades 
aborígenes como punto de partida, prosiguió con el examen de las crónicas de la 
conquista, pasó luego al de las instituciones jurídicas y eclesiásticas coloniales y terminó 
con el de los escritos de la primera hornada de políticos e intelectuales independientes. 
Para llevar esto a buen término y como había hecho en Desarrollo de las ideas filosóficas 
en Costa Rica, los distintos apartados del nuevo libro presentaban una primera parte en 
la que se contextualizaba históricamente el periodo y se abordaban algunas de sus 
problemáticas (la esclavitud del indio, los procesos por herejía, los conflictos de 
jurisdicción, el negro, la población, la situación de la Iglesia), seguida, en su caso, de una 
reseña biobibliográfica de sus pensadores más destacados y la correspondiente 
bibliografía crítica. 
 En el prólogo Láscaris mostraba su preocupación por los que definía como 
prejuicios de los “historiadores nacionalistas” que hasta entonces habían elaborado las 
distintas interpretaciones historiográficas tenidas por canónicas. Después, y tras 
reconocer los dos principales obstáculos con los que tropezó en su pretensión de escribir 
una historia de las ideas en Centroamérica (la dificultad de determinar los límites de qué 
eran ideas y que no, y la insuficiente construcción de la imagen histórica de la región), 
afirmaba haber escrito más “una Historia de la Cultura en Centroamérica, con énfasis en 
las ideas […], que una Historia de la Filosofía”.788 Siendo esto así, considero pertinente 
añadir que en buena medida se trató la suya de una historia marcadamente política, pues 
sobre ese modelo historiográfico, casi tanto como sobre el de la historia de las ideas, 
asentó su libro. 
 Fiel a su interés por el marco físico en el que se desenvuelven los procesos 
históricos, ofreció en la introducción una descripción geográfica de Centroamérica 
atendiendo a su ubicación en el mapa americano, a su peculiar orografía y climatología 
“que condicionan la vida de plantas, animales y hombres”.789 Luego y tras afirmar que lo 
característico de los indígenas de la zona fue el sometimiento sin lucha al conquistador, 
 
787 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014c: 9). 
788 LÁSCARIS (1970a: 12). 
789 LÁSCARIS (1970a: 17). 
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hizo del cacique Nicarao, cuyo diálogo en tierras de la actual Nicaragua con el 
conquistador Gil González Dávila refería a partir de lo expuesto en sus Décadas por el 
cronista Pedro Mártir de Anglería, el primer filósofo de América Central. Después y tras 
recorrer los siglos XVI y XVII, atendió a la figura del enciclopedista José Antonio Liendo 
y Goicoechea, nacido en Cartago en el año 1735 y fallecido en Guatemala en 1814, quien 
le permitió situarse ante los liberales gaditanos de 1812 y mostrar su acuerdo con sus 
doctrinas, pues excepto “en religión, en que fueron muy conservadoras, en todo lo demás 
actualizaron liberalmente el Estado”.790 Y como si tuviese ante los ojos el retrato de 
familia que su paisano Francisco de Goya pintó, de los reyes y reina unos años antes de 
esa fecha destronados dijo: 
 
Carlos IV y Fernando VII eran de una catadura moral tan baja y de una contextura humana 
tan mezquina, que considero mejor no hablar de ellos. Toda acción suya fue nefasta y 
desmoralizadora, guiada siempre o por vanidad o por envidia. De la madre del segundo sólo diré 
que con su marido y con su hijo, estaba en compañía de su gusto.791 
 
 Llegada la independencia y con ella el apartado final del libro, Láscaris dedicó su 
atención a distintas figuras del pensamiento y la política centroamericana, la mayoría de 
ellas de ideas liberales. En esa nómina estaban presentes, entre otros, Florencio del 
Castillo, José Simeón Cañas, José Cecilio del Valle, Rafael Francisco Osejo, José Toribio 
Argüello, Francisco Morazán, Víctor de la Guardia y Pedro Molina, a su parecer, “el 
centroamericano de más personalidad y de mayor importancia en la historia de las 
ideas”.792 Con esta selección de nombres el profesor aragonés reforzaba su inclinación 
por la doctrina y los pensadores del liberalismo, la cual había hecho ostensible en su 
anterior estudio de las ideas en Costa Rica. 
 1975 es el año que marca el último instante de favor editorial hacia Constantino 
Láscaris. En esa fecha publicó El costarricense y en coautoría con José Guillermo 
Malavassi La carreta costarricense, además de reeditar la primera de sus obras de la 
trilogía de ideas centroamericanas, que ahora perdió el vocablo “filosóficas” para quedar 
reducida a Desarrollo de las ideas en Costa Rica.793 A partir de entonces tan sólo vería 
aparecer en forma de monografía la recopilación de artículos que al siguiente año se 
publicó con el título de Palabras. Sabemos, sin embargo, que en ese momento tenía 
prácticamente concluido y en espera de quien lo editase el tercer volumen de su saga del 
pensamiento centroamericano, continuación del que había tenido como punto final 1838. 
Se trataba de Ideas contemporáneas en Centroamérica (1838-1970), que un Láscaris en 
proceso de alejamiento de los resortes del poder universitario costarricense y 
definitivamente fracasados sus proyectos educativos y de investigación social en el 
ámbito regional, no logró publicar. Un hecho que, al parecer, todavía confiado, le 
sorprendió, pues en el antes citado «José Coronel Urtecho» –artículo que pese a 
 
790 LÁSCARIS (1970a: 343). 
791 LÁSCARIS (1970a: 342). 
792 LÁSCARIS (1970a: 412). 




publicarse a comienzos de 1976 en la Revista del pensamiento centroamericano estaba 
datado en septiembre de 1975– su autor anotó: 
 
Varias veces he escrito artículos breves sobre Coronel, y para una obra que espero salga 
a la luz en 1976, las Ideas Contemporáneas en Centroamérica, escribí dos cuartillas con la 
pretensión (a priori fallida) de pergeñar los perfiles intelectuales del escritor.794 
 
 Resultado de ese no hallar editor a su tercer libro fue que éste permaneció olvidado 
hasta que a los diez años del fallecimiento de su autor la Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, y como homenaje a quien también era su principal promotor 
y durante muchos años director, decidió recuperarlo.795 Un tributo tardío y no del todo 
bien cuidado, pues además de exhibir un error en el título (el incorrecto Las ideas en 
Centroamérica 1938-1970 por el adecuado Ideas contemporáneas en Centroamérica 
(1838-1970)), se optó por presentar el trabajo tal y como Láscaris lo dejó una vez 
comprobó el desinterés por su publicación. A esa falta de una revisión y depuración 
finales hay que añadir la de un mínimo estudio sobre la génesis y evolución del texto, 
tanto en sus aspectos formales como en lo que a sus condiciones de producción intelectual 
se refiere. No obstante, y pese a la carencia de una revisión más fina, la obra que ahora 
tratamos es una de las más reconocidas de Constantino Láscaris. A ella se refirieron 
algunos de los compañeros del filósofo español al lamentar su fallecimiento, caso de 
Roberto Murillo, quien habló de su “inconclusa historia de las ideas en 
Centroamérica”,796 y más tarde algún otro como Manuel Fernández Vílchez, quien no 
sólo valoró su lectura como imprescindible, sino que a través suya hizo del pensamiento 
y memoria de Láscaris “parte de la Historia de las ideas en Centroamérica”.797 También 
el investigador Gerardo Mora la calificó, situándola junto a la Historia de las ideas 
contemporáneas en Centro-América (1960) de Rafael Heliodoro Valle,798 como la mejor 
introducción a la historia del pensamiento filosófico centroamericano escrita en el siglo 
XX, obra de un intelectual liberal por convicción que según Mora no dudó en denunciar 
que para él el problema mayor con el que se enfrentaba la filosofía en esa zona del mundo 
no era de naturaleza epistemológica, sino política, dada la histórica presencia de 
regímenes de fuerza más o menos enmascarados que habían dificultado la expresión en 
ella del libre pensamiento.799 
 Fuera como fuese, la quiebra de la suerte académica de Láscaris corrió pareja al 
despertar de un ciclo histórico en América Central que trajo consigo la caída de regímenes 
 
794 LÁSCARIS (1976b: 90). Prueba de que el libro estaba concluso en esa fecha es que el anexo que lo cierra 
contiene una cronología de la historia de Centroamérica que abarca de 1492 a 1975. 
795 Esto no es del todo cierto, pues Láscaris logró que la citada revista publicase en 1977 «Algunos 
pensadores centroamericanos», donde se recogían diversos fragmentos del libro. En concreto se hablaba 
en ese artículo de Juan José Arévalo, José Mata Gavidia, Julio Fausto Fernández, Francisco Peccorini, 
José Salvador Guandique, Diego Domínguez Caballero y de lo que el autor denominó “la Panameñidad”. 
También de José Coronel Urtecho y sus Reflexiones sobre la Historia de Nicaragua (1962) y de El 
nicaragüense (1967) de Pablo Antonio Cuadra. LÁSCARIS (1977). 
796 MURILLO (1982: 80) 
797 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014c: 12). 
798 Rafael Heliodoro Valle, Historia de las ideas contemporáneas en Centro-América, México D. F., Fondo 
de Cultura Económica, 1960. La obra se estructura en torno a varios grandes temas, caso de la unión 
centroamericana, la problemática indígena, la educación o las universidades. 
799 MORA BURGOS (2009: 1.232-1.234). 
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políticos (el somozismo en Nicaragua), además de guerras civiles y conflictos internos de 
distinto signo (de nuevo Nicaragua, pero también Guatemala y El Salvador). También 
estuvo unida su fortuna a un profundo cambio en los dictados del lenguaje social, que de 
propugnar el desarrollismo industrializador y la tendencia a la integración regional, 
transitó a la defensa del fortalecimiento de unos Estados cada vez más represivos y 
replegados al interior de sus fronteras. En nada ayudaron todos esos cambios, allá por el 
año 1976, a la suerte editorial de su nuevo libro, singularmente la retracción nacionalista 
que se apoderó de los medios universitarios y publicísticos costarricenses, hecho que 
indujo a un repliegue de similar tenor por parte del posible público lector. 
Afortunadamente para él y antes de que ello pasase, durante los años de confección de 
Ideas contemporáneas pudo recurrir al amparo de muchos de los intelectuales con los que 
había trabado conocimiento –y en no pocas ocasiones amistad– durante sus primeras 
pesquisas centroamericanistas, además de acceder a centros de investigación y a fuentes 
históricas dispersas por la geografía de la región. Contó también con aportaciones como 
la que le proporcionaron algunos de sus recién sumados compañeros en la aventura del 
IECA, Mario Flores Macal, David Luna Desola y Franco Cerutti y su biblioteca, y de 
nuevos aliados como el editor nicaragüense Xavier Zavala Cuadra. Ese sistema de 
relaciones personales se saldó en un modelo de trabajo que seguía pautas ya consolidadas 
según las cuales el profesor de la UCR mantenía bajo su dirección a un equipo de 
investigadores que hacían para él entrevistas y labores de información, cuyos resultados 
aquél integraba en su texto final.800 Sólo así se explica que además de atender sus labores 
docentes en el medio universitario costarricense, sus proyectos de organización 
académica, su actividad en los medios de comunicación de masas, su nunca interrumpida 
labor escrita y su continuada presencia en la vida pública de la nación, hallase tiempo 
para confeccionar una historia de las ideas de alcance internacional en la que se 
condensaba un enorme volumen de material de investigación. 
Como los dos libros anteriores, Ideas contemporáneas se organiza primero 
cronológica y luego temáticamente. El capítulo inicial está dedicado al periodo 1838-
1900, atendiendo tanto a la evolución de las ideas en los distintos países, incluido Panamá, 
como a la de sus elites intelectuales. En él Láscaris se centró en los publicistas del 
liberalismo y el positivismo en la región, con una mención al krausismo de los hermanos 
Fernández Ferraz y al pensamiento católico en la persona del canónigo Domingo Rivas. 
El capítulo segundo trata el siglo XX y en él se habla del unionismo, de la teoría política 
en la América Central y de lo que Láscaris denomina “paganismo”, una curiosa 
trasposición de lo que tradicionalmente se ha dado en llamar modernismo literario a cuyos 
representantes vincula a través del término latino pagus con una concepción política 
unionista y liberal contrapuesta al nacionalismo conservador. Fueron para él “paganos” 
Francisco Gavidia, Enrique Gómez Carrillo, Roberto Brenes Mesén, Juan Ramón Molina, 
Rafael Arévalo Martínez, Rogelio Sotela, Fernando Centeno Güell y el Nobel de literatura 
 
800 Manuel Fernández Vílchez, uno de esos “investigadores” que trabajaron por aquellos años para Láscaris, 
descubre ciertas fuentes de financiación con las que el grupo contó, caso de “alguna “bolsa de viaje” para 
investigaciones en la biblioteca del Instituto de Cultura Hispánica en Madrid, gestionada personalmente por 
Constantino con el director duque de Cádiz”. FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014e: 76). 
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Miguel Ángel Asturias. Y sobre todos ellos Rubén Darío, “uno de esos raros "favoritos 
de los dioses" portadores del estigma de convertir en oro lo que tocan”.801 
 A partir de ahí el libro deja la cronología y opta por ir tocando distintos aspectos 
de la historia de las ideas en Centroamérica. “La Filosofía general” aborda a los 
pensadores del momento, muchos de ellos compañeros de trabajo de Láscaris: Abelardo 
Bonilla, Teodoro Olarte, Claudio Gutiérrez Carranza, Roberto Murillo, José Alberto Soto 
o Rafael Ángel Herra, entre otros. El capítulo dedicado a la filosofía social trata del 
salvadoreño Alberto Masferrer, pero también de los nicaragüenses Julio Ycaza Tigerino, 
José Coronel Urtecho y Pablo Antonio Cuadra, y de los costarricenses Mario Sancho, 
Enrique Macaya, Eugenio Rodríguez Vega y Luis Barahona. Luego la filosofía de la 
educación, con Carlos Monge Alfaro, de quien hace un pensador eminentemente 
humanista cuyos “escritos sobre educación universitaria son un constante replantearse la 
búsqueda de los medios de construir la sociedad costarricense”,802 y el expresidente de 
Costa Rica José Joaquín Trejos Fernández, alguno de cuyos proyectos políticos, caso de 
la liberalización de la banca, define como “típicamente neo-liberal”.803 Los tres últimos 
capítulos están dedicados, respectivamente, a la filosofía del Derecho, apartado en el que 
hace especial hincapié en la figura de Luis Recaséns Siches, “la más importante en 
Filosofía del Derecho y en Sociología, en lengua española, y una de las más destacadas 
de nuestro siglo en todos los idiomas en esos campos”,804 a la psicología y a la docencia 
filosófica universitaria y la vida filosófica centroamericana. 
 Constantino Láscaris intentó situar cada uno de sus capítulos de historia del 
pensamiento ante su concreto trasfondo sociopolítico. Sabedor de la necesidad de 
contextualizar históricamente las ideas y a sus representantes, ubicó a unas y a otros en la 
realidad de su tiempo, y se ocupó de adecuar sus discursos al espacio geográfico en el que 
éstos se produjeron, América Central. Atento a los procesos de mudanza del contenido de 
los conceptos, supo entender también el traspaso de éstos de una a otra ribera del océano, 
así como dar la oportuna validez a referentes intelectuales extranjeros en el marco de las 
repúblicas ístmicas. En ese sentido, que no en el terreno de la ideología, podemos 
conectarlo con el proceder cognitivo de un José Carlos Mariátegui decidido a repensar el 
marxismo desde y para América Latina. Aunque inversamente y por esa misma distancia 
ideológica, no es posible afirmar que Láscaris continuase el proceso de vincular la 
realidad socioeconómica que atisbó con las ideas que estudió, algo que sí hizo el 
intelectual y político peruano. Le faltó integrar con mayor nitidez en su discurso, como 
en el próximo capítulo veremos a cuenta de su ensayo El costarricense, la presencia de 
determinadas ideas como manifestación de las tensiones existentes en el campo de las 
relaciones sociales, dar el salto de la noción de ser social a la de conciencia social. No era 
ese, sin embargo, ni su objetivo ni su deseo, y sería injusto juzgar su labor por ello. 
Hay que señalar por último que además de como una historia de las ideas 
contemporáneas en América Central, con ciertas dosis de atención a cuestiones políticas, 
económicas e incluso demográficas y de ocupación humana del espacio, el libro del 
 
801 LÁSCARIS (1989: 123). 
802 LÁSCARIS (1989: 231). 
803 LÁSCARIS (1989: 232). 
804 LÁSCARIS (1989: 247). 
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profesor zaragozano puede entenderse como una historia de la cultura escrita en la región, 
singularmente en los campos de la filosofía, el ensayo y la creación poética, prolongación 
de la que había realizado en las dos primeras partes de su trilogía. El libro también 
reafirma la presencia en su autor de un profundo sentir liberal, y sirve para entender que 
el liberalismo fue en él más una actitud vital que un molde intelectual. Asimismo, la obra 
supone la pervivencia de una mentalidad racional a la hora de determinar los valores, 
formas y actitudes con que las sociedades de la zona debían resolver su cotidiano convivir. 
Recuperando el juicio emitido por Gerardo Mora, según el cual Láscaris había conferido 
en Ideas contemporáneas naturaleza política y no epistemológica al problema mayor de 
cuantos enfrentaba la filosofía en la región (la pérdida de la libertad de pensamiento), 
cabe añadir que éste culpaba en primer lugar de esa pérdida a los propios intelectuales, 
quienes por debilidad se habrían dejado desbancar de la primera línea política y pública. 
Según él, y con esta frase concluía su libro: 
 
En lo que resta de este siglo, los pensadores, los filósofos, sean lo que sean 
profesionalmente, tienen ante sí la tarea de provocar la "revolución cartesiana": la exigencia de la 
racionalidad en la vida colectiva.805 
 
 Situado en el instante en que las ciencias sociales se sumían en un proceso de 
interdisciplinariedad en el que las tendencias interpretativas, es decir, hermenéuticas, 
desplazaban de su centralidad a las analíticas, Ideas contemporáneas en Centroamérica 
(1838-1970) supone la fidelidad a un modelo de análisis por el que el autor se declaraba 
decidido a conocer antes que a interpretar. En los años inmediatamente posteriores, 
postergado en el ámbito editorial pero no anulada su iniciativa y capacidad de trabajo, 
Constantino Láscaris continuó su compromiso con la historia del pensamiento en 
Centroamérica desde una perspectiva similar. Dan fe de ello los materiales que dejó 
redactados para una futura historia de las ideas en Nicaragua, para la que contaba con el 
precedente de sus dos historias regionales de ideas –la publicada en 1970 y el original 
mecanografiado de 1976– y con los resultados obtenidos en los ya referidos artículos 
sobre Carlos Martínez Rivas –Cuadernos Hispanoamericanos (mayo de 1975)– y José 
Coronel Urtecho –Revista del pensamiento centroamericano (enero-marzo de 1976)–. 
Para dar forma a ese proyecto y acompañado en alguno de sus viajes por Manuel 
Fernández Vílchez, había estado en el archipiélago de Solentiname, al sur del Lago de 
Nicaragua, donde se entrevistó con el cura poeta Ernesto Cardenal, y en Los Chiles, 
pueblo de la Costa Rica septentrional donde visitó a José Coronel. Ya en San José se 
encontró, entre otros intelectuales nicaragüenses, con Carlos Martínez Rivas, Sergio 
Ramírez Mercado –por entonces todavía integrado en el CSUCA– y Pablo Antonio 
Cuadra.806 Sería éste, precisamente, quien realizase en 1990 una edición póstuma en la 
revista El pez y la serpiente de las páginas iniciales del trabajo de Láscaris, al que su autor 
había pensado poner por título Pensadores nicaragüenses.807 Hubiera sido el colofón a 
 
805 LÁSCARIS (1989: 265). 
806 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2015: 211-214). 
807 Constantino Láscaris, «Pensadores nicaragüenses», El pez y la serpiente, 29 (1990), pp. 121-144. El 
texto fue reeditado por la Revista de temas nicaragüenses, 91 (noviembre de 2015), pp. 171-192, 
acompañado en el número del mes siguiente de una segunda entrega inédita, «Pensadores Nicaragüenses 
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su historia de las ideas en la cintura de América, convertida dicha empresa en una magna 




(2ª parte): nacionalismo, poetas cósmicos, paganismo dariano, teosofía, poesía social», Revista de temas 
nicaragüenses, 92 (diciembre de 2015), pp. 218-262. Sobre la relación de Láscaris con los pensadores 


















1. Modelos y contramodelos de El costarricense: Pablo Antonio Cuadra, Luis 
Barahona, José Abdulio Cordero y Carlos José Gutiérrez 
Resumen 
1. Me aproximo a El costarricense (1975) de Constantino Láscaris Comneno para descubrir en él un ensayo 
construido por la miroir de l’Autre, un Otro extranjero en el país sobre el cual escribe. Doy algunos datos 
de su origen editorial, valoro su estructura narrativa y señalo cómo influyó en él la prolongación por más 
de tres lustros de su proceso de elaboración. 2. Establezco una lectura comparada entre el ensayo de Láscaris 
y El nicaragüense (1967) de Pablo Antonio Cuadra. 3. Igualmente, pongo en conversación su obra con 
algunos de los trabajos en los que durante la década de 1950 y primeros años sesenta se reflexionó sobre la 
identidad nacional de Costa Rica: El gran incógnito. Visión interna del campesino costarricense (1953) de 
Luis Barahona, «La búsqueda del propio ser» y «Vigencias básicas costarricenses» de José Abdulio 
Cordero y «Las bases de la realidad social costarricense» de Carlos José Gutiérrez Gutiérrez, tres artículos 
publicados en 1961. 
 
1.1. Un ensayo construido por la miroir de l’Autre 
El costarricense (1975) es un ensayo construido por la miroir de l’Autre, de un Otro con 
mayúsculas, a la manera en que lo entendió el psicólogo y psiquiatra francés Jacques 
Lacan.808 Un ensayo que fue construido por una mirada absolutamente significativa capaz 
de dar pleno sentido a lo que vio. Ese Otro constructor fue Constantino Láscaris 
Comneno, y lo que vio y sobre lo que escribió fue Costa Rica, una nación a la que 
contribuyó a dotar de un imaginario simbólico que reforzó la percepción que sus 
habitantes ya tenían y que les permitía imaginarse como piezas constitutivas de un 
venturoso y bien avenido puzle social. A consecuencia del éxito de su empresa, 
demostrado con el temprano favor público de que el ensayo gozó en Costa Rica y que aún 
pervive, el discurso de Láscaris provocó el último gran impulso en la redefinición del 
 




inconsciente social de esa nación y facilitó a sus naturales reconocerse a sí mismos en el 
espejo que aquél les ofrecía. 
 No cabe duda de que uno de los aspectos que más contribuyó a definir la otredad 
de la mirada con la que Láscaris escrutó a la nación centroamericana y a sus pobladores 
fue su calidad de extranjero, su condición de outsider dotado de una capacidad analítica 
distinta, más operativa y precisa que la que por el simple hecho de su origen nacional 
acompañaba a los intelectuales costarricenses. Láscaris no estaba sujeto a los dictados 
que la pertenencia nacional imponía a éstos, unos dictados que condicionaron su 
interpretación de la forma de ser de sus compatriotas y de la propia identidad de su nación. 
De todo ello hablaré a lo largo de este capítulo. Ahora, sin embargo, y a modo de un 
primer acercamiento al ensayo de Láscaris, señalaré algunas de sus particularidades 
mediante el repaso a su proceso de elaboración. 
 El costarricense fue publicado en octubre de 1975 por la Editorial Universitaria 
Centroamericana (EDUCA), un organismo de difusión cultural ideado como plataforma 
editorial conjunta para las universidades públicas de Costa Rica, Nicaragua, Honduras, 
El Salvador y Guatemala.809 Confeccionado en la Ciudad Universitaria Rodrigo Facio de 
la UCR, se incluyó en la colección Séptimo Día y se lanzó al mercado con una tirada 
original de 5.000 ejemplares, cifra que indica, si la comparamos con anteriores tirajes de 
otras obras de Láscaris (los 2.000 de Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica y 
de Palabras y los 3.000 de Historia de las ideas en Centroamérica), que desde EDUCA 
se confiaba, dado el predicamento y renombre de que por entonces disfrutaba el autor, en 
el éxito comercial del libro. Sabemos, sin embargo, que pese a lo que indica la fecha de 
publicación y tal y como había sucedido con sus estudios de historia de las ideas en 
América Central, Láscaris venía pensando en la realización de un ensayo en torno a Costa 
Rica y los costarricenses desde apenas llegado al aeropuerto de La Sabana en el verano 
de 1956. Desde ese momento y durante los años que tardó en concluirlo, el español se 
dedicó a recorrer el país de punta a cabo, observando, escuchando, conversando con sus 
gentes. Desarrolló en ese tiempo un método de trabajo en el que mezcló los usos de la 
investigación sociológica y la antropológica y cuyo resultado, cribado por el cedazo 
filosófico del autor, plasmó en El costarricense con el lenguaje propio a la crónica 
publicística. En ese sistema de trabajo tuvo cabida la inclusión de textos propios y ajenos, 
de materiales nuevos y de fragmentos extrapolados de algunos de sus anteriores escritos 
 
809 EDUCA se fundó en el año 1969 en el ámbito del Consejo Superior Universitario Centroamericano 
(CSUCA), constituido, como en su momento indiqué, como antesala a las iniciativas de integración regional 
que también en el terreno de las políticas educativas públicas recorrieron América Central a comienzos de 
la década de 1950. Así veía el Anuario de Estudios Centroamericanos por las fechas en que salía a la luz 
El costarricense la labor editorial de EDUCA: “Al cumplirse en 1975 el sexto aniversario de su fundación la 
Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA) se acerca rápidamente a la cifra de medio millón de 
ejemplares publicados, algo que no tiene paralelo en la historia cultural de nuestros países, donde antes de 
la aparición de EDUCA la actividad editorial estaba restringida, y era muy pobre; además de la importancia 
numérica de su tiraje conjunto, EDUCA ha logrado entre otras cosas, contribuir a una valoración del autor 
centroamericano que estaba relegado a la condición de "consignado" en las librerías, sus obras ocultas en 
el más apartado rincón de los estantes”. EQUIPO DE AECA (1977: 384). Uno de los fundadores de EDUCA 
fue el historiador y poeta Ítalo López Vallecillos (San Salvador, 1932-México D. F., 1986), con quien Láscaris 
reconoce estar en deuda en el prólogo de su obra: “En todo caso, el culpable de este libro es el escritor 
salvadoreño Ítalo López Vallecillos, que me dio la idea de escribirlo”. LÁSCARIS (1975a: 11). 
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–periodísticos la mayoría, pero también académicos y de divulgación científica– que 
Láscaris insertó en su ensayo. 
 El autor organizó esos variopintos materiales de escritura a partir de una estructura 
interna en la que destaca la presencia de un par de bloques en los que aquél reunió lo 
principal de su discurso. Situado cada uno de ellos en uno de los quicios del ensayo, el 
primero comprende el prólogo y los seis primeros apartados del capítulo I, dedicado según 
su encabezamiento a “La formación del costarricense”;810 el segundo engloba al capítulo 
IX, titulado “Las superestructuras”, y el epílogo. En ambos bloques, pero sobre todo en 
el inicial, se compendia buena parte de lo que Láscaris interpretó como rasgos 
sustanciales del hombre y la mujer costarricenses. De esa forma y con lo hasta aquí 
apuntado, podemos decir que El costarricense es un texto de larga preparación previa 
además de heterogéneo tanto en lo que se refiere a los métodos de investigación como a 
los materiales empleados. A esto habría que sumarle algunas otras peculiaridades que 
hacen que de su lectura se desprenda una sensación de cierta irregularidad. Es el caso del 
desigual valor e interés que despiertan los asuntos que trata o el oscilante pulso narrativo 
del discurso que los canaliza. 
 Pero sin duda que una de las características fundamentales que signan el trabajo 
de Constantino Láscaris es el hecho de que su proceso de elaboración se demorase por 
más de tres lustros, lo que dio tiempo a que se sucedieran una serie de importantes 
cambios en el panorama nacional que forzosamente debían repercutir en el resultado que 
aquél ofreció. Sucedió así porque durante esos años tuvieron lugar en Costa Rica una 
serie de rápidas y profundas transformaciones políticas y sociales que hicieron del país 
que en 1956 Láscaris descubriera entreabriendo los ojos a la contemporaneidad, una 
nación, a la altura del año 1973, cuando aquél finalizó su obra, en acelerado proceso de 
modernización. De tal proceso y de las mutaciones que lo acompañaban los costarricenses 
comenzaban entonces a pagar el debido peaje psicológico, y el libro deja manifiesta 
constancia de ello. Y a los efectos que imprimió en el ensayo esa disrupción del tiempo 
histórico costarricense deben añadirse los que dejaron en la obra ciertos cambios en los 
modos de pensamiento que con carácter universal tuvieron lugar por esas mismas fechas. 
Unos cambios que obligaron al profesor aragonés a recurrir a modelos a los que ni por 
tradición intelectual ni por vocación ideológica parecía en un principio destinado. Así, y 
siendo partícipe del existencialismo, la fenomenología y la experiencia cotidiana de los 
individuos como bases desde las que estudiar y delimitar el ser social de una determinada 
comunidad humana, hubo de echar mano de los preceptos del estructuralismo –tan en 
boga allá por la década de los años sesenta y primeros setenta, periodo que coincidió con 
el núcleo duro en el que gestó la escritura de su libro– como útil analítico con el que 
interpretar el pasado y el presente de Costa Rica y con el que tratar de desvelar las 
verdaderas razones de su vida en sociedad. Ello le llevó a analizar en el capítulo final las 
superestructuras que al parecer regían la vida pública costarricense, las mismas que había 
desechado auscultar cuando escribió en el prólogo que “a mí no me interesa ahora la 
 
810 Esos seis primeros apartados del capítulo I llevan por título “Descripción geográfica”, “Origen étnico y 
cultural”, “Aislamiento y enmontañamiento”, “La expansión demográfica”, “Defensa de la pulpería” y “Las 
ciudades”. LÁSCARIS (1975a: 13-74). 
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hojarasca, o, para hablar en términos a la moda, las superestructuras”.811 Un capítulo este 
último, por cierto, de gran relevancia respecto al conjunto de la obra, aunque, 
curiosamente, el más dado al olvido por quienes la han estudiado. 
 
1.2. El nicaragüense (1967) de Cuadra versus El costarricense de Láscaris 
Constantino Láscaris tuvo en El nicaragüense (1967)812 de Pablo Antonio Cuadra un 
primer modelo en el que fijarse a la hora de redactar su ensayo. Ambos hombres habían 
coincidido en el verano de 1946 en el XIX Congreso Mundial de Pax Romana celebrado 
en Salamanca y El Escorial, y mantenido posterior relación cuando el primero era un 
veinteañero que rondaba las aulas de la universidad madrileña y los despachos de 
redacción de alguna de las más significadas revistas universitarias y culturales del 
momento y, el segundo, un intelectual que desde posiciones conservadoras y 
profundamente católicas colaboraba con dichas publicaciones en la exaltación del ideario 
de la hispanidad. Y aunque sabemos que ni por esos ni por otros tiempos compartió 
Láscaris con Cuadra tales inquietudes de fervor hispanista (recordar que las únicas 
adherencias de esa doctrina imperial y mesiánica que encontramos en aquél lo fueron a 
cuenta de su artículo del año 1948 en Cuadernos Hispanoamericanos, «Ganivet, cara a 
la Hispanidad», circunstanciales ante su posterior bibliografía y la expresa declaración 
contraria que en tal sentido hizo en 1976 en su semblanza de José Coronel Urtecho), el 
vínculo entre uno y otro, Láscaris y Cuadra, se consolidó una vez el primero llegó a Costa 
Rica y el segundo se asentó en su Nicaragua natal. Un vínculo que fue doble, de amistad 
y de trabajo, como lo prueba que el español estuviese preparando en el momento de su 
fallecimiento un estudio de historia de las ideas en Nicaragua en el que, entre otros, tenía 
pensado ocuparse de Pablo Antonio Cuadra. Un estudio que, como vimos en el capítulo 
anterior, Cuadra editó tras la muerte de Láscaris en El pez y la serpiente. Pero dejemos 
de lado esas viejas amistades y centrémonos ahora en El nicaragüense y en aquello que 
Láscaris pudo tomar de él. 
 El nicaragüense se organiza mediante una retahíla de breves textos independientes 
entre sí en los que se aborda la realidad del país y la forma de ser de sus habitantes a 
través de asuntos tales como la geografía, las ciudades, la vida campesina, ciertas 
reflexiones geográfico-espaciales, la espiritualidad, lo indígena, el sentimiento patriótico, 
el folclore o los juegos con los que aquellos se entretenían. Para ello el autor echó mano 
de textos propios, artículos que venía escribiendo para la columna editorial “Escrito a 
Máquina” del diario La Prensa de Managua, de la que Cuadra era responsable. Estas 
características formales aparecen también en El costarricense, que antes definí como una 
obra heterogénea en la que se mezclaron diversos materiales de escritura, algunos de ellos 
procedentes de anteriores contribuciones periodísticas de su autor (las muy numerosas 
que éste publicó en la página 15 de La Nación). Además, y resulta casi innecesario 
señalarlo, también Láscaris tomó para título de su ensayo el oportuno gentilicio nacional. 
 
811 LÁSCARIS (1975a: 9-10). 
812 Pablo Antonio Cuadra, El nicaragüense, Managua, Editorial Unión, 1967. Cito a partir de CUADRA (2003). 
Láscaris manejó la edición española: El nicaragüense, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1969. Esta 
edición formó parte de la colección Nuevo Mundo, que entre los años 1960 y 1970 el ICH dedicó, 
principalmente, a temas históricos y literarios hispanoamericanos. 
313 
 
A partir de ahí, sin embargo, el filósofo prefirió desmarcarse de su amigo literato a la hora 
de canalizar su estudio social. 
Cuadra trató de llevar a cabo una reflexión sobre la idiosincrasia nacional, sobre 
la naturaleza del ser nicaragüense, a partir de las dos vías que según él conformaban la 
nicaraguanidad: la española y la indígena. De la primera derivó la Nicaragua civilista y 
demócrata –no tanto en lo político como en unas supuestas formas sociales colectivas– 
partícipe de un nacionalismo de signo político; de la segunda, la Nicaragua guerrera y 
totalitaria amasada con la levadura de un nacionalismo de orden cultural. Con esa doble 
visión de lo nicaragüense reflejó en su ensayo la óptica dual propia del pensamiento 
cristiano que caracterizó al conjunto de su obra, la misma que había planteado unos años 
antes en «Apuntes sobre el nicaragüense» (1961),813 artículo situado a medio camino 
entre lo sociológico y lo ensayístico en el que el autor ofrecía una mirada crítica hacia el 
carácter nacional. 
 Algunos años más tarde el propio Constantino Láscaris reflexionaría en torno a 
esa mirada doble de su amigo Cuadra. Como sabemos, en el número correspondiente al 
segundo semestre del año 1977 el filósofo español publicó en la Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica «Algunos pensadores centroamericanos», artículo en el que 
le dedicó un apartado.814 En él y tras definirlo en lo político como conservador y en lo 
espiritual como católico militante, Láscaris recordaba que Cuadra había publicado en los 
últimos años varios ensayos tratando de delimitar los caracteres de lo nicaragüense a partir 
de la dualidad imaginación-sobriedad. Refiriéndose ya de forma concreta a El 
nicaragüense afirmaba que su autor había tratado de poner de relieve en esa obra dicha 
dualidad mediante el examen de cuestiones tales como la figura del poeta Rubén Darío, 
la práctica del cristianismo en Nicaragua, las representaciones de la estatuaria indígena, 
las viviendas que habitaban los naturales del país o lo que Cuadra había denominado el 
carácter "procesional” de su vida colectiva. 
Láscaris, sin embargo, no creyó oportuno aplicar esa mirada binaria en su ensayo, 
pues no halló oposición alguna entre dos modelos de nación en Costa Rica, dado que a su 
parecer la opción guerrera y totalitaria que Cuadra había visto en Nicaragua no había 
existido en su vecino del sur. Esto le permitió una lectura optimista de las formas de 
organización social en Costa Rica contraria al pesado manto de pesimismo con el que el 
poeta de Managua había cubierto su análisis de la idiosincrasia nicaragüense. Así y 
mientras para éste el pasado de su país formaba parte de una “historia incómoda”,815 para 
Láscaris la innegable capacidad de convivencia en sociedad de los costarricenses era la 
causante de una historia patria felizmente compartida. 
 
813 CUADRA, Pablo Antonio, «Apuntes sobre el nicaragüense», Revista conservadora, 14 (noviembre de 
1961), pp. 23-37. 
814 LÁSCARIS (1977: 298-299). También habló de él y de El nicaragüense en Ideas contemporáneas en 
Centroamérica (1838-1970). LÁSCARIS (1989: 212-214). 
815 Aunque gravita en las páginas de El nicaragüense, para descubrir en Cuadra el desarrollo de la idea de 
una “historia incómoda” y, de alguna forma, incompleta de Nicaragua, hay que remontarse a su artículo 
«Apuntes sobre el nicaragüense», en el que escribió: “Dentro de esta naturaleza se ha vertido una historia 
incómoda con doble herencia hispano-indígena, un mestizaje cultural todavía constituyente, un proceso 
económico desigual y tortuoso donde conviven el arado primitivo y el tractor, el avión y la carreta de bueyes, 
el rancho y el edificio de concreto, tipo rascacielo”. CUADRA (1961: 36). 
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Más allá de esta importante desavenencia a la hora de enfocar una y otra realidad 
histórica –pesimista en Cuadra, optimista en Láscaris–, la mayor diferencia respecto al 
hecho nacional entre ambos ensayos radica en que mientras en El nicaragüense se insiste 
de forma persistente en la búsqueda del nacimiento de una supuesta identidad colectiva, 
de un instante constitutivo de la nación, en El costarricense eso parece no interesar. En 
el caso de Cuadra esa búsqueda desembocó en hacer del episodio que la historiografía 
patria había bautizado como Guerra Nacional –es decir, la lucha mantenida entre 1856 y 
1857 contra los filibusteros de William Walker que culminó con la expulsión de sus tropas 
del territorio nacional, y que en Costa Rica los historiadores habían denominado Campaña 
Nacional– epifanía de la nacionalidad.816 A esa búsqueda afortunada del origen de la 
nación dedicó Cuadra el capítulo “El desarrollo de nuestra conciencia de nacionalidad”, 
en el que cifró en la lucha contra los invasores del norte el amanecer del sentimiento 
nacional en Nicaragua.817 
Aunque regresaré a lo largo de las próximas páginas a esta idea, merece la pena 
insistir en que la razón última que separó los dos ensayos aquí comentados se halla, 
precisamente, en el punto que acabó de señalar. A Constantino Láscaris no le interesó en 
demasía buscar los orígenes de la identidad nacional de Costa Rica, y todavía menos hacer 
de ésta una realidad ontológica fundamentada como nación sobre la base de una 
comunidad entendida como un ser constante e insensible al transcurrir del tiempo.818 
Antes, al contrario, trató de desentrañar sus claves desde el plano de la experiencia 
histórica y, sobre todo, desde los significados que los costarricenses habían atribuido a su 
particular universo social. De ello resultaba que, para Láscaris, la nación en Costa Rica 
equivalía a la experiencia de sus gentes, una idea que dado su carácter humanista y liberal 
reforzó al considerar lo costarricense como una realidad humana libremente constituida 
en torno al deseo de una convivencia en armonía y libertad. Según él, existía en el país 
una razón cívica que regía y gestionaba el comportamiento de sus ciudadanos, una razón 
que nacía en lo individual para después generalizarse a lo colectivo y gracias a la cual 
podía explicarse la armonía púbica de la que se disfrutaba en Costa Rica. Los 
costarricenses sobre los que el aragonés escribió en su ensayo eran unos individuos 
empeñados en la construcción de una unidad social de convivencia, o en palabras suyas, 
esforzados en hacer de Costa Rica “una comunidad vivible”.819 Considero que, además 
de implicar otras importantes cuestiones, esto separa definitivamente la interpretación 
feliz de la historia costarricense de Constantino Láscaris del pensamiento agonístico que 
para la identidad nicaragüense esgrimió Pablo Antonio Cuadra. 
 
1.3. Diálogos sobre la nación en el interior de la nación: réplicas a Barahona, 
Cordero y Gutiérrez 
 
816 Tanto para Costa Rica como para Nicaragua, Víctor Hugo Acuña da a la victoria contra los filibusteros 
“un valor sintomático sobre el nivel alcanzado por ambos países en su proceso de formación del Estado”. 
ACUÑA ORTEGA (2018: 257). 
817 CUADRA (2003: 85). 
818 Es cierto que a lo largo de las casi quinientas páginas que componen El costarricense su autor habló en 
varias ocasiones de la comida, el baile, el himno, la industria o el orgullo nacionales. Pero nunca de un ser 
nacional, y sólo en dos ocasiones del “carácter nacional”. LÁSCARIS (1975a: 114, 234). 
819 LÁSCARIS (1975a: 8). 
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Junto a modelos exógenos como el que Cuadra representaba, Láscaris tuvo como 
referencia a algunos de los pensadores costarricenses más comprometidos con la reflexión 
en torno a la identidad nacional de su propio país y con lo que suponía ser ciudadano de 
Costa Rica. Como tuvimos ocasión de comprobar en un capítulo anterior, a partir de los 
años finales de la década de los cuarenta del pasado siglo y desde distintas disciplinas del 
saber humanístico, ensayistas, filósofos, historiadores, estudiosos de la literatura y 
hombres del Derecho discutieron sobre el “ser”, las “bases”, las “vigencias” o la “esencia” 
de lo costarricense. Tomando como punto de partida lo expuesto por esos intelectuales, 
creo pertinente establecer en este apartado un primer recuento de a qué imágenes y 
conceptos usados por éstos regresó pasados los años Láscaris en El costarricense para, 
según los casos, aceptarlos, reelaborarlos o rebatirlos. Revisiones como ésta nos irán 
acercando al posicionamiento del filósofo español respecto a las tesis defendidas en torno 
a la nacionalidad costarricense por quienes en San José fueron sus amigos y colegas de 
reunión y despacho. 
De entre los pensadores del nacionalismo costarricense presentes en el 
microcosmos cultural que a Constantino Láscaris le cupo en suerte vivir (una nómina que 
incluye, entre otros, a Carlos Monge Alfaro, Hernán G. Peralta, Abelardo Bonilla 
Baldares, Eugenio Rodríguez Vega, José Guillermo Malavassi Vargas y Arnoldo Mora 
Rodríguez), tal vez sea con Luis Barahona y con José Abdulio Cordero con quienes en El 
costarricense el filósofo español entabló un más cercano y fluido diálogo intelectual. En 
ese sentido y por lo que a Barahona se refiere, sabemos que su relación con Láscaris venía 
de antiguo, concretamente de cuando allá por el año 1955 o inicios de 1956 éste recibió 
en Madrid la llamada de la UCR a través de aquél, por entonces empleado como agregado 
cultural de la embajada costarricense en España. También descubrimos en su momento 
que Barahona era un destacado defensor de la tesis hispanista a la hora de explicar la 
esencia de Latinoamérica, incluida en ella Costa Rica. En El ser hispanoamericano había 
postulado la importancia que tenía para esa región del mundo –a la que él prefería llamar 
Hispanoamérica– el legado cultural clásico asimilado de Grecia y Roma, la espiritualidad 
cristiana sublimada en el catolicismo, una lengua común representada en el español y la 
idea de hispanidad a modo de imperio espiritual. Si bien algunas de esas propuestas 
podían ser compartidas por Láscaris, caso de aquella que hacía del clasicismo grecolatino 
y del idioma español lo sustancial de la herencia dejada por España en América, otras no. 
Entre esas propuestas no compartidas se halló, tal y como acabamos de comprobar había 
sucedido entre Láscaris y Pablo Antonio Cuadra, la visión negativa de Barahona de la 
base social sobre la que según éste se erigía la historia de Costa Rica: el campesinado. 
Una interpretación que el pensador de Cartago había ofrecido en el año 1953 en El gran 
incógnito. Visión interna del campesino costarricense, libro que en su momento 
definimos como un intento de acercamiento a la idiosincrasia nacional a través del estudio 
del violento proceso de transformación de las tradicionales formas de vida campesina que 
mediado el siglo XX tenía lugar en Costa Rica.820 Láscaris, aunque coincidió en que el 
 
820 Antes de salir de España, pero posiblemente haciendo ya las maletas que habrían de acompañarlo a él 
y al resto de su familia hasta San José, Láscaris había reseñado el libro de Barahona. LÁSCARIS, 
Constantino, «El gran incógnito, visión interna del campesino costarricense», Cuadernos 
Hispanoamericanos, 75 (marzo de 1956), pp. 376-377. Según el autor, la “agudeza de las descripciones y 
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elemento campesino explicaba la historia de esa nación, rebatió la visión negativa que 
Barahona derramó sobre aquél y lanzó al mismo una mirada mucho más amable. 
Luis Barahona resaltó en El gran incógnito algunos de los que consideró aspectos 
más negativos del comportamiento en sociedad del campesino nacional. Un ejemplo de 
ello lo tenemos en cómo abordó ciertos de sus hábitos de esparcimiento y ocio, caso de 
los manifestados con ocasión de las reuniones que los hombres del campo mantenían en 
derredor de uno de los principales espacios en los que se había gestado la sociabilidad en 
Costa Rica, las pulperías, una suerte de tiendas de abarrotes en las que se vendía al por 
menor todo tipo de artículos de uso cotidiano.821 Unas pulperías que el pensador 
costarricense consideró como lugares pavorosos en que los campesinos pasaban las horas 
en ocio improductivo, cuando no nocivo, en las que se producían pendencias y riñas y en 
las que el gasto por consumo de alcohol devoraba el sueldo de toda una familia. Láscaris, 
por el contrario, denunció el dibujo hecho en su libro por Barahona y renegó de considerar 
así esos lugares. 
Para el zaragozano, las pulperías, y sobre todo las pulperías rurales, eran objeto 
de inmerecida mala prensa, pues respondían a necesidades de subsistencia cotidiana, al 
mantenimiento de vínculos económicos y al reforzamiento de las relaciones sociales.822 
Para él, la historia de Costa Rica, la historia auténtica, la historia de la vida cotidiana de 
los hombres concretos, se había gestado en la pulpería, único lazo de contacto entre los 
habitantes aislados en los valles de montaña. Y a su parecer, cuando escribía esas líneas 
en El costarricense, seguía siendo la pulpería el lugar al que los campesinos acudían una 
vez por semana a abastecerse, canal por el que géneros y dinero circulaban en el mercado, 
espacio en el que se hablaba y se bebía para animar la conversación remisa de quien estaba 
acostumbrado a vivir en soledad, donde se bailaba y, llegado el caso, donde los jóvenes 
de ambos sexos se conocían y entablaban relaciones. La pulpería era también el lugar en 
el que se hacían presentes cada cuatro años las campañas electorales, allí donde se discutía 
de política, se planteaban y hacían colectas, se escribían memoriales para solicitar el 
arreglo de un camino, de un puente, la apertura de un abra.823 La pulpería había modulado, 
además, la historia demográfica de Costa Rica y servía para testar la ocupación humana 
del territorio. Por ese motivo, y siempre según Láscaris, la expansión demográfica de la 
nación se explicaba en función del proceso de expansión de las pulperías por el Valle 
Central,824 ya que éstas habían dado lugar a acumulaciones humanas cada vez más 
 
el preciso criterio valorativo realzan la que constituye, ciertamente, una valiosa aportación a la sociología 
hispanoamericana”. LÁSCARIS (1956b: 377). 
821 El filólogo Guillermo Barzuna afirma que la pulpería convive en Costa Rica desde tiempos coloniales con 
establecimientos del tipo de vinaterías y tiendas de ultramarinos, y que en todos ellos se dispensaban, entre 
otros productos, vinos, quesos y especias de procedencia diversa. BARZUNA PÉREZ (2009). 
822 LÁSCARIS (1975a: 56-57). Como anteriormente señalé, Láscaris dedicó a la pulpería un apartado 
completo, inserto en el capítulo inicial de El costarricense: “Defensa de la pulpería”, pp. 55-64. 
823 Las abras son espacios de montaña abiertos, sin árboles. Los mismos que dieron título a la ya citada 
novela del antiguo miembro del CEPN y colaborador de Surco, Fabián Dobles Rodríguez, El sitio de las 
abras. 
824 La sensibilidad de Constantino Láscaris en favor de la opción procesual a la hora de definir la manera 
en la que en Costa Rica se había llevado a cabo la nacionalización queda demostrada por la frecuente 
reiteración de la palabra “proceso” en las páginas de El costarricense. Además de para tratar el “proceso” 
de expansión de las pulperías, la empleó al tratar el “proceso” de urbanización, el “proceso” de 
enmontañamiento, el “proceso” de apertura del país al exterior, la irrupción de nuevos “procesos” 
económicos o, entre otros, el “proceso” de industrialización. 
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importantes al actuar como elemento aglutinador de un pequeño número de casas, las 
cuales habían ido progresando en número hasta convertirse en aldea. 
 Más allá de servirnos de ejemplo de la contrapuesta visión que del campesinado 
costarricense mantuvieron Barahona y Láscaris, detenernos en contemplar cómo entendió 
este último la pulpería rural es importante por cuanto nos aproxima a uno de los nódulos 
centrales de su pensamiento respecto a la identidad nacional de Costa Rica. La pulpería 
era un elemento doblemente vital del pasado histórico de esa nación –vital por vivo, vital 
por indispensable– que explicaba algunas de las imágenes que Láscaris tenía como 
propias de ésta: la pulpería era obra de un tendero individualista dispuesto a sobrevivir en 
medio de campesinos igualmente individualistas aislados en sus abras de los valles altos, 
campesinos clausurados con sus familias, ligados en régimen de propiedad a una pequeña 
porción de tierra y cuya periódica comunicación semanal en presencia del pulpero les 
hacía tendentes al diálogo.825 Era así como la necesidad de intercambio de esos humildes 
labrantines les aproximaba a la amistad y al convivir pacifico, y como su semejanza en la 
pobreza los convertía en ciudadanos igualitarios en lo político y, por ende, amantes de la 
democracia.826 Si para Barahona la pulpería era lugar de riña, pleito y desencuentro, para 
Láscaris era el espacio en el que se evocaba a través del respeto mutuo que se profesaban 
quienes a ella acudían la “comunidad vivible” que imaginaba sinopsis de Costa Rica. 
Atender a la manera en la que Láscaris se acercó a la pulpería rural también nos 
permite descubrir en él una lectura relativamente moderna respecto a una cuestión 
absolutamente marginal para el resto de los pensadores del nacionalismo costarricense: 
la mujer. Como tuvimos ocasión de comprobar en un capítulo anterior, la mujer, lo 
femenino en general, se convirtió en un espacio de vacío en la retórica de esos 
intelectuales, quienes siempre se ocuparon de lo costarricense en su acepción masculina, 
bien fuese en la figura del indio, del negro o, preferentemente, del hombre blanco. 
Entendidos estos vocablos en tanto que construcciones culturales portadoras de una 
enorme carga normativa, cuyo peso dichos pensadores trasladaron al devenir histórico de 
la nación, su mirada profundamente patriarcal les indujo a asociar lo femenino con la 
naturaleza, presentida y limitada la mujer a sus formas más receptivas, a la tierra virgen 
dispuesta para ser conquistada y trabajada por el hombre, a la pasividad de la hembra ante 
la fuerza genitora del varón. Vimos que así lo había manifestado el propio Luis Barahona 
en El ser hispanoamericano, y de hombres y sólo de hombres hablaron el resto de sus 
 
825 Tan poderoso fue ese discurso sobre el individualismo costarricense en el aragonés que se ha hecho de 
él su máximo defensor: “El discurso acerca del individualismo también ha servido a muchos intelectuales 
cuando han intentado definir la identidad nacional. Quizá sea Constantino Láscaris, en su clásico libro El 
costarricense, quien más desarrolló esta tesis del aislamiento como causa o como efecto del 
individualismo”. Informe Nacional sobre Desarrollo Humano 2013. Aprendiendo a vivir juntos: convivencia 
y desarrollo humano en Costa Rica (2013: 110). Bajo el auspicio de las Naciones Unidas, entre otras 
cuestiones el informe estudia cuatro grandes bloques de relatos imaginarios sobre la nación: los que afectan 
a la sociabilidad, al pluralismo, a la democracia y a la afiliación (2013: 107-123). 
826 Hay que recordar que hacer de ese igualitarismo por la base uno de los núcleos explicativos de la 
democracia en Costa Rica fue opinión compartida por los pensadores del nacionalismo costarricense. Luis 
Barahona la expresó así: "Un común rasero de miserias y pobrezas medía lo alto y lo bajo con lo que fue 
surgiendo cierto sentimiento igualitario que, con el correr del tiempo, habría de favorecer el establecimiento 
de una sociedad en la que predominase, al menos en sus mejores tiempos, un espíritu democrático y 
fraternal". BARAHONA, Luis, «Tres notas sobre el carácter costarricense», en Luis Ferrero Acosta (ed.), 
Ensayistas costarricenses, San José, Imprenta Antonio Lehmann, 1971, p. 297. Las “tres notas” estudiadas 
por Barahona fueron el conformismo, la tolerancia y el individualismo. 
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compañeros, desde Carlos Monge Alfaro y Eugenio Rodríguez Vega a León Pacheco 
Solano, quien al empeñarse en buscar “la presencia del hombre costarricense en nuestra 
literatura” no extraña apenas encontrase en dicha disciplina las huellas de ninguna 
mujer.827 Para Láscaris, sin embargo, era la mujer la que regía la vida en Costa Rica, un 
país constituido según él en forma de una sociedad rural gobernada bajo un sistema 
matriarcal. 
 
En todo pueblo campesino, por imperativos biológicos, la mujer es más responsable. No 
en balde, en todas las especies vivientes, la hembra es el "sexo fuerte". Le deja al varón trabajar y 
aparentar que manda a nivel político, pero mantiene, pensando siempre en la descendencia, la 
línea rectilínea de la familia-clan.828 
 
 En ese escenario y si bien en su ensayo habló de lo femenino en otras y muy 
variadas acepciones (las cuales iban de las formas en las que en Costa Rica se hacía 
referencia a las distintas partes del cuerpo de la mujer, al uso del piropo o a ciertas 
prácticas espiritualistas, de hechicería y brujería ligadas al universo femenino), acorde a 
su planteamiento sobre la fuerza de lo rural en el país la costarricense en Láscaris fue 
eminentemente campesina. Derivado de ello, el lugar que le reconoció como 
paradigmático de su presencia en la nación fue, precisamente, la pulpería rural. De esta 
forma, el filósofo español fue sensible a la participación femenina en las relaciones de 
intercambio económico que allí se producían y al desempeño de la mujer a la hora de 
conectar socialmente las distintas y dispersas unidades domésticas rurales que en ese 
comercio se citaban. Respecto a lo primero señaló que fue la mujer campesina la que se 
acercó, sola o con su compañero, a adquirir en la pulpería mediante compra o intercambio 
ciertos géneros de consumo corriente en la unidad familiar –artilugios de cocina, sal, 
azúcar, manteca, productos conservantes, medicinas u otros remedios curativos caseros– 
que el pulpero, entre otras mercancías, le ofertaba. No le resultó descabellado pensar que, 
por extensión, la mujer pudiera intervenir en las operaciones de crédito propias de una 
economía tan necesitada de esa modalidad de usos monetarios, pues las familias 
campesinas vivían de la cosecha que estaba por venir y no de la que acababa de pasar. De 
ahí la presencia femenina en esos actos de pago, instante en el que la economía se ligaba 
a la sociabilidad, ya que “para justificar otra compra a crédito, a la buena mujer le 
escuchan sus desgracias, lo cual ya es un consuelo”.829 En ese sentido y si como Láscaris 
afirmaba la pulpería había sido un lugar privilegiado para el establecimiento de vínculos 
de vecindad entre las aisladas familias campesinas, era obligado reconocer que entre sus 
 
827 “Es sumamente difícil hallar la presencia del hombre costarricense en nuestra literatura”. Así comenzaba 
León Pacheco su artículo «El costarricense en la literatura nacional». PACHECO SOLANO (1954: 75). El 
estudioso apenas halló ejemplos del tratamiento dado a la mujer en la literatura del país que no fuesen 
idilios libidinosos como los narrados en el cuento La propia, presentado en 1909 por Manuel González 
Zeledón, “Magón”, a los Juegos Florales, o en la novela de Joaquín García Monge Las hijas del campo 
(1900), así como algunos poemas costumbristas de Aquileo J. Echeverría incluidos en sus Concherías 
(1905), caso de los titulados Diálogo y Boda Campestre. PACHECO SOLANO (1954: 96-103, 122-124). Para 
ver la incorporación de la mujer como sujeto autónomo capaz de sostener por sí misma una obra de creación 
literaria hubo que esperar a la publicación en 1946 de la ya citada La ruta de su evasión, novela de 
experiencia personal de Yolanda Oreamuno Unger. 
828 LÁSCARIS (1975a: 126). 
829 LÁSCARIS (1975a: 64). 
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paredes la mujer había participado tanto o más que el hombre en el tejido de esas 
relaciones sociales, en la invitación a la celebración de los eventos familiares, en los 
tejemanejes con los que se acordaban o rompían matrimonios, en el baile y en la fiesta. 
 
Y si hay baile, las cosas cambian. Recuerdo una población de 32 casas. La pulpería tenía 
"salón de baile", o bien llamado "sala de fiestas". Abierta por dos lados, medio cerrada por uno y 
limitando por el cuarto lado con la tienda, y en esta pared puerta y mostrador. Es decir, 
prácticamente un suelo y un techo. De éste colgaban banderitas con anuncios comerciales. Por el 
río llegaron casi un centenar de personas. Pantalones y camisas muy limpios, con zapatos, todos. 
Las mujeres, peripuestas y bien arregladas. Muchas con pantalones y camisas semitransparentes. 
Música, de rokola. Y hubo seis horas de baile. Todo, merengues y boleros. Se bebió en cantidades 
cerveza y guaro. Hubo muy pocos borrachos y ninguna pendencia. El baile se hacía una vez por 
mes, y era la gran fiesta de la vida. Los "enmontañados" bajaban a participar de la vida y la alegría 
de la "urbe". Hambrientos de relaciones humanas, de ver mujeres bonitas, o de sentirse miradas 
por hombres apuestos, de poder contar cómo crece la milpa y de poder curiosear cómo le ha ido 
al vecino-lejano recién casado, de mostrar los "trapos" bonitos y bien coloreados y poder lucir el 
garbo marcando los compases.830 
 
 Líneas como éstas muestran bien la radical diferencia que antes comentábamos 
respecto a las miradas contrapuestas de Luis Barahona y Constantino Láscaris hacia la 
pulpería rural, antros en los que según el primero perdían su tiempo, se emborrachaban, 
peleaban y arruinaban los hombres, y donde al parecer del segundo estos sociabilizaban 
festiva y alegremente. Es muy posible que en este punto el manifiesto hedonismo del 
español y su natural abierto y extrovertido influyese en su postura. 
 Pero más allá de comentarios adversos o favorables respecto de ese espacio rector 
de la sociabilidad que en Costa Rica eran las pulperías, y sin dejar de atender al papel que 
en ellas había desempeñado la mujer, podríamos dar un paso más y apuntar, aunque sólo 
sea como tema en torno al cual convendría seguir investigando, si es posible que a través 
de la pulpería la campesina costarricense hubiese logrado evacuar al mercado una serie 
de productos que en forma de bienes de consumo primario ésta previamente hubiese 
elaborado en un entorno de obrajes y artesanías domésticas. De ser así, habría llevado a 
cabo una serie de actividades económicas de un modo similar a como lo había hecho en 
ciertas zonas de su continente la mujer europea. Y podríamos entonces preguntarnos qué 
cambios ocasionaron tales actividades en la intimidad del hogar rural costarricense y, más 
concretamente, en las relaciones de género mantenidas en su seno entre mujeres y 
hombres.831  
Sin embargo y dado que la nuestra no es una investigación en clave de género, 
sino un intento de aproximarnos a las influencias en el discurso de nacionalización 
 
830 LÁSCARIS (1975a: 61). 
831 En el caso europeo, Hans Medick intentó aproximar en clave igualitaria las tareas de hombres y mujeres 
en la economía protoindustrial del putting-out system, así como sus consecuencias en el hogar familiar. 
MEDICK (1986: 97-101). Una postura que matizó E. P. Thompson al resaltar la firme demarcación de los 
papeles de cada sexo y sus respectivas y, por ambos, respetadas esferas de responsabilidad. THOMPSON 
(1995b: 359-363). Para la Costa Rica rural que analizó Constantino Láscaris considero más pertinente la 
noción de “esfera de responsabilidad” del inglés que la de “estatus de igualdad” del alemán. En el contexto 
histórico costarricense del siglo XIX y primera mitad del XX, en cuestiones tan importantes como el derecho, 
la política o la moral, la mujer quedó sin duda sometida al varón, mientras que en cuestiones ligadas a la 
economía doméstica sí pudo regir un territorio autónomo. Esto último le permitió, precisamente, hacerse 
presente en la pulpería rural en su doble papel de agente económico y muñidora social. 
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costarricense de la intelectualidad española, conviene apartarnos de tales inquietudes y 
retornar a la senda por la que veníamos transitando, esto es, dedicarnos a puntear unos 
primeros vínculos entre El costarricense de Láscaris y lo escrito por algunos de los más 
destacados representantes de ese discurso nacionalista. Y en ese sentido hay que cerrar la 
puerta de la pulpería afirmando que hacer de ésta uno de los centros del desenvolvimiento 
de la vida cotidiana en Costa Rica no fue un hecho gratuito en el profesor español, pues 
respondió a su creencia de que para acceder al conocimiento de una determinada realidad 
social era más conveniente recurrir al estudio de las vivencias cotidianas en las que ésta 
se manifestaba que intentar su abordaje a través de nociones meramente abstractas, tal y 
como por esos mismos años estaban haciendo los pensadores del nacionalismo 
costarricense con su búsqueda del ser nacional. Como atinadamente escribió en su ensayo: 
 
Cuando se quiere estudiar la "idiosincrasia" de un pueblo, lo más difícil de delimitar es 
precisamente lo cotidiano, cuando precisamente lo cotidiano es lo que constituye la idiosincrasia 
de ese pueblo.832  
 
Estas líneas resumen la que podemos definir como su ética de lo cotidiano, y su 
idea, enmarcada en el orden de lo filosófico, de la nación como realidad plasmada en la 
experiencia de quienes en ella viven. 
 Al igual que de Barahona, Láscaris fue amigo de José Abdulio Cordero, al que 
como en su momento vimos preparó el prólogo a su libro El ser de la nacionalidad 
costarricense. Llegada la ocasión, el intelectual español confrontaría su discurso sobre la 
identidad nacional de Costa Rica con dos de los trabajos del centroamericano, publicados 
ambos en 1961 en la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica: «La búsqueda 
del propio ser» y «Vigencias básicas costarricenses». En el primero de esos textos y en 
línea con lo que por entonces venía defendiendo el establishment intelectual del país, 
Cordero aseguraba que toda nación poseía como calidad principal su inmanencia 
histórica, y que la labor de sus hombres cultos era la incesante búsqueda de ésta. En el 
segundo anunciaba cuales eran, en el caso de Costa Rica, las que definía como vigencias 
básicas capaces de asegurar su inmanencia histórica. Unas vigencias que anclaba, 
manteniéndose fiel a los postulados tradicionalmente defendidos por buena parte de la 
inteligencia latinoamericana, en la creencia de que la nacionalidad se caracterizaba por la 
fidelidad histórica costarricense a sus raíces españolas. 
En «La búsqueda del propio ser», artículo del cual hablamos al tratar la deuda 
intelectual de José Abdulio Cordero para con el filósofo español Julián Marías 
(compromiso contraído por el uso en ese texto de la noción de unidad de convivencia), su 
autor esgrimió la idea de que la nación, en tanto que inmanencia histórica, era reflejo y 
extensión del ser individual de sus naturales. Según Cordero, la condición humana y la 
condición nacional del hombre corrían paralelas, y el resultado de la suma de ambas 
constituía la nacionalidad. Una nacionalidad que era así una categoría del ser humano 
ligada a los valores intrínsecos de hombres y pueblos, una cualidad permanente no sujeta 
a mudanzas que desde su residencia en el interior del ser individual actuaba como pieza 
de ese gran puzle que era el colectivo social. 
 




Y cada hombre encuentra dentro de sí, al cabo de ese examen, una dimensión social que 
lo hunde más en sí, al ritmo que lo integra a su grupo o medio humano. Esa dimensión individuante 
y socializadora es la nacionalidad. Es un descubrimiento, no una invención. De tal modo que la 
nacionalidad se realiza a base de conciencia. Ella es algo potencial que puede perdurar de esta 
manera o entrar en acto, realizarse. De acuerdo con la doctrina de las causas, la conciencia sería 
la causa formal.833 
 
 La nacionalidad no se inventaba, sino que se descubría, puesto que desarrollada o 
no, existía bajo la forma de una perenne realidad íntimamente asociada al ser individual 
de quienes componían la nación. La nacionalidad era el reflejo y la extensión de dicho 
ser individual, y cuanto mayor fuese el grado de individualidad presente en una sociedad, 
mayor sería el nivel diferencial de ésta respecto de las demás y, derivado de ello, más 
elevado el umbral de su nacionalidad. 
 
He hablado de la vida individual. Diríase que la comunidad lleva otra vida, regida por 
leyes muy distintas. Y es cierto. Pero no lo es menos el hecho de que toda sociedad está formada 
de individuos; esa comunidad será tanto más avanzada cuanto más marcado esté el desarrollo 
individual de sus componentes. […] Tomar a la comunidad como autodegenerándose me suena 
un absurdo. Entenderla como ser autóctono, cercenando interpretativamente al individuo, me 
parece un delito de lesa realidad. En la sociedad está íntegro el individuo y de su integridad emerge 
la definición de aquélla.834 
 
 Para Cordero eran los individuos, en el desenvolvimiento de su carácter y 
peculiaridad, quienes hacían la nación, creencia mediante la cual difuminó las barreras 
existentes entre lo que era un proceso social –la nacionalización– y un fenómeno 
biológico –el desarrollo de la identidad humana individual–. Una disolución de límites a 
la que el pensador americano llegó a través de la personificación de la nación. Láscaris, 
en su ensayo, partió de similares planteamientos, aunque tomó pronto un camino 
alternativo. 
El costarricense comparte la creencia de que había sido la agrupación libre de una 
serie de individuos la causa fundante de una nación llamada Costa Rica. Para Láscaris, al 
igual que para Cordero, el primer peldaño a través del cual Costa Rica se había formado 
lo constituían los individuos libres que la habitaban. Sin embargo, la lectura que el 
español hizo de la nacionalización en tanto que proceso de comunión voluntaria de 
individuos libres fue mucho más respetuosa con los aspectos sociales que la que de ese 
mismo fenómeno había ofrecido Cordero. Así y contrariamente a lo que éste escribiera 
en «La búsqueda del propio ser», Láscaris pensó que la materialización política e 
institucional de una nación era el resultado de un proceso histórico complejo gobernado 
por la razón histórica y no por la trasposición a lo social de determinados caracteres de 
tipo individual. Aunque admitía que los individuos eran los principales protagonistas del 
proceso nacionalizador, en su interpretación éstos quedaban limitados por las variadas 
relaciones de fuerzas sociales que constreñían su desenvolvimiento. A partir de ahí y en 
el caso costarricense, lo que para él había sucedido era la maduración de una empresa 
 
833 CORDERO (1961a: 3-4). 
834 CORDERO (1961a: 4). 
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común de convivencia, libre y cotidianamente elegida por sus habitantes, aunque 
supeditada siempre a determinados condicionantes históricos. De esta forma, el carácter 
de construcción social del proceso de nacionalización costarricense entrevisto por 
Láscaris alejaba a éste de la metafísica biologicista que para la comprensión de dicho 
fenómeno usara Cordero. 
 Tampoco aceptó Láscaris la interpretación de la idea de convivencia que ofertó 
Cordero. En su intento de cartografiar la forja de la nacionalidad, el costarricense, tras la 
lectura de la obra de Marías La estructura social, entrevió una nación capaz de afirmarse, 
a través de un ejercicio de toma de posesión de su preexistente conciencia colectiva, como 
una “sociedad superior”. En virtud de ese proceso comunitario de concienciación, 
manifestado en la proyección al plano colectivo del ser individual, la nación sufría una 
dilatación que la colocaba en el oportuno lugar del escalafón de pueblos y naciones. Al 
provecho obtenido en esa doble operación de ingeniería social –introspectiva primero, 
externa a la nación después– Cordero lo definía como “renta cultural”, la cual 
determinaba, precisamente, que unas y no otras naciones alcanzasen a ser verdaderas 
“unidades de convivencia”.835 Frente a esta propuesta, Láscaris hizo de Costa Rica una 
unidad de convivencia sin necesidad de recurrir a “renta cultural” alguna. Para él, la 
república se había constituido como nación merced a la capacidad de sus naturales para 
desarrollar, sobre las bases de la libertad individual y la mutua tolerancia, el adecuado 
clima interno de concordia social. Un estado de confraternidad que tenía en la familia 
extensa costarricense uno de sus pilares fundamentales, y que se había desenvuelto en un 
ambiente de paz pública y privada derivado de una virtud cívica generalizada capaz de 
mitigar el extremismo que caracteriza a toda pasión política.836 Lo que verdaderamente 
explicaba el crecimiento del sentimiento de nacionalidad en Costa Rica no era la 
trasposición de lo psicológico a lo social, sino el ejercicio de determinadas prácticas 
sociales por parte de sus habitantes que daban como resultado su capacidad de 
convivencia cívica. 
 
El mayor prodigio de la imaginación, muy superior a la creadora de folklore, el 
costarricense la ha volcado en crear la forma pública de convivencia. Por esto entre los pueblos 
 
835 CORDERO (1961a: 5). 
836 La tesis de Costa Rica como una nación dada a la voluntad de acuerdo y carente de verdadera ideología 
política la habían defendido algunos de los pensadores del nacionalismo costarricense de los años cuarenta 
a setenta del pasado siglo. A ella se sumó Láscaris y tras él perduró. Un ejemplo lo tenemos en otro 
intelectual llegado desde Europa y afincado en el trópico como él, el psicólogo de origen suizo Pierre 
Thomas Claudet. Catedrático de la UCR y autor de numerosos ensayos y trabajos de investigación, el suizo-
costarricense publicó en 1992 La cultura del pobrecitico, una recopilación de algunos de sus textos 
aparecidos entre 1975 y 1990 en el Semanario Universidad y en los periódicos La República y Excelsior. 
En ellos Claudet desarrolló diversas caracterizaciones del costarricense, de sus conductas públicas y del 
proceso de deterioro de sus hábitos y actitudes que, en los últimos años y según el parecer del autor, aquél 
había sufrido. En «El folclor electoral tico», un breve texto publicado originariamente el 13 de enero de 1989 
en el número 854 del citado Semanario Universidad, tras valorar positivamente la ausencia en Costa Rica 
de tensiones sociales y violencia política ligada al proceso electoral, el autor dibujaba una sociedad carente 
de verdadera pasión política e incluso de serias preferencias ideológicas, pues, en dicho proceso, la 
“mayoría de la gente se entrega de lleno a disfrutar del acontecimiento, movidas únicamente por la idea de 
“votar a ganar”, sin que ello implique la obligatoriedad de una toma de posición radical con respecto al 
candidato o del partido de sus simpatías”. CLAUDET (2012: 53). 
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hispanoamericanos, Costa Rica entera da la impresión de un país políticamente... folklórico: 
¡convivencia republicana en la vida diaria, sin ejército y sin casi policía!837 
 
 El segundo de los textos de Cordero con el que confrontó Láscaris fue «Vigencias 
básicas costarricenses». En él y tal y como había hecho en el artículo que acabamos de 
comentar, Cordero se apoyó de nuevo en Julián Marías, si bien la idea que ahora tomó, la 
noción de vigencia, no era sino el destilado practicado por aquél de las creencias-
vigencias de su maestro José Ortega y Gasset.838 Vimos en su momento que fueron tres 
las vigencias fundamentales que Cordero definió para la Costa Rica independiente: el 
sentido conservador, la propiedad y la libertad. Por lo que a la primera se refiere, el 
filósofo señaló que el sentido conservador no debía entenderse como una añoranza de lo 
tradicional, pues, según él, en un pueblo nuevo sin larga y propia tradición como lo era el 
costarricense no podía darse un quisquilloso apego a viejos moldes. El sentido 
conservador no era sino lo dado, sin la valoración de viejo o nuevo, conceptos que no 
contaban, pues “sólo operaba la sensación de algo vigente”.839 Ese deseo conservador en 
el que se había venido desenvolviendo en Costa Rica la vida en sociedad se había visto 
reforzado por la presencia de un universo cerrado y sosegado que hacía de la propiedad 
la segunda vigencia básica. Una propiedad que desde la fase primitiva de la Costa Rica 
independiente había actuado como modo regente de la vida colectiva, capaz incluso de 
servir como elemento de afirmación del ulterior patriotismo ciudadano. Y aunque más 
tarde el sentido de la propiedad evolucionó y adquirió diversas formas, “la vigencia es 
común a todas las generaciones; no se atenúa, permanece; es vigencia básica”.840 Y en 
íntima cercanía con el sentido conservador y el de propiedad se incubó la tercera de esas 
continuidades, la libertad, que para Cordero era una expresión política gestada durante la 
colonia gracias a la cual los costarricenses, ante la situación problemática que la 
independencia les planteó, hallaron en el año 1821 la solución factible del Pacto de 
Concordia, ese gran acuerdo nacional que sólo “fue posible porque ya existía la libertad 
como vigencia básica implícita”.841 
Como resultado de estas manifestaciones, quien aceptase el argumentario de 
Cordero y sus tres vigencias básicas, debía asumir la idea de que apenas liberada la 
provincia de Costa Rica de la sujeción al Imperio Hispánico, existía ya una auténtica 
comunidad política costarricense, la cual, además, estaba provechosamente situada en el 
 
837 LÁSCARIS (1975a: 386). De estas líneas se infiere que para el profesor de la UCR el costarricense era un 
pueblo folclórico no por sus bailes, atuendos o costumbres, sino por su capacidad de unión republicana. 
Costa Rica era así un país folclórico en lo político, no en lo etnográfico. 
838 Marías dedicó el capítulo tercero de La estructura social al análisis de las vigencias sociales de la España 
romántica. MARÍAS (1972: 79-122) (recordar que la primera edición de la obra era de 1955). 
839 CORDERO (1961b: 65). 
840 CORDERO (1961b: 66). 
841 CORDERO (1961b: 67). Aprovechaba el autor el correr de las aguas de la libertad para recordar que el 
“componente individual indisoluble es nota especificativa de la nacionalidad costarricense, y que por ello, 
su condición, refractaria a muchas bondades de otros pueblos, lo es también al comunismo, porque éste 
constituye una amenaza radical a su propia mismidad histórica”. CORDERO (1961b: 67). Un anticomunismo 
también presente en el artículo antes comentado, «La búsqueda del propio ser», en el que se afirmaba: “De 
paso quiero adelantar un juicio: porque pretende aniquilar al individuo y sus diversas manifestaciones 
naturales; el comunismo asistirá siempre a una lucha sin cuartel consigo mismo. Pugnan entre sí la teoría 
del anonimato individual, exaltando la personalidad colectiva, y la realidad misma de la vida que repudia a 
la teoría”. CORDERO (1961a: 4-5). Como indiqué en su momento, un radical anticomunismo fue blasón de 
gala de los pensadores del nacionalismo costarricense. 
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camino de la historia hacia su transformación exitosa en forma de nación. Pero junto a 
esa idea debía asumir, también, que había sido la presencia de España por casi tres siglos 
en el territorio que ahora conformaba Costa Rica lo que había facilitado el arranque de 
ese provechoso transitar, y que tal y como los defensores de la tesis hispanista 
proclamaban, entre ellos José Abdulio Cordero, Costa Rica era fruto de unas pervivencias 
históricas que habían acabado por constituir una nacionalidad simbiótica caracterizada 
por la mezcla de lo costarricense y lo hispano. Costa Rica era lo que era porque sus 
habitantes habían luchado por preservar unas vigencias básicas que la mantenían cultural, 
emocional y espiritualmente próxima a España, y alejada de la perniciosa influencia de 
estímulos extraños, peligrosos no tanto por su novedad como por su procedencia, ajena a 
la raíz cultural y espiritual hispana. 
 Para Láscaris, sin embargo, lo que definía a Costa Rica como nación no era una 
singular ligazón a su origen español (que no obstante el aragonés no negaba), por lo que 
no debía hacerse un especial hincapié en la acendrada defensa de su pasado colonial. 
Según él, Costa Rica se había constituido como comunidad política merced a un ejercicio 
de libre elección por el cual sus habitantes habían optado por dotarse de un marco propio 
de convivencia, autónomo en gran medida del pasado hispánico. Así, la conformación 
identitaria costarricense no dependía tanto de las inercias del pasado colonial como de las 
acciones puestas en marcha por la nación una vez ésta independiente. En este punto 
resulta significativo del parecer de Láscaris su amplitud de miras a la hora de repasar las 
distintas influencias intelectuales llegadas al país a lo largo de su historia, que definía 
como claramente variadas. 
 
Durante la colonia, claro es, fue española. Durante el XIX, culturalmente se afrancesó, no 
por presencia de franceses, sino de españoles afrancesados y de libros franceses traducidos en 
España. En el XX, las influencias son variadas, aunque ciertamente con una creciente influencia 
de las Universidades Norteamericanas, que se muestra en la enseñanza y en el aumento de los 
anglicismos en el lenguaje (especialmente, en campo de la mecánica).842 
 
 Además de con Barahona y Cordero, Láscaris discutió en las páginas de El 
costarricense el asunto de la identidad nacional de Costa Rica con un tercer partenaire, 
Carlos José Gutiérrez Gutiérrez. Nacido en 1927, Gutiérrez había colaborado desde su 
temprana mocedad en las actividades del Centro para el Estudio de los Problemas 
Nacionales, del cual llegó a ser miembro de su comité ejecutivo y director de sus 
transmisiones radiales.843 Seguidor y discípulo del exiliado republicano español, el 
abogado y filósofo Luis Recaséns Siches, quien vimos visitó la UCR a comienzos de la 
década de los sesenta, Gutiérrez fue profesor de Filosofía del Derecho en dicha institución 
y prominente jurista, lo que pasados los años le facilitaría alcanzar, como les sucedió a la 
mayor parte de los intelectuales costarricenses aquí tratados, un puesto relevante en la 
administración del Estado, concretamente la cartera de Relaciones Exteriores de Costa 
 
842 LÁSCARIS (1975a: 30). 
843 Fue nombrado para este último cargo en la sesión celebrada el 6 de marzo de 1944, según recogió la 
revista del CEPN. «Centromorfia», Surco, IV, 46 (abril de 1944), p. 16. 
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Rica en el gobierno del presidente Luis Alberto Monge Álvarez (1982-1986).844 En su 
calidad de canciller de exteriores participó en las negociaciones de paz mantenidas en 
torno al conflicto armado nicaragüense, siendo uno de los promotores de la Proclama por 
la Neutralidad Activa, Perpetua y No Armada emitida por el gobierno de Costa Rica. 
Unos años antes y como vimos ocurría con muchos de los intelectuales costarricenses de 
la época, publicó alguno de sus trabajos en España, caso de la que sin duda es su obra 
capital, Lecciones de Filosofía del Derecho (1963).845 Nombrado por el gobierno de ese 
país caballero de la Orden de Isabel la Católica, falleció en 1999. 
 Recién estrenado como docente de la UCR, Carlos José Gutiérrez publicó «Las 
bases de la realidad social costarricense» (1961),846 artículo en el que recapacitaba en 
torno a la relación existente entre el individualismo de sus conciudadanos y las 
características definitorias de Costa Rica como nación. Con su reflexión Gutiérrez 
pretendió rebatir el parecer de todos aquellos pensadores patrios que hacían del 
individualismo semilla y germen del carácter nacional. Entre esos intelectuales se 
encontraba José Abdulio Cordero, pero también Eugenio Rodríguez Vega, quien en 
Apuntes para una sociología costarricense había definido al individualismo como una de 
las características básicas de la idiosincrasia nacional, y del cual había derivado 
determinadas consecuencias negativas para la convivencia social, caso del personalismo 
de los costarricenses a la hora de actuar en la arena pública o su espíritu reacio al 
asociacionismo. Frente a esta caracterización, Carlos José Gutiérrez negó toda posibilidad 
de explicar convenientemente la historia de Costa Rica a partir de una supuesta 
particularidad del carácter psicológico de sus habitantes, tal y como había practicado 
Cordero con sus vigencias básicas o Rodríguez Vega a cuenta del individualismo. Para 
él, el individualismo no era “más que una creencia, un postulado político, el ideal de una 
determinada época histórica”,847 un rasgo particular que no pasaba de ser una nota 
psicológica carente de cualquier utilidad sociológica o de posibilidad de determinación 
histórica. Pero, aunque no fuese así, continuaba Gutiérrez, era absolutamente inoportuno 
tratar de aplicar dicho término como elemento explicativo de la idiosincrasia nacional, 
pues lo que de veras sucedía en Costa Rica no era que sus habitantes fuesen individualistas 
en relación con el conjunto social, sino que, a lo largo de su historia, éstos habían optado 
por formas simples de asociacionismo –familia, vecindario, pequeña comunidad– en 
detrimento de opciones más complejas –Estado, partidos políticos, sindicatos, empresas–
. Esa elección se había basado según el autor en siete factores principales, ninguno de los 
cuales se situaba en la esfera de lo privado o lo personal, de lo psicológico, en suma: lo 
pequeño del territorio y la escasez de la población, el peso de las formas de vida rurales, 
 
844 Como vimos es su momento, la administración Monge recuperó a varios miembros destacados del 
centrismo, caso del propio Gutiérrez o de Eugenio Rodríguez Vega, ministro de Educación Pública en dicho 
gabinete. También a primeras espadas del movimiento estudiantil de los primeros cuarenta, como el ya 
mencionado Armando Araúz Aguilar, vicepresidente de Costa Rica con el gobierno liberacionista de Luis 
Alberto Monge. 
845 Carlos José Gutiérrez Gutiérrez, Lecciones de Filosofía del Derecho, Madrid, Tridente, 1963. La 
interpretación de la Filosofía del Derecho contemporánea de Gutiérrez fue deudora de las pautas marcadas 
por filósofos del Derecho de signo tan dispar como el citado Luis Recaséns, el también español pero 
franquista Luis Legaz Lacambra o los mexicanos Eduardo García Máynez y Juan Manuel Terán Mata. 
846 El artículo compartió número en la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica con los de José 
Abdulio Cordero «La búsqueda del propio ser» y «Vigencias básicas costarricenses». 
847 GUTIÉRREZ (1961: 43). 
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la pobreza relativa, la “insularidad” del Valle Central, una nivelación clasista por lo bajo 
a raíz del predominio de una pequeña propiedad que favorecía una mentalidad de clase 
media, el peso abrumador de la mayoría racial blanca y, finalmente, la presencia de unas 
elites universitarias educadas en torno a unos pocos campos del saber como eran los del 
Derecho, Farmacia, Educación o Agricultura.848 Tras esa radiografía sociológica del 
porqué los costarricenses habían optado por unas y no por otras formas de integración en 
sociedad, Gutiérrez concluía afirmando que sus compatriotas no se reconocían en el 
individualismo como postura social y que, simplemente, lo que sucedía era que Costa 
Rica no había alcanzado: 
 
el grado de evolución propio de otras naciones y vive las formas sociales propias de su 
especial idiosincrasia, aquellas que corresponden por el tipo de vida de sus habitantes; sea, las 
formas simples, las de raigambre biológica, las de grupo pequeño y de contacto permanente.849 
 
 El orden social costarricense se definía así no por el individualismo, tal y como la 
mayor parte de sus pensadores creían, sino por un porfiado localismo que se traslucía en 
el exagerado vínculo que los costarricenses mantenían con su pueblo pequeño. También 
por una forma de vivir singularizada en la familia,850 la cual en su hipertrofia más nociva 
y en una nación agraria y preindustrial como lo era Costa Rica se proyectaba socialmente, 
al igual que sucedía en buena parte de Latinoamérica, en la sombra del cacique, del 
gamonal. La solución a esas rémoras del pasado se hallaba en los procesos de cambio que 
Gutiérrez veía desarrollarse en el país por los años en los que escribía su artículo para la 
revista de la UCR. Su lectura esperanzada nacía de la seguridad de que en un contexto 
histórico signado por una crisis de crecimiento motivada por el paso de una sociedad 
agraria y campesina a otra urbana e industrial, la solución vendría de la mano de un mayor 
sentido de independencia entre el campesinado, de la incorporación a la vida nacional de 
regiones de fisonomía muy distinta a la de la Meseta Central y hasta entonces excluidas 
de aquella, de la consolidación de grupos sociales propiamente urbanos y de la formación, 
en último extremo, de entidades industriales fuertes, de poderosas organizaciones obreras 
y de partidos políticos consolidados capaces de ofrecer a las masas ciudadanas una 
definida línea ideológica y un verdadero programa de acción política.851 
 Aunque Constantino Láscaris no estuvo de acuerdo con los argumentos de que se 
sirvió Carlos José Gutiérrez para rebatir a Eugenio Rodríguez Vega a cuenta del 
 
848 GUTIÉRREZ (1961: 47-50). 
849 GUTIÉRREZ (1961: 56). 
850 Ese orden social basado en la familia explicaba para Carlos José Gutiérrez que Costa Rica no hubiese 
logrado el nivel óptimo de modernización social. Para llegar a esa conclusión se apoyó en lo expuesto por 
el sociólogo francés Maurice Halbwachs durante el curso que en la segunda mitad de la década de 1930 
éste impartió en la Sorbona, en el que trató a la familia como el grupo social por excelencia del mundo 
campesino. En realidad, Halbwachs habló en ese curso parisino sobre la familia rural de la moderna Europa 
occidental, y su interpretación fue quizás ampliada demasiado generosamente por Gutiérrez al hacerla 
servir no sólo para estudiar al campesinado costarricense, sino al costarricense medio, lo que justificó en 
función del peso específico del mundo rural en Costa Rica. GUTIÉRREZ (1961: 58). Las disertaciones de 
Halbwachs aparecieron publicadas bajo el título Analyse des mobiles dominants qui orientent l’actiuité des 
individus dans la vie sociale, Paris, Librairie du Recueil Sirey, 1938, si bien Gutiérrez las tomó de otra de 
las obras del francés, Las clases sociales, México D. F., Fondo de Cultura Económica, 1950, traducida por 
el escritor republicano español, exiliado por entonces en México, Max Aub. 
851 GUTIÉRREZ (1961: 62). 
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individualismo de los costarricenses,852 sí concordó con el profesor de Filosofía del 
Derecho de la UCR en observar con agrado el proceso de modernización que allá por los 
inicios de la década de 1960 se anunciaba en Costa Rica, el mismo que cuando él publicó 
El costarricense era ya una realidad fehaciente. También coincidió con aquél a la hora de 
considerar que la resolución acertada de las tensiones sociales implícitas a ese proceso de 
modernización despejaría las negativas inercias del pasado y facilitaría el desarrollo 
futuro de la nación, un desarrollo basado, precisamente, en la implantación de las sólidas 
instituciones sociales, las maduras estructuras administrativas y los cada vez más estables 
partidos políticos democráticos de los que Gutiérrez había hablado. Asumió de esta forma 
el filósofo zaragozano que la modernización costarricense era una tendencia histórica 
irrefrenable y bondadosa ante la que cualquier reacción contraria resultaba absurda y 
negativa. Y en ello concordó con un intelectual como Carlos José Gutiérrez, si bien que 
a costa de divergir con la casi totalidad del resto de los pensadores del nacionalismo 
costarricense con los que interactuó, temerosos ante la pérdida de los valores propios de 
un mundo al que se negaban a creer irremisiblemente ido.  
 












2. Prácticas sociales como metáforas de la capacidad de convivencia 
Resumen 
1. A partir de una ética de lo cotidiano, Constantino Láscaris creyó que la nación en Costa Rica podía 
interpretarse desde la experiencia de sus naturales. Recurrió para ello al estudio de determinadas prácticas 
sociales que consideró metáforas de la capacidad de convivencia de los costarricenses. Analizo las dos más 
importantes: obrar “a la tica”, que define un mesurado carácter individual, y el “voseo”, manifestación a 
través del habla de un deseo de nivelación social. 2. Muestro que, según Láscaris, ambas prácticas hallaron 
su más palmaria representación en la figura del campesino costarricense, el “concho”, trasunto de la 
idiosincrasia nacional. Resultado de su análisis, la convivencia en Costa Rica aparece como una opción 
racional tomada de manera libre e individual por el conjunto de la población. 
 
2.1. Obrar “a la tica” y el “voseo”, dos muestras de una ética de lo cotidiano 
Propuse en el apartado anterior que a partir de la que podíamos definir como una ética de 
lo cotidiano, Constantino Láscaris interpretó que la nación en Costa Rica podía estudiarse 
desde la experiencia diaria de sus naturales. Tomó esa idea de la nación como experiencia 
de la veta fenomenológica presente en su ideario filosófico, veta que había florecido tras 
su asimilación de los postulados expuestos por Edmund Husserl, así como del concepto 
“dasein” –“ser-en-el-mundo”– trazado por Martin Heidegger. Para mostrar la capacidad 
explicativa de la experiencia cotidiana de los costarricenses respecto a lo que era Costa 
Rica como nación, consideró necesario buscar las distintas prácticas sociales en las que 
ese transcurrir diario se había venido manifestando en la historia del país. Unas prácticas 
que en tanto que representación sociológica de la nación, eran adecuadas metáforas de 
aquello que para Láscaris definía a Costa Rica: la capacidad de convivencia de sus 
habitantes. En el presente apartado voy a abordar algunas de las principales prácticas 
sociales de las que se sirvió el filósofo español para interpretar la nacionalidad 
costarricense, y atenderé a cómo encarnó dichas prácticas en la figura del poblador de la 
Costa Rica rural. 
 El costarricense es un ensayo sobre cómo se comportan, hablan, bromean, se 
mueven en el espacio y en el tiempo, aman, festejan, se agasajan, comen y beben, se 
relacionan, piensan y rezan los costarricenses. En todas y cada una de sus páginas late el 
deseo del autor por indagar y revelar cómo es la vida individual y colectiva de los 
habitantes de Costa Rica, cómo viven y, sobre todo, conviven los costarricenses. Para 
desarrollar su propósito, Constantino Láscaris llevó a cabo la investigación de ciertos 
aspectos de la sociedad costarricense que, aun siendo en apariencia anecdóticos, creyó le 
servirían en su objetivo de esbozar algunos de los rasgos definitorios de esa sociedad en 
libre convivencia a la que desde el año 1956 voluntariamente pertenecía. Entre las 
cuestiones que analizó, entre los usos de aspecto trivial en los que se detuvo, se hallaron 
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prácticas sociales al parecer tan ampliamente extendidas en Costa Rica como lo era el 
“choteo”, forma en la que se hacía burla del individuo engreído que pretendía estar sobre 
los demás. Un uso social que para el profesor de la UCR adquiría la magnitud de catarsis 
aristotélica de tono tropical propiciadora de la virtud democrática, pues daba salida a las 
pasiones y purificaba y educaba la voluntad para la convivencia entre iguales.853 También 
habló de las “bombas”, manifestación de la literatura popular costarricense en forma de 
breve copla de canto individual y temática sensual dirigida por lo general a una mujer, o 
de ciertas costumbres alimentarias exteriorizadas en las distintas formas en las que en 
Costa Rica se comía y se bebía, prácticas todas ellas que alentaban la cohesión social. 
Igualmente mostró cómo el costarricense arquetípico asumía y desarrollaba en el interior 
de su persona toda una serie de imágenes y símbolos propios de su tradición cultural 
nacional (advocaciones sacras y ritos píos, figuras fantásticas del folclore oral y escrito 
ligadas a lo mágico y lo tenebroso como eran los “espantos”), o la unánime consideración 
como emblemas nacionales de la flor de la guaria morada y la carreta costarricense.854 
Pero las dos principales prácticas sociales de las que se valió Láscaris para interpretar la 
nacionalidad costarricense fueron el obrar “a la tica” –entendido como una forma de 
comportamiento propia de los costarricenses– y el “voseo” –una forma hipertrofiada de 
empleo de la segunda persona del singular del pronombre personal a la hora de dirigirse 
al otro en la conversación coloquial–. Veamos qué dijo de ambas. 
El capítulo segundo de El costarricense está dedicado al estudio de “Las 
coordenadas del costarricense”. En él se trata, entre otras cuestiones, del origen de la 
expresión “tico”, forma usual empleada en toda Centroamérica como sobrenombre 
genérico para los nacidos en Costa Rica (frente a los guatemaltecos, a quienes se les llama 
“chapines”; los hondureños, “catrachos”; los salvadoreños, conocidos como “guanacos” 
o, también, “pipiles”; o los “nicas”, contracción usada para referirse a los oriundos de 
Nicaragua). Una vez recordados estos gentilicios alternativos, se discute en el libro sobre 
cómo actúan los costarricenses, es decir, los ticos. O lo que vendría a ser lo mismo, sobre 
lo que significa obrar “a la tica”. Para llevar a cabo ese intento de interpretación de un 
determinado modelo de conducta colectiva, Láscaris comenzó por establecer que los 
costarricense tenían una particular manera de ser y comportarse distinta a la del resto de 
los habitantes de América Latina. Para él, resolver los problemas "a la tica" quería decir 
evitar que la sangre llegase al río, lo cual, “en un continente bañado en sangre, en el que 
la vida humana concreta e individual no vale casi nada, es algo peculiar”.855 Ciertamente, 
otorgar en una zona del planeta tan habituada al desgarro social y a la violencia política 
como Latinoamérica a un determinado colectivo nacional la capacidad de resolver 
pacíficamente sus diferencias, suponía hacer de éste protagonista de una hazaña 
civilizatoria verdaderamente fabulosa. Una hazaña que diferenciaba y sublimaba a sus 
partícipes –que no eran otros que los costarricenses– tanto en el espacio de lo político 
 
853 LÁSCARIS (1975a: 241). 
854 La guaria morada es una especie de orquídea nativa de las selvas húmedas centroamericanas cuya flor 
es tomada como símbolo de Costa Rica y motivo de una canción popular, Guaria morada, considerada el 
himno no oficial de la nación. De la carreta costarricense, de la que hablé en el anterior capítulo, dirá ahora: 
“Los costarricenses fijaron su sentido práctico y su imaginación colorista en la carreta, dándole forma 
peculiar y decoración propia, en forma única en el mundo”. LÁSCARIS (1975a: 428). 
855 LÁSCARIS (1975a: 113). 
330 
 
como en el de lo cultural y lo moral del resto de pueblos americanos de ascendencia latina, 
y que hacía desencajar a Costa Rica de las coordenadas generales que gobernaban la 
región. 
La razón que explicaba esa distinta capacidad resolutiva de su vida comunitaria 
estribaba en el hecho de que los costarricenses eran dados a evitar las extremosidades y a 
buscar, en la hora de la verdad, las formas amables de la convivencia. Saber resolver sus 
problemas a través del trato y la concordia era lo que Láscaris decía haber descubierto 
durante sus trabajos de investigación en torno a los intelectuales costarricenses de los 
siglos XIX y primera mitad del XX, tal y como había explicitado en Desarrollo de las 
ideas filosóficas en Costa Rica, libro en cuya introducción ya había dejado escrito que el 
“costarricense es un pueblo de sabia convivencia”.856 Era esta una obra de la que decía 
quedó en un primer momento satisfecho hasta que pasado el tiempo y una vez continuado 
su proceso de integración en la sociedad y cultura costarricenses, descubrió sujeta a varios 
errores de interpretación. Así y por lo que el tema que ahora nos ocupa escribió: 
 
Lentamente, me fui dando cuenta de un problema, que muchos de esos doctrinarios 
políticos, sin contradecirse, actuaban "a la tica". Un marxista costarricense cuida exquisitamente 
la libertad individual; un "riquillo", como los llamaba Jorge Volio, está más cerca de la pequeña 
clase media que de cualquier casta. Todo costarricense evita las extremosidades y busca, a la hora 
de la verdad, la convivencia.857 
 
 De esta forma e incluso en la arena de la pasión política, los costarricenses eran, 
según el aragonés, tibios, habiendo existido tan sólo dos casos de posturas radicalizadas 
y extremas, ambas ubicadas a la izquierda del arco ideológico: una, la del doctrinario 
anarquista Elías Jiménez Rojas; otra, la del marxista Mario Sancho Jiménez.858 Frente a 
esos excesos, el conjunto de la clase política siempre había actuado “a la tica”. Y no 
solamente la clase política, sino los costarricenses en su totalidad. 
Para llegar a tales conclusiones Láscaris revisó la historia de Costa Rica bajo el 
prisma de ser esa nación un imperio de paz y de sosiego. Para la época colonial no vio 
otro conflicto que el brote de rebeldía protagonizado en el año 1811 por los habitantes de 
la ciudad de Guanacaste con motivo de los estancos del aguardiente y del tabaco. Para el 
resto del siglo XIX y más allá de la pugna entre el Estado liberal y la esfera eclesiástica 
como consecuencia del intento en las décadas finales de la centuria de un obispo por 
cobrar el diezmo sobre la cosecha del café (una tentativa que Láscaris dice fracasó), 
apenas menciona otra lucha que la librada entre 1856 y 1857 contra los filibusteros de 
William Walker. E incluso esa aventura bélica, inscrita con letras de oro en la memoria 
costarricense en forma de Campaña Nacional, acababa reducida en la pluma del 
zaragozano a un conflicto que “no tuvo cantores, ni originó ningún ciclo épico. Los 
 
856 LÁSCARIS (1965: 9). 
857 LÁSCARIS (1975a: 112-113). 
858 Elías Jiménez Rojas (1869-1945), a quien ya hemos citado, fue un intelectual y farmacéutico ácrata que 
no dejó escapar la oportunidad de criticar con acidez los asomos en Costa Rica de una muy débil y primeriza 
legislación social: “Lanzado el país (casi digo el mundo) en lo que se llama legislación social o 
TOTALITARISMO DEL PODER LEGISLATIVO, los individualistas tenemos que cerrar la boca mientras 
pasa la borrasca. Pero sin abatirnos, porque pasará muy pronto”. Cito a partir de LÁSCARIS (1975a: 114-
115), quien da como referencia, Jiménez Rojas, Apuntes, 16, suplemento (1945), p. 536. 
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costarricenses solo vivieron, de aquella hazaña, las terribles consecuencias de la epidemia 
del cólera”.859 Tampoco en los casi tres cuartos del siglo XX que contempla El 
costarricense parece que hubiera existido conflicto alguno en Costa Rica, ni externo ni 
interno, ni político ni económico, ni cultural ni social. En ese orden de cosas, las míseras 
condiciones de trabajo en las que se habían desenvuelto los jornaleros contratados en las 
plantaciones bananeras de la costa atlántica y las luchas sociales mantenidas por éstos en 
las grandes huelgas de los años 1921 y 1934 contra el desmedido poder de la 
norteamericana UFCO, quedaban reducidas en el ensayo de Láscaris a una nota menor a 
cuenta del folclore político patrio: según él, habían sido las empresas bananeras las que 
habían hecho confluir en el país los leves sentimientos antinorteamericanos de sus gentes. 
Asimismo, la guerra civil de marzo-abril de 1948 sólo merecía una mención tangencial a 
cuenta de “la generación que "hizo" la guerra de 1948”.860 Una mención que, por otra 
parte, y al optar Láscaris por referirse al conflicto sucedido ese año en términos de guerra 
civil y no de revolución, posicionó su discurso frente al de los pensadores del 
nacionalismo costarricense, muchos de ellos orgullosos de su presencia en las filas del 
bando revolucionario vencedor. 
 Al revisar de esta forma la historia de Costa Rica Láscaris hizo de esa nación un 
devenir de hombres dotados de vida cotidiana pero carentes de vida histórica, 
coincidiendo con lo que a comienzos de la década de 1940 había dejado escrito Carlos 
Monge Alfaro en los siete artículos que en la revista Surco había dedicado al tema. Una 
carencia que según el filósofo venía motivada por el hecho de que el “sentido agudo de 
la historicidad o temporalidad humana colectiva, es intensificado por las guerras, 
epidemias y grandes calamidades”,861 sucesos todos ellos que habían faltado en el pasado 
costarricense. En su opinión, tan sólo una vez se había deshilachado esta predisposición 
mental, tan sólo una vez el pueblo costarricense había dejado a un lado su tranquila vida 
cotidiana y olvidado momentáneamente su anhelo de convivencia para arrojarse en brazos 
de la ira. Tan sólo una vez, por tanto, los costarricenses habían decidido dejar de obrar “a 
la tica”. 
 Sucedió en 1842, cuando se amotinaron contra el que era su gobernante supremo, 
el liberal Francisco Morazán,862 quien finalmente sería fusilado. Sin embargo, ni tan 
siquiera en esa ocasión hallaba Láscaris motivos suficientes para culpar a los 
costarricenses de un furor desmedido y contrario a la general armonía que reinaba en sus 
 
859 LÁSCARIS (1975a: 133-134). Como dijimos, la Campaña Nacional fue el hito histórico sobre el que las 
elites liberales decimonónicas se encargaron de consolidar la imagen de una Costa Rica plenamente viable 
en tanto que nación Estado independiente. Más tarde, pensadores del nacionalismo costarricense como 
José Abdulio Cordero o Enrique Macaya Lahmann hicieron brotar de ella una verdadera pasión patriótica y 
un sentimiento de nacionalidad capaz, en virtud de la pervivencia del legado español, de salvar a Costa 
Rica de la ocupación extranjera y de la definitiva delimitación en el continente entre lo indohispánico y lo 
angloamericano. Al aminorar su trascendencia histórica, Constantino Láscaris se separó aquí de esos 
pensadores. 
860 LÁSCARIS (1975a: 114). Usada por Constantino Láscaris, la expresión “la generación que "hizo" la guerra” 
nos recuerda al ambiente en el que aquél hubo de desenvolverse en la España de su primera juventud, y 
más concretamente, al que rodeaba al mundo estudiantil universitario que durante el primer lustro de los 
años cuarenta frecuentó. 
861 LÁSCARIS (1975a: 133). 
862 José Francisco Morazán Quezada (1792-1842) fue presidente de la República Federal de Centroamérica 
(1830-1839) y Jefe Supremo de Costa Rica entre el 8 de abril y el 15 de septiembre de 1842. Lideró a los 
liberales centroamericanos frente a los conservadores y fue el máximo adalid del unionismo en la región. 
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vidas cotidianas. Si se habían opuesto a Morazán y sublevado a su gobierno era porque 
éste había propuesto una leva para rehacer la unidad de los cinco Estados 
centroamericanos por la fuerza de las armas. De la lectura de Láscaris se desprendía la 
paradoja de que era el natural pacífico de los costarricenses el que había motivado su 
levantamiento armado contra un líder belicoso. 
 
No he encontrado ninguna explicación seria del fusilamiento de Morazán. En mi opinión, 
la única explicación de lo que sucedió estriba en admitir que Morazán tenía un ritmo vital muy 
rápido y quiso hacer en cuatro meses que los ticos hicieran lo que no les gustaba; resultado, los 
exasperó y lo lincharon. Y lo lincharon entre todos. Es el único acontecimiento de la infra-historia 
tica que recuerda el primer verso de la Ilíada: "—Canta, oh musa, la ira de Aquiles".863 
 
 Además de para negarle la conciencia de su pasado, releer de esta manera la 
historia de Costa Rica permitió a Láscaris afirmar que la convivencia en ese país no 
encajaba en las coordenadas generales que definían el valor de la vida humana y las 
formas de relación política y social en América Latina. Frente a lo que sucedía en el resto 
de esos países, actuar “a la tica” significaba hacerlo sin arrebatos, evitar por igual la abulia 
y la violencia, el abandono y la matazón o, en palabras suyas, practicar una suerte de 
“regateo permanente” en busca de la convivencia en libertad.864 Claro que esa relectura 
significaba algo más que la aceptación de ese feliz caminar de Costa Rica por la historia 
en búsqueda de la armonía social. Significaba alinearse, esta vez sí, con el grueso de los 
pensadores del nacionalismo costarricense y aceptar el mito de una nación pacífica, hacer 
suyo uno de los lugares comunes más consolidados y respetados por autores como Hernán 
G. Peralta, Eugenio Rodríguez Vega o José Abdulio Cordero y minimizar con ellos las 
constantes guerras civiles de las primeras décadas de la Costa Rica independiente, los 
posteriores golpes de Estado militares perpetrados en la segunda mitad del siglo XIX o 
conflictos exteriores como el mantenido en 1921 contra Panamá a cuenta de la invasión 
por fuerzas expedicionarias costarricenses de la zona de Coto y Bocas del Toro. Sólo a 
cuenta de estos olvidos podía defenderse esa virtuosa diferencia de Costa Rica respecto 
de sus vecinos. 
 Junto al obrar “a la tica”, la segunda práctica social de que se valió Láscaris a la 
hora de interpretar la nacionalidad costarricense fue la del “voseo”, un uso lingüístico que 
definió como una forma arcaizante de conversación generalizada en la España de los 
siglos XVI y XVII que una vez trasladada al Nuevo Mundo se había conservado en él con 
mejor o peor fortuna según regiones. Entre los lugares en los que el “voseo” se consolidó 
a lo largo de los siglos destacaba, al sur del continente, Argentina, y en su zona intermedia 
el istmo centroamericano. Según ese diagnóstico, el empleo hipertrofiado del “vos” no 
era un fenómeno exclusivo del habla costarricense, aunque al parecer de Láscaris su 
evolución en ella sí había sido peculiar. La causa era doble: la conservación de sus formas 
arcaizantes y su generalización. Pero lo verdaderamente sustancial de cara al asunto que 
ahora pretendo mostrar –el reconocimiento del sentimiento de nacionalidad en Costa Rica 
a partir de la interpretación de algunas de las prácticas de vida cotidiana de sus habitantes– 
 
863 LÁSCARIS (1975a: 452). 
864 LÁSCARIS (1975a: 115). 
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era que, para Láscaris, en su despliegue a lo largo del tiempo, aquello que el “voseo” 
suponía había trascendido de lo lingüístico a lo psicológico, alcanzado lo sociológico e, 
incluso, permeado lo político. De tal forma, el estudio de esa práctica social ofrecía una 
luz capaz de iluminar la idiosincrasia del pueblo costarricense. 
 
Los pobladores de los valles de montaña, perdidos en lo alto de los Andes, a lo largo del 
XVII, que dieron origen a los costarricenses, no eran ambiciosos. Eran enmontañados que querían 
vivir tranquilos, lejos de las autoridades. Pero tenían plena conciencia de "ser alguien". Pretendían 
precisamente mantener formas de vida cotidiana con la clásica libertad de los hidalgos. De ahí, el 
identificarse plenamente con el voseo. No hubo, supongo, ningún acto consciente ni deliberado. 
Fue simplemente un aferrarse lingüístico a lo que el idioma ofrecía de auto-individualización. Y 
como se trataba de pobladores de valles de montaña, no era tanto el origen social peninsular, sino 
la cotidianeidad del aislamiento en los valles, lo que mantenía vigente el distanciamiento vivido 
en el lenguaje hidalgo. Y de ahí también la generalización del voseo, o tratamiento de vosotros a 
uno, a todos los pobladores, incluso a los claramente plebeyos de aspecto, como los mulatos, 
cuarterones, octavones, etc.865 
 
 El “voseo” había sido así la práctica social presente en el universo comunicativo 
oral que mejor transparentaba el individualismo costarricense y su espíritu igualitario y 
republicano. Un uso lingüístico con claras repercusiones sociales que había cumplido una 
función niveladora y mesocrática, estableciendo la comunicación de los habitantes de 
Costa Rica en los parámetros medios del hidalgo y no en los extremos del señor o del 
pechero. Un uso democratizador que al filósofo zaragozano le rememoraba la mítica 
“fórmula del Reino de Aragón: 'Nos, que valemos tanto como vos, e juntos más que vos, 
os coronamos rey'".866 
Este intento de mostrar mediante el estudio del empleo del lenguaje una supuesta 
igualdad social podía inducir en la Costa Rica de las décadas sesenta y setenta del pasado 
siglo al emborronamiento de las diferencias económicas y de clase por aquel entonces 
existentes en el país. Diferencias de las que Láscaris era consciente, pues sabía que la 
costarricense era una sociedad cuyos individuos poseían un nivel económico variado y, a 
veces, verdaderamente distanciado, si bien, y ahí radicaba a su parecer el quid de la 
cuestión, a pesar de no pertenecer a ella “todos quieren ser clase media y no quieren que 
nadie deje de serlo”.867 Con ese veredicto, la sociedad costarricense aparecía dominada 
por lo que podemos definir como un deseo aspiracional de pertenencia a la clase media. 
Demasiado inteligente para tratar de encubrir a través de ese presunto deseo las 
diferencias socioeconómicas existentes en el país, Láscaris afirmó que a través de la 
práctica social del “voseo” los costarricenses habían alcanzado una suerte de estado 
psicológico por el que todos ellos se sentían plenamente integrados en el corazón de la 
sociedad, a despecho de su real situación económica y de la concreta posición que 
ocupasen en el escalafón social.  
 
865 LÁSCARIS (1975a: 180-181). 
866 LÁSCARIS (1975a: 169). Así citaba en El costarricense, aunque lo que deseaba rememorar era la leyenda 
“Nos, que somos tanto como vos y todos juntos más que vos, os hacemos rey de Aragón, si juráis los fueros 
y si no, no”. 
867 LÁSCARIS (1975a: 186). 
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Liberal contumaz, la interpretación de Láscaris de la trascendencia y profundidad 
que el “voseo” desplegaba en la sociedad costarricense se corresponde a una perspectiva 
no económica, ni tampoco política o social, sino claramente cultural. Favorable a 
nociones vinculadas a los conceptos de equilibrio, justo medio y consenso, veía el empleo 
del “vos” desde una perspectiva doble: de un lado, como representación de la ubicación 
que el hablante se daba a sí mismo en la estructura social; de otro, y sobre todo, como la 
manifestación consciente de un deseo colectivo de nivelación social. Desde ambas 
perspectivas, la generalización y perduración del “voseo” en Costa Rica sólo podía 
explicarse si se le concebía como el cauce expresivo de una mentalidad de seres 
individualistas firmemente decididos a tratarse como iguales. A resultas de lo anterior y 
según Láscaris, la práctica social de la lengua manifestada como vivencia cotidiana a 
través del “voseo” había contribuido a la gestación en Costa Rica de una sociedad 
democrática y equitativa en la que era dable la convivencia en libertad. El “voseo” era, 
por tanto, al igual que el obrar “a la tica”, el “choteo” o ciertas costumbres de sociabilidad 
establecidas en torno a la mesa o a las creencias espirituales a las que antes me referí, 
adecuada metáfora de la capacidad de convivencia de los costarricenses. 
 
2.2. La primacía de una psicología campesina: “el costarricense es concho” 
Las prácticas sociales que mejor permitían aproximarse a la experiencia cotidiana de los 
habitantes de Costa Rica y, con ello, a la interpretación de la nacionalidad costarricense, 
aparecían encarnadas en el ensayo de Láscaris en la figura del poblador de la Costa Rica 
rural. Algo sabemos ya de cómo leyó el aragonés la figura del campesino en el pasado de 
esa nación, y cómo frente a la visión negativa ofrecida por Luis Barahona en El gran 
incógnito (y por extensión y para el campesinado de su país, a la que había presentado 
Pablo Antonio Cuadra en El nicaragüense), aquél derramó sobre el campesinado 
costarricense una mirada mucho más amable. Así tuvimos ocasión de comprobarlo, por 
ejemplo, cuando vimos lo que escribió sobre el papel central desempeñado en la historia 
de Costa Rica por la pulpería rural. Esa mirada benigna del campesino, del “concho”, 
propició que Láscaris rehuyese la acepción tenida por común que hacía de aquél un ser 
rústico y palurdo, un sencillo y confiado hombre de campo de natural abierto a los demás. 
Bien al contrario, su labriego era un ser forjado a sí mismo que como todos los individuos 
de su clase resultaba a la postre astuto y desconfiado, un hombre que a consecuencia de 
su vivir apartado en los altos valles intermontanos se había vuelto individualista e 
introvertido, un campesino de montaña que pensaba, calculaba y regateaba sin dudas ni 
complejos pese a que en muchos casos apenas dominase las primeras letras. 
En la formación de la psicología del labriego costarricense había jugado un papel 
determinante el paisaje y la naturaleza de Costa Rica. Una vez formada, esa psicología 
había decidido las normas de sociabilidad del habitante de la Costa Rica rural, y por 
extensión y dado el protagonismo de éste en el tiempo y en el espacio de la nación, las 
que regían al conjunto del país. Para proceder a esa prolongación de la forma de ser 
campesina a toda la nación, Láscaris situó a cuantos habían vivido alrededor de la tierra, 
bien se tratase de peones agrícolas o de grandes finqueros, de pequeños propietarios o de 
simples aparceros, bajo el imperio de una uniforme mentalidad rural. Y siendo Costa Rica 
incluso sobrepasado el ecuador del siglo XX una nación eminentemente agraria, la forma 
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de ser y de comportarse campesina continuaba dominando en la casi totalidad de los 
núcleos urbanos existentes en el país, salvo, tal vez, en su capital, San José. Podía así 
concluir afirmando el filósofo que, al menos en el aspecto mental y psicológico, “el 
costarricense es concho”,868 y que en la figura del labriego era donde con mayor claridad 
se manifestaban las prácticas sociales que definían la idiosincrasia nacional. 
El costarricense es un libro atravesado por la idea de que Costa Rica era un país 
dotado de unos patrones de convivencia absolutamente particulares en relación con el 
resto de las naciones del área. En línea con lo que su autor había afirmado en su primera 
gran obra americana, Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica, y a diferencia de 
lo que les sucedía a los demás países centroamericanos, en los que no era posible “la 
convivencia al no adoptar los hombres una actitud racional ante la vida”, Costa Rica había 
sabido “mantenerse en la línea de la “modernidad”, que quiere decir actitud pensante ante 
los problemas”.869 El valor de la convivencia presente en Costa Rica –y no en Guatemala, 
Honduras, El Salvador o Nicaragua– era todavía más loable en cuanto aquella se había 
gestado no por el mandato imperativo de los distintos poderes presentes en el país, sino 
por el deseo libre de los individuos que lo poblaban. Allí la convivencia no actuaba 
siguiendo una orden de línea descendente, de la cumbre al pie de la pirámide social, sino 
ascendente, del suelo a su vértice superior. Una línea que, además, adquiría en la práctica 
un valor nivelador y mesocrático, tal y como Láscaris había tratado de demostrar al traer 
a colación usos sociales como el obrar “a la tica” o el “voseo”, que veía magistralmente 
ejemplificados en la semblanza del hombre rural. 
 Situar a Costa Rica en “actitud pensante ante los problemas” hacía de esa nación 
modelo de racionalidad. Algo similar habían dicho antes que él los pensadores del 
nacionalismo costarricense, constructores de un discurso en el que el concepto de 
racionalidad era consustancial a la historia del país.870 La simbiosis que establecieron 
todos ellos, Láscaris incluido, entre convivencia y racionalidad, sirvió para dar una nueva 
vuelta de tuerca al viejo relato nacionalizador de época liberal. Se cerraba así, siglo y 
medio después, el cordón sanitario que aislaba y defendía a Costa Rica del resto de las 
repúblicas de América Central, enturbiadas por el mestizaje étnico, la crónica 
inestabilidad política y una elevada violencia social a resultas de la irracionalidad de su 
vida pública. Podemos concluir entonces diciendo que la convivencia costarricense fue 
entendida por Láscaris como un fenómeno de libre elección individual, reflejo de la 
solución moderna –en tanto que racional–, justa y democrática –en tanto que actuaba de 
abajo hacia arriba del entramado social–, que esa nación había sabido dar a los desafíos 
 
868 LÁSCARIS (1975a: 120). 
869 LÁSCARIS (1965: 16, 17). 
870 Este afán por la racionalidad presente en el discurso de los pensadores del nacionalismo costarricense 
no impidió, sin embargo, interpretaciones de aquella no del todo coherentes. Es el caso de Abelardo Bonilla, 
quien en su obra más relevante, Historia y antología de la literatura costarricense, asoció la posibilidad de 
racionalidad en Costa Rica a la homogeneidad étnica o, por mejor decir, a la blancura de su población. Sin 
embargo, en «Abel y Caín en el ser histórico de la nación costarricense» negó tal posibilidad de racionalidad 
respecto al que para todos esos pensadores era uno de los pilares discursivos en su interpretación de la 
nación, la democracia rural propuesta por Carlos Monge Alfaro. Como buen pensador esencialista, Bonilla 
retrotrajo más allá de toda razón histórica el establecimiento de esa secular igualdad campesina, que hizo 
congénita al ser nacional: “La democracia rural y el patriarcalismo no fueron nunca construcciones de la 
razón ni decantación de un proceso histórico, sino raíz vital de un modo de ser íntimo del costarricense. 
Este es el punto de partida hacia una vivencia de nuestro ser histórico”. BONILLA BALDARES (1957b: 10). 
336 
 
de la vida en sociedad. Y la experiencia cotidiana de esa convivencia explicaba, mejor 











3. La propuesta de un nuevo concepto: el enmontañamiento, una forma de 
cimarronaje cultural 
Resumen 
1. Reviso la aceptación de la hipótesis historiográfica de democracia rural de Carlos Monge Alfaro por 
parte de Constantino Láscaris y cómo éste acuñó un nuevo concepto, enmontañamiento, que definió como 
un proceso manifestado, primero, como un fenómeno de expansión demográfica hacia los valles altos de la 
Meseta Central costarricense a través del cual se había ido ocupando el territorio nacional, y después y 
derivado de aquél, como un episodio de tipo cultural que había terminado por conformar la psicología y la 
sociabilidad de los costarricenses. 2. Analizo cómo explicó la figura del enmontañado a través de los tres 
escenarios en los que a su parecer éste se había manifestado: el geográfico, el histórico y el psicológico. 3. 
Muestro la recepción que tuvo la noción de enmontañamiento en tres textos de sendos intelectuales 
costarricenses (José Luis Vega Carballo, Alfonso González y Alexander Jiménez Matarrita), y la explico 
en función de constituir lo que podemos definir como un fenómeno de cimarronaje cultural. 4. Propongo 
un repaso por la historia de Costa Rica para descubrir si es posible integrar en ella el proceso de 
enmontañamiento del que habló Láscaris. Finalmente expongo su parecer sobre los efectos que los cambios 
sociales acaecidos en el país a partir de la década de 1950 podían tener en la pervivencia de la mentalidad 
del enmontañado y, a consecuencia de ello, en la identidad nacional de Costa Rica. 
 
3.1. Láscaris acepta la hipótesis historiográfica de Carlos Monge y su democracia 
campesina 
Constantino Láscaris aceptó la hipótesis historiográfica de democracia rural expuesta por 
Carlos Monge Alfaro en su artículo del año 1937, «Conceptos sobre la evolución de Costa 
Rica en el siglo XVIII». Creyó con aquél, entre otras consideraciones y por lo que al 
régimen de tenencia y propiedad de la tierra se refiere, que Costa Rica era desde hacía un 
par de siglos una sociedad agraria de carácter igualitario. Y si bien no repitió en El 
costarricense la que en otros pensadores venía siendo tan manida expresión de 
“democracia rural”, sí se refirió en una ocasión a “la democracia campesina 
costarricense”.871 En cualquier caso y más allá de esa única reiteración, es preciso advertir 
que la aceptación de la hipótesis de Monge Alfaro por parte de Láscaris apareció en un 
momento relativamente tardío, cuando los trabajos de Carlos Meléndez Chaverri, Óscar 
Aguilar Bulgarelli, Rodolfo Cerdas o José Luis Vega Carballo la habían sometido ya a 
una primera, aunque todavía tímida, revisión. Y digo tímida porque como pudimos 
apreciar en un capítulo anterior, por los años en los que Láscaris preparaba su ensayo aún 
no se habían esgrimido los razonamientos de mayor peso que aportarían en sus estudios 
de comienzos de la década de 1980 historiadores como el estadounidense Lowell 
Gudmundson o los costarricenses Víctor Hugo Acuña Ortega e Iván Molina Jiménez. 
 
871 LÁSCARIS (1975a: 233). 
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Fueron éstos y sus continuadores quienes, como vimos, definitivamente arrumbaron el 
dogma invocado por Carlos Monge sobre la existencia de un sentimiento de igualdad 
política y una común pobreza entre los labrantines de la Costa Rica colonial. De lo 
anterior podemos deducir que cuando Láscaris publicó su libro, la presunción 
interpretativa de Monge Alfaro se mantenía todavía como hegemónico, aunque no 
incontestado, modelo de exégesis de la historia nacional costarricense. 
 Sabiendo lo anterior, debemos comenzar por hacernos un par de preguntas. ¿Qué 
papel desempeñó la creencia en una democracia de tintes agraristas en El costarricense? 
¿Y qué pretendía hacer ver Láscaris a la sociedad de su tiempo, en 1975, con su 
reafirmación de la hipótesis de Monge Alfaro, de 1937? Trataré de contestar a ambas 
preguntas recurriendo a ciertas observaciones realizadas por uno de los padres de la 
antropología social, el polaco Bronislaw Malinowsky. En su ensayo Myth in primitive 
psychology (1926), Malinowsky escribió que el mito –que no es por supuesto historia, 
sino algo por completo contrario a ésta– cumple la función de “fortalecer la tradición y 
dotarle de un valor y prestigio aún mayores al retrotraerla a una realidad, más elevada, 
mejor y más sobrenatural, de eventos iniciales”.872 Bajo este presupuesto, un similar 
deseo al enunciado por Malinowsky en relación con el mito es el que cabe entrever en 
Láscaris al aceptar la existencia en Costa Rica de una secular democracia campesina. A 
mi parecer, lo que mejor explica ese deseo es lo que podríamos definir como un intento 
de justificación por medio de la tradición. Amparado en la confianza que le otorgaba su 
visión ideológica (de carácter liberal, individualista y racional), el profesor de la UCR 
creyó factible, como buena parte de los pensadores patrios que por aquellos años lo 
acompañaban, trasladar desde el pasado costarricense –en concreto, desde los tiempos de 
la provincia colonial– un escenario de virtuosa democracia campesina hasta hacerlo 
presente en la Costa Rica en que vivía. Con esa operación de arrastre y trasplante al 
presente de un supuesto pasado histórico, es decir, mediante la práctica de una inocultable 
ucronía, Láscaris pretendió que la noción de democracia rural fuese capaz de explicar y 
justificar el por qué el costarricense había sido y era un ser históricamente democrático. 
Desgraciadamente para sus intereses, la hipótesis de democracia rural que 
prolongó en El costarricense no poseía a altura del año 1975 ninguna de las virtudes 
curativas con las que aquella se había acompañado un tiempo atrás. Esto se entiende mejor 
si consideramos los cambios acaecidos en Costa Rica entre los años de publicación de 
ambos trabajos, 1937 y 1975, cambios cuyas manifestaciones principales, tal y como 
tendremos ocasión de comprobar en próximos apartados, fueron un elevado crecimiento 
demográfico, unas cada vez más descontroladas y vigorosas migraciones campo-ciudad, 
un irregular proceso industrializador y un considerable esfuerzo expansivo por parte del 
Estado. Como consecuencia de algunos de esos cambios se produjeron en el país 
importantes desajustes socioeconómicos que por los años en los que Láscaris ultimaba El 
costarricense desembocaron en respuestas populares violentas. Entre esas 
manifestaciones de descontento debemos citar las ya referidas movilizaciones que durante 
los meses de marzo y abril del año 1970 los estudiantes de la UCR, la misma de la que 
Láscaris era profesor, realizaron contra el intento de la ALCOA de abrir una planta 
 
872 MALINOWSKY (1974: 181). 
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procesadora de bauxita en el cantón Pérez Zeledón, en la provincia de San José. Tampoco 
fue ajeno al incremento de ese clima de tensión social la prolongación en el tiempo de la 
prohibición de actividad política a los comunistas costarricenses, quienes desde el año 
1948 mantenían a su organización referente, el Partido Vanguardia Popular, todavía 
clandestina.873 En este nuevo escenario y privada la noción de democracia campesina de 
la función social paliativa de la que había gozado décadas atrás, la llamada de Constantino 
Láscaris a aquella no fue sino un retumbo cenital que se descubrió carente de fundamento 
histórico y valor social. Su intento por mantener a flote en 1975 la idea de 1937 de Carlos 
Monge Alfaro y practicar con ella una relectura feliz del pasado y una justificación 
agradable del presente costarricense resultó sin duda anacrónico, y constituyó un discurso 
que sonó anticuado y viejo. Podemos así afirmar que su pretensión de hacer de esa 
hipótesis un referente válido para la nueva Costa Rica fracasó. 
Aceptado lo anterior, cabe señalar que en su intento de reverdecer la hipótesis 
historiográfica de democracia rural, Láscaris buscó el apoyo de un término hasta ese 
momento no empleado por los pensadores del nacionalismo costarricense: 
enmontañamiento.874 El filósofo aragonés otorgó a dicho vocablo la calidad definitoria 
de un proceso histórico sustanciado en un fenómeno de expansión demográfica hacia los 
valles altos de la Meseta Central costarricense, iniciado en el siglo XVII y finalizado a 
mediados del XX, a través del cual se había ido ocupando el territorio nacional. Un 
fenómeno que de manera paulatina se había visto acompañado de un episodio de carácter 
cultural que había terminado por conformar la psicología y la sociabilidad de los 
costarricenses. En tanto que hecho demográfico, el enmontañamiento debía entenderse 
como la respuesta de los habitantes de Costa Rica, la más pobre y meridional provincia 
del Reino de Guatemala, a determinados intentos de control por parte de la autoridad 
colonial. Una contestación que se había materializado en su traslado habitacional desde 
los diminutos núcleos urbanos primitivos hasta espacios rurales situados en los valles 
altos interiores del centro de la provincia, y que pese a ser tomada de manera 
independiente había sido respuesta generalizada de la población. De otro lado y en su 
vertiente cultural, el enmontañamiento había supuesto que las condiciones de vida en la 
montaña, y muy especialmente, el aislamiento valluno, tuvieron ocasión de moldear la 
forma de ser de los costarricenses, su psicología individual y sus vínculos de sociabilidad. 
Como podemos apreciar, el proceso de enmontañamiento de Láscaris se acomodaba 
bastante bien al horizonte intelectual en el que se venían desenvolviendo historiadores, 
sociólogos, filósofos y demás estudiosos sociales costarricenses del tercer cuarto del siglo 
XX. 
 Y el resultado del proceso histórico de enmontañamiento fue la figura del 
enmontañado, que en Láscaris equivalía al labrador inserto en el régimen de pequeña 
 
873 Aunque no se levantó la prohibición hasta el año 1975, dirigentes históricos del Partido Vanguardia 
Popular concurrieron a diversas citas electorales celebradas en los primeros años de la década de los 
setenta en organizaciones no marxistas provenientes del liberacionismo socialdemócrata, caso de Acción 
Democrática Popular o el Partido Acción Socialista. El sistema también toleró la presencia en las elecciones 
del año 1974 de la escisión maoísta de Vanguardia Popular, el Frente Popular Costarricense. 
874 El filósofo Alexander Jiménez vio en la idea de enmontañamiento uno de los asuntos centrales de El 
costarricense. JIMÉNEZ MATARRITA (2014b: 35). Láscaris le dedicó un apartado de su ensayo, “Aislamiento y 
enmontañamiento”, pp. 30-39. 
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propiedad fundiaria del que hablara en su día Carlos Monge Alfaro. En ese hábitat 
socioeconómico, el enmontañado aparecía como un individuo marcado por un 
sentimiento de intenso aislamiento, respetuoso de la propiedad y deseoso de gozar de 
libertad y paz social, un ser que el pensador español trató de explicar a partir de los tres 
escenarios en los que a su parecer aquél se había manifestado: el geográfico, el histórico 
y el psicológico. 
 Antes de analizar con mayor profundidad la visión de Láscaris del enmontañado 
y de cómo se había manifestado éste en la historia de Costa Rica, es preciso atender a un 
par de breves cuestiones previas. La primera incide en la necesidad funcional que tuvo 
aquél de hacer creíble la existencia de dicho personaje. En ese sentido, debemos 
considerar que más allá de prolongar los dictados de Monge Alfaro, Láscaris necesitaba 
de una figura como la del enmontañado si deseaba llevar a buen puerto el que sin duda es 
el asunto central de El costarricense: establecer la cualidad diferencial de Costa Rica 
respecto al resto de naciones del área en tanto que sociedad dotada de unas ejemplares 
pautas de organización social. Y ello era así porque para su autor, uno de los elementos 
fundamentales a la hora de determinar dichas pautas sociales era el carácter de los 
costarricenses, según aquél, propio de quienes viven en la montaña. Los costarricenses 
eran como eran por vivir en un paisaje de montaña, o lo que es lo mismo, enmontañados. 
Y tan importante era ese paisaje montañés que había acabado por determinar la historia 
de la nación, pues el devenir de Costa Rica era “la historia de una expansión demográfica 
desde el Valle Central, en un continuo proceso de enmontañamiento”.875 Y era 
precisamente el poseer la idiosincrasia de una nación de enmontañados lo que hacía de 
Costa Rica un país distinto y excepcional, tal y como Láscaris afirmaba que lo era. Por 
tales motivos necesitaba del enmontañado. 
 La segunda cuestión de la que estimo pertinente advertir es que quien categorizó, 
nombró y definió al enmontañado y al proceso histórico que lo acompañaba fue un recién 
llegado al país. Según él, el que los intelectuales costarricenses no se hubiesen percatado 
antes de la presencia de esa figura protagonista de su historia nacional era debido a que 
al ser el enmontañamiento una realidad profundamente arraigada en la mentalidad 
colectiva, no habían sido capaces aquellos de hacer aflorar ésta y a su exponente máximo, 
el enmontañado, al plano de la conciencia individual. Sólo un aventajado outsider capaz 
de ver con la mirada del Otro podía percibir, a través de la experiencia vivida en el trato 
cotidiano con sus gentes, la radical impronta diferencial que el proceso de 
enmontañamiento había dejado en la conciencia historia de Costa Rica y en el carácter de 
sus pobladores. Además, apuntaba Láscaris, el hecho de que los costarricenses no fuesen 
conscientes de conformar una sociedad de enmontañados no limitaba la trascendencia de 
ese fenómeno en el seno de la nación. 
 
3.2. Análisis geográfico, histórico y psicológico del enmontañado 
El español recurrió en su exposición de la figura del enmontañado a los tres escenarios a 
través de los cuales creyó podía ser éste explicado: el geográfico, el histórico y el 
psicológico. En relación con la geografía Láscaris partió de la idea de que Costa Rica no 
 
875 LÁSCARIS (1975a: 42). 
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podía estudiarse en un mapa, pues el país, incluso allí donde los cartógrafos no lo habían 
marcado, era una casi interminable continuación de paisaje montañoso, siendo toda Costa 
Rica pura selva, “puro monte”.876 Esa geografía abrupta y boscosa, sólo dulcificada por 
las en apariencia idílicas construcciones campesinas (unas casitas de abobe pintadas con 
los colores de la bandera nacional, blancas las paredes, azules el zócalo y los marcos de 
puertas y ventanas, rojas las tejas),877 era en sí misma capaz de revelar la forma de vida 
del pueblo que la habitaba. En la plasmación de esos paisajes felices Láscaris arrancaba 
de una idea cierta, la desbordante naturaleza costarricense, aunque sin duda magnificada 
por el contraste que a un natural de la aridez aragonesa y después habitante de la sobria 
meseta castellana debió producirle el descubrimiento de la exuberancia orográfica y 
vegetal de las tropicales tierras de Costa Rica. 
 El enmontañado era un individuo que había rehuido el mar y optado por la 
fecundidad de los valles intermontanos del centro del país, situados en la planicie 
conformada por la cordillera Central y la de Talamanca. Esa decisión por parte del 
enmontañado explicaba, según Láscaris, que los primeros colonos hubieran ocupado la 
centralidad del territorio y que a partir de ahí y muy lentamente, en un proceso todavía 
inacabado en los años en los que él escribía, se estuviesen colonizando las llanuras 
exteriores al Valle Central y, también, las costas atlántica y pacífica. A su parecer, 
geografía y climatología habían situado al costarricense en la montaña. 
 
Mi impresión es que los costarricenses no se vuelcan hacia las llanuras. Habrá que esperar 
otra oleada, si es que se da, que las ocupe. No es atrevido afirmar que la expansión demográfica 
ha sido vertiginosa mientras consistía en ocupar valles de altura y se ha contraído cuando ya se 
ofrecían a la vista los valles-llanuras. Indudablemente, hasta hoy, el costarricense-montañés no ha 
descubierto el mar. De Puntarenas nada más las playas, consecuencia del desarrollo económico de 
la clase media. No es un pueblo navegante, ni pescador.878 
 
 No creo necesario remarcar la impronta del determinismo geográfico en lo hasta 
aquí expuesto, que nos recuerda lo escrito unas pocas décadas atrás por sus amigos, los 
pensadores del nacionalismo costarricense. Hombres y títulos como los de Carlos Monge 
Alfaro y su Geografía social y humana de Costa Rica, Eugenio Rodríguez Vega y 
Apuntes para una sociología costarricense y «Debe y Haber del hombre costarricense», 
León Pacheco y «El costarricense en la literatura nacional», Abelardo Bonilla y su 
Historia y antología de la literatura costarricense o, finalmente, Hernán G. Peralta 
Quirós y su artículo «La nacionalidad costarricense». Posiblemente y al igual que éstos, 
Láscaris llevaba consigo la sensibilidad por el paisaje como factor explicativo del ser 
nacional, una inclinación que bien pudo tomar en sus años mozos de la lectura de algunas 
de las obras literarias y ensayísticas españolas a las que en capítulos anteriores nos hemos 
referido.879 Una sensibilidad que, claro está, se transformó en uno de los precios que esos 
 
876 LÁSCARIS (1975a: 21). 
877 Iván Molina analizó el sustrato ideológico subyacente a las representaciones pictóricas de esas 
construcciones campesinas realizadas por los artistas del país en las décadas inmediatamente anteriores 
a la llegada de Láscaris a Costa Rica. MOLINA JIMÉNEZ (2015: 43-63). 
878 LÁSCARIS (1975a: 49). 
879 Recordar, sin afán alguno de exhaustividad, la intrahistoria de Unamuno y el vínculo de ese concepto 
con el campo castellano, la azoriniana “emoción del paisaje” presente en las páginas de La voluntad, la 
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intelectuales, Láscaris incluido, hubieron de pagar por su fidelidad a los viejos postulados 
del determinismo geográfico, por su adscripción a hacer de lo físico factor concluyente 
de lo histórico. En cualquier caso y por continuar con la recreación de los distintos 
escenarios en los que Láscaris ubicó a su enmontañado, hay que señalar que, según él, el 
colono español se había aislado en la montaña costarricense no solo a requerimientos de 
la geografía y el clima, sino también de la historia. 
 Afirmó Láscaris que desde el siglo XVII los habitantes de la despoblada y pobre 
provincia de Costa Rica intentaron sustraerse al control político, económico y espiritual 
que las autoridades deseaban imponerles huyendo al monte. Tras abrir camino y hallar un 
terreno lo suficientemente grande como para poder trabajarlo y obtener de su cosecha 
sustento suficiente para él y su familia, el campesino edificaba una cabaña humilde en la 
que residir junto a los suyos, aislado y libre. Daba así rienda suelta a su deseo de vivir 
tranquilo, al margen de las exigencias que la sociedad española establecía a sus miembros 
y, situado ahora en aquellas montañas, bellas y lejanas, de valles fecundos de clima 
primaveral, el colono se enmontañaba.880 Pero si al parecer de Láscaris algo motivó a los 
enmontañados en su acción, ello fue las rentas económicas y los usos sociales que la 
Iglesia pretendió imponerles. 
 
Que fue rebeldía anti-clerical es evidente. Dos veces el obispo de León excomulgó a todos 
los costarricenses. Es verdad que por no pagarle los diezmos, y no por cuestiones teológicas, que 
a nadie importaban. Y se quedó sin cobrarlos. Otro motivo formal de excomunión DE TODOS 
LOS HABITANTES era el que huían al campo como medio de abstenerse de los sacramentos. En 
1782, un informe dice: "...cuando más concurren a la Iglesia los domingos y días festivos la décima 
parte de los habitantes, que son los que pueden presentarse medianamente vestidos".881 
 
 De hacer caso al filósofo y aunque no eran graves cuestiones políticas las que 
motivaban el comportamiento del enmontañado ni serios dilemas de doctrina los que 
inducían su peregrinar (pues lo que le había impulsado a enclaustrarse en la montaña era 
el simple gusto por la libertad), éste podía ser considerado como una suerte de rebelde 
primitivo o un ejemplo de quien practica una resistencia cotidiana ante la actuación de la 
autoridad.882 Pero la peculiaridad de ese primitivo rebelde o cotidiano resistente en el 
diagnóstico de Láscaris era su inquebrantable afán de singularidad, lo que facilitaba hacer 
del enmontañamiento un proceso histórico caracterizado como acto particular antes que 
como empresa colectiva, un avatar individual que se desarrolló sin la necesidad de 
impulso asociativo alguno. No fue por tanto una iniciativa grupal constituida en forma de 
comunidades, hermandades o falansterios, sino una apuesta de hombres solos de 
temperamento duro y recio, seres taciturnos por imperativo del aislamiento en el que se 
desempeñaban y desconfiados de aquellos que amenazasen con romper su intimidad. 
 
dulzura femenina del paisaje andaluz de la que habló Ortega o, por no ir más allá, la tierra como factor 
perenne, epítome del “«espíritu territorial»” del que escribió Ganivet en su Idearium español. 
880 LÁSCARIS (1975a: 33-34). 
881 LÁSCARIS (1975a: 38). 
882 Pienso en las nociones de “rebelde primitivo” y “resistencias cotidianas”, según expusieron, 
respectivamente, Eric J. Hobsbawm en Primitive Rebels. Studies in Archaic Forms of Social Movement in 
the 19th and 20th Centuries (1959) y James C. Scott en Weapons of the Weak: everyday forms of peasant 
resistance (1985). Aunque también podemos ver en la actuación del enmontañado un particular modo de 
“salida”, según la trilogía expuesta por Albert Hirschman en Exit, Voice and Loyalty (1970). 
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Hombres que valoraban a sus semejantes por lo que eran y por lo que hacían, por su 
conducta concreta y no por las convenciones que la sociedad pudiera dictarles. Esta 
interpretación arropaba la identificación de los clanes familiares enmontañados con la 
forma telúrica del valle alto en el que vivían, además de postular al protagonista de la 
historia de Costa Rica como una suerte de personaje edénico o como el buen salvaje 
dibujado por el naturalismo romántico roussoniano. 
 La explicación del proceso de enmontañamiento que acabamos de presentar 
pretendía dejar resuelto el asunto en el terreno de lo social (el enmontañado como un 
resistente silente en busca de una vida sencilla y apartada en la medida de lo posible de 
la vigilancia comunal), pero también en el campo de lo económico. En ese sentido y 
siguiendo la estela que habían trazado antes que él historiadores como Monge Alfaro o 
Meléndez Chaverri, Láscaris se preocupó de vincular el fenómeno de expansión 
demográfica desarrollado en la Costa Rica colonial con las formas de propiedad de la 
tierra allí presentes. También para el filósofo aragonés la provincia había sido un reducto 
de pequeña propiedad agraria en virtud de una desbordante oferta de tierras libres, unos 
fundos baldíos que los campesinos habían legítimamente ocupado. En ese escenario, la 
sostenida expansión demográfica había resultado posible dada la existencia de esas tierras 
sin dueño, las cuales habían sufrido un débil índice de presión ante el bajo número de 
población presente en la provincia. Esa falta de tensión entre población y recursos, 
entendidos éstos en forma de tierras de cultivo y, en menor medida, de monte y pastos, 
había perdurado hasta la década de 1950, cuando una cada vez mayor tasa de crecimiento 
demográfico había chocado con la promulgación de importantes cambios jurídicos en la 
delimitación de las formas de acceso y tenencia de la tierra. Como en tantos otros 
aspectos, el proceso de transformación y modernización iniciado a mediados del siglo XX 
había venido a perturbar, con ímpetu de radical cambio, al colono enmontañado 
costarricense. 
 
En el XIX, las reformas liberales no tocaron la tenencia de la tierra. No había problema 
de desamortización de tierras "en manos muertas" o no cultivadas, pues el problema era de escasez 
de población. En las dos últimas décadas la situación ha cambiado. Se han cercado e inscrito en 
el Registro de la Propiedad casi todas las tierras de acceso fácil, y en consecuencia el emigrante 
en busca de tierras ya ni las encuentra libres. No están cultivadas pero están “reservadas". O bien 
lo que es muy frecuente, ni siquiera están cercadas, es cuando ya ha quemado selva y empieza a 
cultivar, que le informan que es “parásito” pues aquella tierra tiene un dueño nominal. Esto unido 
a que no ha empezado a cobrarse el impuesto sobre tierras no cultivadas, ha producido en Costa 
Rica, en un país donde sólo se cultiva el 12% de la superficie, el problema agrario. La actuación 
estrictamente formalista de los tribunales ha gravado el problema. Se creó el ITCO. Instituto de 
Tierras y Colonias, que algo, poco, ha empezado a hacer, pero el problema aumenta. Para la década 
de 1980 será grave.883 
 
883 LÁSCARIS (1975a: 49-50). En la Costa Rica de la época se entendía vulgarmente por “parásito” al 
colonizador campesino que descubría intituladas a nombre de terratenientes y grandes propietarios 
nacionales o extranjeros, en numerosas ocasiones absentistas, las parcelas de tierra que él venía 
cultivando. En cuanto al Instituto de Tierras y Colonización (ITCO), hay que decir que había sido creado en 
1962 a partir de la Ley 2.825/1961, de Tierras y Colonización en respuesta a la precariedad acelerada que 
generó el agotamiento de la frontera agraria del país. Su objetivo principal fue la “equitativa redistribución 
de la tierra como factor primordial de producción, y para que se cumpliera la función social de explotación 




 Tras el geográfico y el histórico, el tercer escenario al que el profesor de la UCR 
recurrió en su exposición de la figura del enmontañado fue el psicológico. Fiel a su 
pensamiento filosófico de tintes fenomenológicos, partió de la creencia de que la 
cotidiana vivencia individual de los costarricenses como campesinos enmontañados había 
tenido importantes consecuencias en la forma de ser de éstos. A través del desarrollo de 
ciertos hábitos vitales ligados a la montaña y en un prolongado y profundo proceso de 
decantación temporal, había surgido una psicología particular nacida de la experiencia y 
marcada por el individualismo, la búsqueda de una vida tranquila y el deseo de resolver 
las desavenencias y los conflictos de manera ordenada y pacífica. Y esa vivencia 
cotidiana, además de definir en el plano psicológico al enmontañado, había generado en 
éste una particular señal, un peculiar y reproducible signo identitario que le abría la 
posibilidad de prolongar su idiosincrasia y hacer de ésta una esencia perdurable en la 
historia de Costa Rica. O, dicho de otra forma, que la calidad de enmontañado se 
heredaba, puesto que si en los siglos XVII y XVIII el huir a la montaña había seleccionado 
un determinado tipo humano, a “lo largo del XIX y del XX, ese tipo humano ha 
continuado enmontañándose y "heredando" la idiosincrasia del enmontañado”.884 
 Una vez aprobado ese transvase genético y ante el abrumador peso del mundo 
rural en la distribución poblacional de Costa Rica, era plenamente lógico que los 
caracteres psicológicos del campesino de los valles altos terminasen por trascender al 
plano de la identidad nacional. El individualismo, el igualitarismo y el pacifismo de los 
costarricenses, sumados al hecho de que la escasa población del país se hallaba 
concentrada en la depresión conformada al pie de las montañas que rodean al Valle 
Central, definieron un modelo de sociedad y una conciencia colectiva que tenían en el 
enmontañado su principal seña identitaria. Era la vieja idea del “concho” como expresión 
del ser nacional, particularizado ahora en su versión más agreste y montuna. Y al ser la 
suya una conciencia estatuida por los caracteres psicológicos antes mencionados 
(individualismo, igualitarismo, pacifismo y deseo de aislamiento), de nuevo el 
costarricense se contraponía a los habitantes de las naciones ístmicas vecinas, marcados 
por una historia convulsa en lo político y conflictiva en lo social. De nuevo Costa Rica 
era así, pues, el proyecto forjado por campesinos libres cuyo resultado final era una nación 
diferente, mejor y excepcional. Una sociedad que como a Láscaris le gustó repetir, se 
articulaba en forma de una venturosa “comunidad vivible”. 
 Dicho lo anterior, considero necesario recordar que Constantino Láscaris era 
filósofo, no historiador.885 Por ese motivo sus hipótesis se desenvolvían mejor en el 
terreno de la historia de las ideas que en el del estudio empírico de la historia, a lo que 
hay que sumar que en las páginas de El costarricense ya había advertido de su elusión del 
respeto a la ortodoxia de las disciplinas por las que en el ensayo había transitado, incluida, 
por supuesto, la historia. De hecho y si buscamos las fuentes en las que basó su 
interpretación de los campesinos enmontañados, apenas encontraremos otra cosa que 
 
de la propiedad”. Dirección General del Archivo Nacional de Costa Rica. Entrada descriptiva con aplicación 
de la norma internacional de descripción ISAG (G). Fondo Instituto Nacional de Tierras y Colonización. 
884 LÁSCARIS (1975a: 32). 
885 Lo cual no fue óbice para que, como sabemos, Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica obtuviese 
en 1965 el Premio Nacional de Historia. 
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varias menciones de tono convencional al proceder de algunos de los primeros 
conquistadores –Pedro de Alvarado o Pedrarias Dávila– que bien pudo tomar de cualquier 
manual escolar de historia patria, distintas impresiones fragmentarias de literatos 
costarricenses –Aquileo J. Echeverría, Isaac Felipe Azofeifa o Fabián Dobles– o el 
informe del año 1782 del que se bastó para definir al enmontañado como un rebelde 
anticlerical –documento que posiblemente obtuvo de las Crónicas coloniales del 
“príncipe de los historiadores costarricenses”, Ricardo Fernández Guardia–. De esto se 
desprende que su análisis en torno al enmontañado debe entenderse no como una 
investigación histórica sino como una interpretación retrospectiva de la forma de ser de 
los habitantes de Costa Rica a partir de las experiencias que Láscaris vivió entre ellos. 
 
3.3. La recepción de la noción de enmontañamiento en tres intelectuales 
costarricenses: José Luis Vega Carballo, Alfonso González y Alexander Jiménez 
Matarrita 
Apenas había transcurrido un año desde el fallecimiento de Constantino Láscaris y al 
mismo tiempo que veía la luz la segunda reedición de El costarricense (tercera salida a 
la calle del libro, tras la edición del año 1975 y la reedición de 1977), un por entonces 
joven sociólogo, José Luis Vega Carballo, publicaba Hacia una interpretación del 
desarrollo costarricense: ensayo sociológico (1980). Su “interpretación” es la primera 
de cuantas voy a considerar en relación con el proceso de enmontañamiento que Láscaris 
había presentado en su obra (las otras dos serán la del historiador Alfonso González y la 
del filósofo Alexander Jiménez Matarrita). Con ellas pretendo ofrecer una visión de cómo 
ha sido recibido el enmontañado del filósofo aragonés por parte de algunos destacados 
estudiosos sociales costarricenses. No busco por tanto cubrir todo el espectro de 
respuestas ni todas las opiniones que en la intelectualidad del país centroamericano ha 
despertado la figura del huidizo campesino que aquél había dibujado. Simplemente espero 
mostrar alguna de las réplicas más solventes de cuantas públicamente en estos últimos 
años se han venido planteando en torno a esa imagen, así como la manera en la que tales 
objeciones han desautorizado la influencia que esa figura –y con ella, la de una pequeña 
propiedad agraria entendida como origen y baluarte de la democracia en Costa Rica– 
pudiera haber tenido en tanto que tardío refuerzo al discurso identitario elaborado por los 
pensadores del nacionalismo costarricense. 
Formado profesionalmente en los Estados Unidos, José Luis Vega Carballo 
ejercía en 1980 como director del Instituto de Investigaciones Sociales de la UCR (aquél 
que en el capítulo anterior dijimos directo heredero del Instituto de Estudios 
Centroamericanos –IECA– que entre 1973 y 1975 Láscaris había dirigido). Elaborado 
como una especie de diálogo intelectual con la obra del ya fallecido Rodrigo Facio 
Brenes, el libro que ahora comentamos, Hacia una interpretación del desarrollo 
costarricense: ensayo sociológico, dibujó un proceso de desarrollo social en el que 
resultaba fundamental el papel desempeñado en Costa Rica por el espacio rural. El 
análisis de Vega Carballo de la historia socioeconómica del país comenzaba por aceptar 
para la época colonial la existencia de una estructura de propiedad de la tierra 
fundamentada en el equitativo reparto de la misma entre los agricultores en forma de 
pequeñas parcelas cultivables, ya que, según pensaba, había existido en la provincia un 
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“régimen de propiedad fundamentado en la producción parcelaria, no-excedentaria y sub-
empresarial, a cargo de campesinos libres dispersos en las fértiles tierras del Valle 
Central”.886 Ese régimen de propiedad del fundo costarricense había propiciado el 
desarrollo de una economía rudimentaria y familiar, orientada al autoabastecimiento y en 
cierto sentido autárquica. Tal modelo económico, que debemos entender atrasado según 
los parámetros del moderno capitalismo, había resultado sin embargo un freno eficaz al 
proceso de acumulación de capitales y a la acentuada estratificación social, además de ser 
hasta las primeras décadas del siglo XIX el máximo responsable del débil crecimiento de 
las ciudades costarricenses. Producto de lo anterior, el régimen de tenencia de la tierra en 
la Costa Rica colonial podía calificarse de premoderno, en cuyo seno se había generado 
una figura socioeconómica de interés relevante para el futuro del país, el labrador pobre, 
el labrantín, individuo sujeto a unas duras condiciones de vida material y equiparado 
socialmente a sus iguales por la estrechez de sus economías. 
 Como vimos en el capítulo inicial al abordar los primeros intentos de revisión de 
la hipótesis historiográfica de Carlos Monge Alfaro, la mirada de Vega Carballo al 
proceso de desarrollo socioeconómico costarricense partía de la aceptación de una 
originaria igualdad social por la base en el mundo rural de la más meridional de las 
provincias del Reino de Guatemala. Así, en el texto que entonces tomábamos como 
referencia, La evolución agrícola de Costa Rica: un intento de periodización y síntesis 
(1560-1970), el autor coincidía con Carlos Monge. Ahora, sin embargo, y si situamos al 
Vega Carballo de Hacia una interpretación del desarrollo costarricense: ensayo 
sociológico ante el proceso de enmontañamiento que Láscaris había planteado en El 
costarricense, la respuesta del director del Instituto de Investigaciones Sociales de la UCR 
no resultaba tan favorable para con éste como lo había sido unos pocos años antes respecto 
a la hipótesis de Monge Alfaro. Para empezar, en su nuevo ensayo, Vega Carballo no 
entraba a considerar la posible existencia de las migraciones del espacio urbano a los altos 
valles de las que hablaba Láscaris, bien hubiesen sido realizadas desde alguno de los 
grandes núcleos urbanos coloniales a los que el español se había referido, caso de la 
ciudad nicaragüense de León, bien desde alguno de los pequeños villorrios agrícolas 
existentes por aquel entonces en la propia Costa Rica. Tampoco encontraba lugar el autor 
al deseo de control social que según Láscaris habían ejercido las autoridades coloniales, 
el cual explicaría la dispersión humana característica del agro costarricense. La falta de 
migraciones a los valles altos y de una importante presión social desde el poder implicaba 
la inexistencia de unos movimientos de huida al monte por parte de los campesinos que 
para Láscaris eran inicio del proceso de enmontañamiento, y suponía, simplemente, que tal 
proceso nunca se había producido. De esta forma, en Hacia una interpretación del 
desarrollo costarricense: ensayo sociológico cabía, como ya sabíamos, la asociación del 
labrantín, la pequeña propiedad, el Valle Central y la democracia rural de Monge Alfaro; 
no había lugar, sin embargo, para el individualista extremo echado al monte por 
Constantino Láscaris. 
 Transcurridos unos cuantos años, en 1994, cuando El costarricense iba por su 
octava y hasta el momento última reedición, el historiador Alfonso González publicó 
 
886 VEGA CARBALLO (1980: 16). 
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Costa Rica, el discurso de la patria (estructuras simbólicas del poder). Al contrario que 
Vega Carballo, quien como acabamos de comprobar había optado por el estudio de los 
sistemas de tenencia de la tierra en Costa Rica y el rol subsidiario que en ellos había 
desempeñado el campesinado, obviando por completo la posible existencia de un 
individuo enmontañado, Alfonso González sí atendió a este sujeto en su trabajo. 
Dispuesto a acercarse al ensayo del filósofo zaragozano, comenzó reconociendo la valía 
intelectual de su obra, pues afirmaba rotundo que en el “campo de la etnología, el discurso 
más descollante es, sin duda, el de Constantino Láscaris sobre el costarricense”.887 Una 
vez asentado esto, González afirmaba que en el marco del discurso filosófico que sostenía 
a El costarricense, el envite en favor del reconocimiento del proceso de enmontañamiento 
y las continuas loas a la figura del habitante aislado en su pequeño valle del altiplano 
intermontano, tenían por objeto hacer de los usos y valores de la tradicional vida rural 
costarricense fundamento identitario de la moderna Costa Rica. A su parecer, los 
enmontañados que había recreado Láscaris eran seres que: 
 
determinaban el curso de sus vidas y tenían un acceso directo a los medios con los cuales 
garantizaban su existencia y la de sus familias. El tono romántico de la representación describe a 
estos labriegos sencillos como individuos que experimentaban poca o ninguna coacción externa, 
social o económica. Vivían en paz, con tranquilidad, dedicados a su trabajo, a su tierra y a la 
construcción de sus vidas.888 
 
Para conseguirlo, continuaba González, el aragonés había puesto en pie toda una 
matriz discursiva orientada a recuperar la vida cotidiana de aquel mundo plebeyo, 
patriarcal y campesino con la intención de transmitir una sensibilidad conservadora y 
acrítica de la sociedad costarricense de la década de 1970. Con observaciones como ésta 
el historiador encajaba el tratamiento dado por Láscaris a la realidad social del mundo 
rural costarricense en patrones de análisis propios del romanticismo histórico. 
 Como podemos percibir, a Alfonso González no le interesó tanto interpelar la 
veracidad histórica del proceso de enmontañamiento transmitido por Láscaris como 
determinar la función social que éste cumplía. Una función que según aquél consistía en 
la idealización de la imagen de una Costa Rica campesina destinada a extenderse al 
conjunto de la nación como respuesta a los desafíos que la modernización, en la hora en 
la que el ensayo de Láscaris se publicaba, imponía a Costa Rica. Pero, proseguía 
González, la antes mayoritaria comunidad rural apenas existía en un país en el que, desde 
al menos el final de la década de 1960, se había producido la emergencia de unas clases 
medias urbanas dotadas de novedosos y variados patrones de respuesta ante las exigencias 
que la nueva articulación social proponía, la aparición de unas amplificadas y cada vez 
más sofisticadas pautas de consumo y la irrupción de unas renovadas percepciones de 
identidad individual y colectiva. Las prácticas y valores morales que, según González, 
Láscaris pretendía sancionar con su discurso en torno al enmontañado, estaban 
sustentados en la prédica de la cotidianidad rural como fundamento de una identidad que 
primero se quería social y, más tarde, política. Mas esas prácticas y valores morales sólo 
 
887 GONZÁLEZ (1994: 15). Aunque, recordemos, Láscaris confesaba no haber escrito, entre otras 
especialidades, “de Etnología”. LÁSCARIS (1975a: 9). 
888 GONZÁLEZ (1994: 62). 
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tenían cabida en el ámbito de la nostalgia, pues en la realidad de la Costa Rica del año 
1975, “el pasado, irrecuperable, se sueña”.889 De esta forma sentenciaba Alfonso 
González al enmontañado de Constantino Láscaris como una figura retardataria destinada 
a desvirtuar el verdadero sentido de la que aquél percibía como una renovada identidad 
nacional costarricense. 
Hubo que esperar a comienzos del siglo XXI para que un tercer pensador se 
detuviese a observar al enmontañado de Constantino Láscaris. Lo hizo en 2014 el filósofo 
Alexander Jiménez Matarrita en «Constantino Láscaris y El costarricense (Extrañezas de 
un forastero en Costa Rica)», texto en el que autor se aproximó al análisis del proceso de 
enmontañamiento mediante la discusión de cuestiones tales como el individualismo del 
costarricense, su gusto por la convivencia pacífica, su laboriosidad, su afán de 
igualitarismo social o, entre otros asuntos, sobre cómo se vivía en Costa Rica la supuesta 
excepcionalidad del país.890 Jiménez Matarrita comprendía que, de una u otra manera, 
todas estas variables cabían en el enmontañado de Láscaris. Y dado que ambos hombres 
compartían la profesión de filósofos y que ambos habían sido profesores de tal materia 
en la UCR (el costarricense seguía siéndolo), la interpretación que Jiménez Matarrita 
efectuó de la tesis de Láscaris en favor de una Costa Rica nación de enmontañados se 
proyectó en un pensar que más allá de entrar a discutir una veracidad histórica por esas 
fechas difícil de mantener, pretendía abrir nuevas vías de aproximación al razonar del 
español. En ese sentido y en una línea similar a la que un par de decenios atrás había 
practicado Alfonso González, la indagación más relevante de cuantas realizó Jiménez 
Matarrita –quien obvió casi por completo fenómenos como el de la expansión 
demográfica de la frontera agraria costarricense– fue dirigida a desentrañar los móviles 
explicativos del proceso cultural anunciado por Láscaris según el cual el 
enmontañamiento había terminado por repercutir en la psicología, la sociabilidad y la 
identidad nacional costarricenses. 
 Jiménez Matarrita comenzó su exploración del proceso de enmontañamiento 
destacando la capital importancia que en el pensamiento del aragonés tenía la que éste 
creyó feliz coincidencia existente entre un territorio y unas formas colectivas de vida. Una 
creencia que suponía que la identidad nacional costarricense se había canalizado a través 
de unas estructuras sociales geográficamente determinadas, motivo por el que a Láscaris 
no le importó si los valles de altura producían un determinado carácter o si era un 
determinado tipo humano el que se iba a vivir a ellos, pues para él, ambos procesos se 
habían dado y entrecruzado en Costa Rica.891 A partir de cuestiones como ésta, Jiménez 
Matarrita estipuló en su artículo que, efectivamente, la correspondencia entre geografía y 
vida social anunciada por Láscaris suponía establecer una suerte de “causalidad recíproca 
entre la forma del relieve y las formas identitarias de los costarricenses”,892 lo que le 
inducía a identificar en el ensayo que éste había escrito la presencia de una poderosa línea 
argumentativa basada en la simbiosis de paisaje, idiosincrasia y nacionalidad. 
 
889 GONZÁLEZ (1994: 63). 
890 Matarrita dedicó un apartado al proceso de enmontañamiento, “¿Una identidad de enmontañados?”, pp. 
35-37. 
891 LÁSCARIS (1975a: 32). 
892 Ésta y las dos siguientes, JIMÉNEZ MATARRITA (2014b: 36). 
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 De esa concatenación de factores en forma de geografía, formas de vida e identidad 
nacional, Jiménez Matarrita derivó tres aspectos fundamentales del proceso de 
enmontañamiento descrito por Constantino Láscaris. El primero hacía referencia a que su 
visión individualizadora le conducía a una explicación demasiado amable de la vida libre 
del habitante de la montaña; el segundo a que su propensión por la propiedad privada 
hacía de ese modelo de posesión de bienes fuente de felicidad; y, el tercero, a que el 
enmontañamiento era en Láscaris sinónimo de un pacto humano cotidiano alejado de 
cualquier falseamiento social. A través de estos tres aspectos, proseguía el filósofo 
costarricense, el español había recreado un relato que implicaba la bucólica idealización 
del espacio rural como ámbito de retiro, una afable explicación por la vía de la vida serena 
que conducía a hacer creer en una secular igualdad en el acceso al uso y propiedad de la 
tierra por parte del campesinado nacional, una lección esta última que sólo era posible 
admitir de confiar en la presencia de un mundo rural estructurado económicamente sobre 
una desconcentrada propiedad agraria que hacía del campo –y con ello Láscaris habría 
cerrado el círculo de su imaginaria representación– un espacio social propenso a 
resguardar “la transparencia, la inocencia y naturalidad de la intención del ser humano, 
frente al carácter degenerador de la vida urbana”. De esa forma, venía a decir Alexander 
Jiménez Matarrita, Láscaris había hecho del mundo rural el ámbito en el que se había 
fundado y resguardado la democracia política y la igualdad social en Costa Rica. Siendo 
esto evidente, dada la tradición y los referentes intelectuales en los que para abordar ese 
asunto el aragonés se enclaustró, el filósofo centroamericano también apuntó que los 
enmontañados dibujados por aquél no apreciaban a quienes eran sus semejantes por su 
rango o posición social, sino por su esfuerzo, su trabajo y por las cotidianas relaciones 
familiares y de paisanaje que entre ellos se establecían. Según Jiménez Matarrita, este 
rasgo era para Láscaris “el derivado moral más importante del carácter del enmontañado”. 
Alexander Jiménez Matarrita vio en el proceso de enmontañamiento expuesto en 
su ensayo por Constantino Láscaris un recurso explicativo autónomo mediante el cual su 
promotor había logrado sintetizar algunas de las más trascendentes ideas, imágenes y 
metáforas sociales que desde unos años atrás venían sirviendo de material constructivo al 
discurso de los pensadores del nacionalismo costarricense. Entendió Jiménez Matarrita al 
enmontañado como destilado final de las virtudes morales y cívicas sobre las que se había 
articulado en el cuarto de siglo inmediatamente anterior a su presentación pública, esto 
es, entre 1950 y 1975, el relato nacionalizador en Costa Rica. De ser cierto que lo escrito 
por Láscaris cumplió ese papel –y personalmente así lo considero– y dado el enorme éxito 
entre la crítica erudita y la masa popular del libro en el que ello se produjo, cabe afirmar 
que la influencia de la noción de enmontañamiento en la conformación del relato 
identitario costarricense fue, aunque en un momento ya cenital, poderosa y absolutamente 
innegable. 
 Los tres intelectuales que acabamos de frecuentar –José Luis Vega Carballo, 
Alfonso González y Alexander Jiménez Matarrita– coincidieron en un aspecto 
fundamental: el proceso de enmontañamiento presentado por Constantino Láscaris estaba 
basado en una revisión errónea del pasado costarricense. Así y según concluía el primero 
de ellos, había existido una primitiva igualdad social por la base en la Costa Rica colonial, 
si bien no se detectaba la presencia de un fenómeno de huida al monte protagonizado por 
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el campesinado en respuesta a una posible coacción por parte de la autoridad. Mientras, 
para Alfonso González la vida rural del país no había sido nunca una arcadia compasiva 
e ideal, siendo esa visión del ayer una interesada contrapropuesta reactiva lanzada desde 
ciertos estamentos intelectuales del hoy alarmados por los desafíos que les planteaba la 
modernidad. Finalmente, para Alexander Jiménez, la figura del enmontañado actuaba 
como pantalla en la que proyectar unos procesos vitales de convivencia destinados a 
justificar una determinada idiosincrasia nacional. Pero fueron sólo los dos últimos, 
González y Jiménez Matarrita, quienes verdaderamente apuntaron al corazón del mensaje 
que Láscaris había desarrollado a partir de lo que ciertos pensadores habían escrito antes 
que él. Un mensaje, por tanto, que como vengo señalando debemos ubicar en una 
tradición de pensamiento basada en la sublimación de las ideas de igualdad, 
individualismo y libertad, tradición tras la que un filósofo como Jiménez Matarrita 
denunciaba se escondía el secular empeño de las elites patrias por tratar de impedir, en 
último término, el reconocimiento del “carácter de construcción social del dolor y la 
desigualdad que tiene la pobreza”.893 Fuese o no Láscaris consciente de tal proyecto (y 
no hay motivos para pensar que no fuese un tipo bien informado, sino más bien todo lo 
contrario), lo cierto es que participó en él y que terminó, al menos en este punto, haciendo 
de la noción de enmontañamiento no sólo la natural prolongación de la hipótesis de 
democracia rural de Carlos Monge Alfaro, sino, en su supuesta realidad histórica, una 
suerte de fenómeno de cimarronaje cultural que explicaba y abarcaba la identidad 
nacional costarricense. 
 En ese sentido, su campesino había participado con su huida hacia los valles altos 
del centro geográfico del país no sólo del proceso demográfico de expansión de la frontera 
agraria, sino que había sido el auténtico protagonista de un profundo cambio cultural al 
generar la creación de identidades individuales favorecidas por el aislamiento (el 
enmontañado como verdadero artífice de la convivencia en libertad), fomentar la 
constitución de amplias redes locales horizontales de parentesco y amistad (ahí la 
importancia de la pulpería rural) y consolidar determinados usos y prácticas sociales 
básicas para la convivencia (recordar lo dicho respecto al obrar “a la tica” o al “voseo”), 
factores todos ellos necesarios para sobrevivir individual y socialmente en un poco 
hospitalario hábitat de montaña. Esa transformación en la vida privada y pública de los 
costarricenses sólo había sido posible en virtud del cimarronaje cultural, materializado en 
su echarse al monte en un entorno extremo económicamente deprimido marcado por una 
profunda y retraída ruralización. 
 
3.4. ¿Existió un proceso de enmontañamiento en Costa Rica? Una revisión desde la 
historia 
Considero que como colofón a este apartado cumple considerar con un cierto grado de 
detalle algunos aspectos de la historia de Costa Rica que pudieran tener relación con el 
proceso de enmontañamiento del que habló Láscaris y descubrir si es posible integrar éste 
en aquella. No pretendo enjuiciar un ensayo filosófico en virtud de los usos propios al 
 
893 JIMÉNEZ MATARRITA (2014a). Cito a partir de la ponencia «Constantino Láscaris, un intelectual 
desencantado». Agradezco al profesor Jiménez Matarrita el envío del texto. 
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criterio y método históricos, lo cual sería de antemano un intento erróneo y vano, pero 
dado que para Láscaris el enmontañamiento fue el “eje fundamente del desarrollo de la 
mentalidad costarricense”,894 y que de él derivó buena parte de lo que a su parecer 
explicaba la identidad nacional de Costa Rica, estimo necesario dilucidar hasta qué punto 
la realidad histórica se compadece con el relato fundacional que aquél construyó en torno 
al enmontañado. En ese sentido y visto que el filósofo español sostuvo que en el origen 
del proceso de enmontañamiento se hallaba la presión coactiva que sobre el campesinado 
ejercieron los distintos poderes sociales existentes en época colonial, voy a intentar 
comprobar, basándome en la oportuna bibliografía, si ello fue así y, en caso de respuesta 
afirmativa, determinar los rasgos más característicos de esa originaria imposición y su 
nivel efectivo de intensidad. Indagaré, además, la forma en la que se materializó la 
frontera agraria costarricense y, también, si los datos disponibles sobre la estructura de 
tenencia de la tierra en Costa Rica se avienen con los resultados que cabría esperar de un 
proceso de colonización protagonizado por unos individuos como los que Láscaris 
describió en su ensayo. Tras esta revisión crítica del parecer del filósofo, finalizaré 
señalando su opinión sobre los efectos que los cambios sucedidos a partir de la década de 
1950 en Costa Rica tuvieron en la pervivencia de la mentalidad del enmontañado. 
Es cierto, como se señala en El costarricense, que durante los siglos de presencia 
española en Costa Rica apenas se pobló y aprovechó económicamente otro espacio que 
no fuese el Valle Central, en cuyo interior sus habitantes hallaron una geografía de meseta 
altiplánica apta para la agricultura y, en menor medida, la ganadería.895 En ese espacio se 
concentró la escasa población española y sus actividades, pues la ausencia de la suficiente 
mano de obra indígena que las realizara obligó pronto a los descendientes de los 
conquistadores al trabajo manual. De la exigua demografía da cuenta el que a finales del 
siglo XVII se contabilizasen en toda la provincia diecisiete pueblos, los cuales mediado 
el XVIII se habían reducido a once. A la fragilidad demográfica se correspondía la 
económica, pues ni minas, ni haciendas, ni estancias, ni puertos de importancia, 
principales bases de la riqueza económica en la América española, existían en Costa Rica. 
A estas debilidades debemos añadir la poca importancia de la economía exportadora 
(contrariamente a lo que sucedía en otras economías vecinas de enclave, caso de 
Guatemala y El Salvador con el añil), el alejamiento y mala comunicación del territorio 
con los principales centros de poder regional (las ciudades de León o Guatemala) o la 
falta casi absoluta de capital disponible para la inversión productiva. Lo único que había, 
que sobraba en relación con el escaso volumen de población y el resto de los igualmente 
menguados elementos productivos, era la tierra, la mucha y buena tierra que ocupar y 
cultivar. De esa forma, la descompensación entre los tres factores productivos enunciados 
por la economía clásica –trabajo, capital y tierra– era evidente en la Costa Rica colonial: 
poco trabajo, poco capital y mucha tierra. Una circunstancia que Láscaris observó al 
señalar que más allá de una población rural insignificante, el “resto del territorio era selva, 
no virgen quizá toda ella, pero sí radicalmente despoblada”.896 
 
894 LÁSCARIS (1975a: 30). 
895 Para lo expuesto sobre la situación de la Costa Rica colonial, LINDO FUENTES (1993), PALMA MURGA (1993) 
y SOLÓRZANO FONSECA (1993). 
896 LÁSCARIS (1975a: 45). 
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En ese escenario de despoblamiento y pobreza se inició a finales del siglo XVII 
un doble proceso respecto a la estructura de propiedad de la tierra que, de un lado, se 
manifestó en el paso a manos privadas de predios comunitarios y, de otro, en el paulatino 
predominio de la pequeña y mediana propiedad. Aunque estuvieron íntimamente 
conectados y las consecuencias finales de ambos procesos resultaron similares (la 
aparición de numerosos campesinos propietarios de pequeños o medianos fundos), sus 
secuencias temporales fueron dispares. Así, entre finales del siglo XVII y mediados del 
XVIII se dio el paso a manos privadas de muchas de las tierras comunales existentes en 
Costa Rica, unos trasvases de titularidad de fincas hasta ese momento propiedad de los 
pueblos de indios o de la Iglesia que ya no cesarían hasta la independencia. En dicho 
periodo tuvieron lugar más de sesenta composiciones (nombre dado a la fórmula jurídica 
por la cual se aseguraban la propiedad de la tierra quienes la querían o quienes ya la 
estaban disfrutando ilegalmente), las cuales, además de suponer un relevo en la titularidad 
de las fincas, favorecieron el avance de la pequeña y medina propiedad agraria en el Valle 
Central. Más adelante, entre 1750 y 1821, la gran propiedad todavía existente y que en 
forma de bosque virgen se había mantenido en su mayor parte inexplotada, se fragmentó 
ante las reclamaciones de derechos de utilidad pública efectuadas por mestizos y mulatos, 
quienes paulatinamente fueron ocupando unas fincas ahora disminuidas en su extensión. 
Según afirma Juan Carlos Solórzano: 
 
Carente de instrumentos efectivos de represión, la elite de origen español no pudo 
enfrentarse al empuje del emergente grupo social de campesinos, al tiempo que ningún producto 
pudo –con sus limitadas exportaciones– favorecer la concentración de la tierra.897 
 
De esta forma, con el paso a manos privadas entre finales del XVII y el ecuador 
del XVIII de tierras comunitarias realizado a través de las composiciones, y de esa última 
fecha y hasta la independencia mediante las reclamaciones de derechos de utilidad 
pública, la estructura de tenencia de la tierra se decantó en Costa Rica a favor de la 
pequeña y mediana propiedad. 
Dado que en la Costa Rica colonial hubo colonización agraria, podríamos estar 
tentados a tratar de establecer una primera equiparación entre el enmontañado que postuló 
Láscaris y el colono agrícola que durante los siglos XVII y XVIII había ido accediendo a 
pequeñas y medianas parcelas de cultivo en el Valle Central gracias a los procesos de 
desconcentración de la propiedad rural antes señalados. No en vano utilizó Láscaris 
indistintamente y junto a los términos de enmontañamiento y enmontañado los de 
“colonización”, “colonizadores” o “colonos”.898 En ese sentido y si se tratase de una 
cuestión meramente nominal, el tema no alcanzaría mayor recorrido. Ahora bien, ¿era 
cierto, tal y como Láscaris afirmó, que tras la actuación del campesino costarricense 
anidaba el deseo de escapar al control impuesto por las estructuras de la autoridad 
colonial?, ¿que su echarse al monte fue resultado de la coacción que sobre él efectuaba el 
recaudador de impuestos enviado por el gobernador, la presión de los soldados en busca 
de un nuevo conscripto, los sermones y advertencias del cura local? Ciertamente, 
 
897 SOLÓRZANO FONSECA (1993: 40). 
898 LÁSCARIS (1975a: 47, 48, 135). 
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considero que no, y que más bien su actuación fue parte de un movimiento migratorio 
interno cuyas motivaciones fueron eminentemente económicas y en absoluto debidas a 
factores de represión social. En ese mismo sentido se había expresado en su artículo del 
año 1937 Carlos Monge Alfaro al escribir: 
 
Los hombres vivían sin importarles el gobierno, cultivando sus parcelas, cosechando lo 
que se iban a comer y vendiendo lo poco que les sobraba. Cuando alguna medida afectaba sus casi 
inexistentes intereses económicos, protestaban y hasta sublevaciones llegaron a provocar las 
cuales les hicieron sentir, pero muy débilmente, el espíritu de cuerpo que existía entre ellos: eran 
protestas de hambrientos que no tenían ni poder político ni conciencia política.899 
 
Hoy, tras lo dicho por Edward P. Thompson en relación con la racionalidad que 
regía las decisiones en las que se fundamentaba la “economía moral de la multitud”,900 
sabemos que las protestas campesinas de épocas pasadas no resultaron tan espasmódicas 
como los historiadores en su día creyeron. También que la colonización agraria en la 
Costa Rica colonial –el enmontañamiento, en palabras de Láscaris– significó el intento 
protagonizado por una parte de la población campesina de mejora de sus condiciones 
materiales de vida, directamente vinculado a las ventajas que la calidad de propietarios 
de la tierra podía suponerles o a aquellas que de tal título dichos campesinos esperaban 
percibir. Un proceso que fue viable, entre otras razones, merced a la ventana de 
oportunidades que la fragmentación de la gran propiedad agraria abrió en Costa Rica, 
fragmentación que, por otra parte y con su presión sobre la tierra, el propio colono 
contribuyó a acelerar. Y que si algo hubo de contestación social en la actuación del 
campesino no se debió, tal y como Láscaris escribió, a que la suya fuese una respuesta de 
carácter evasivo ante los intentos de control protagonizados por las autoridades coloniales 
españolas, pues estimo ocurrió más bien lo contrario. No fue la fuerza coercitiva de la 
autoridad local la que creó por oposición y como contrapunto suyo el éxodo rural, sino 
que fue precisamente la fragilidad económica de esas elites, y a partir de ella su escaso 
poder y fuerza coactiva, la que permitió la acción colonizadora que en forma de ocupación 
de tierras, en muchos casos realizada originariamente al margen de la ley, ejecutó el 
campesinado. El poco músculo de las autoridades coloniales en Costa Rica y la escasa 
prestancia de sus mecanismos de dominación y control social facilitaron el proceso de 
colonización agraria en esa región de la Centroamérica española.901 Algo que, en realidad, 
Láscaris sabía, puesto que había dado con la pista adecuada mientras se documentaba 
sobre la historia de los gobernadores de la provincia. Así comentó las penurias que 




899 MONGE ALFARO (2007: 32). 
900 THOMPSON (1995a). 
901 En cierto sentido, mi propuesta coincide con el tipo de explicación que ofrece Leslie Bethell para un 
supuesto menor sentimiento de identidad nacional en el Brasil de comienzos del siglo XIX que el existente 
en los territorios de la América española. Según este historiador, fue la holgura del lazo colonial permitida 
por Lisboa en comparación a la ejercida desde Madrid, y la libertad que a las elites criollas locales brasileñas 
eso concedió, una de las principales causas del más prolongado mantenimiento del vínculo colonial entre 
Portugal y Brasil. BETHELL (1990: 176-177). 
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Después de haber leído bastante sobre los gobernadores de la Provincia de Costa Rica, un 
día me enteré de que la capital, Cartago, tenía menos de 600 habitantes, y que el gobernador no 
tenía ningún soldado a sus órdenes […]. Claro está que entré en crisis. Para mi uso personal, me 
dije: aquel gobernador actuaba prácticamente con una misión y un ámbito equivalentes a los de 
un modesto policía rural hoy en un pueblecillo pequeño.902 
 
 La debilidad que se desprende de la lectura de estas líneas de la situación de quien 
en 1675 era gobernador provincial –y, por extensión, de las estructuras del poder colonial 
en Costa Rica– no debió ser muy diferente un siglo después, cuando entre 1750 y 1821 y 
como acabamos de comprobar unos párrafos atrás, las elites criollas vieron cómo un 
emergente grupo de campesinos mestizos y mulatos fue haciéndose cargo de los derechos 
de propiedad de grandes extensiones de bosque sin talar. Unas apropiaciones que tampoco 
hallaron enfrente a una autoridad dotada del suficiente poder como para detenerlas. De 
esta forma, reitero, con gobernadores sin soldados a sus órdenes, en ningún caso puede 
darse como válida una generalizada huida del campesino a los valles altos intermontanos 
en respuesta a la supuestamente sofocante vigilancia mantenida por las distintas 
jerarquías en las que se materializó en Costa Rica la majestad de España. Y también queda 
sin explicar a cuenta de esa débil presión el surgimiento y consolidación durante el último 
siglo y medio de la colonia del pequeño y mediano propietario agrario costarricense. La 
impotencia de ese control social por parte de España se manifestaría en el instante clave 
de la independencia en el hecho de que ésta se produjo en la provincia de Costa Rica sin 
lucha ni derramamiento de sangre alguna. 
 Parece por tanto claro que no podemos aceptar como válida la idea lanzada por 
Constantino Láscaris en su ensayo de que el enmontañamiento fue la válvula de escape a 
la que recurrieron los costarricenses como alivio a la presión a que el poder colonial 
español les sometía. En último término, lo que éstos deseaban era, sencillamente, un 
pedazo de tierra que trabajar. Ahora bien y dado que aquél prolongó la cronología del 
proceso de enmontañamiento más allá del periodo de la colonia, haciéndolo llegar hasta 
la década de 1960, debemos atender a si durante esos ciento cincuenta años de historia 
costarricense es posible hallar algún hecho que corroboré la viabilidad de tal proceso. Es 
decir, y visto que el enmontañado no encuentra encaje en la Costa Rica colonial, si al 
menos se explica a partir de la historia de la nueva república independiente. Para tratar de 
alcanzar ese objetivo planteo en las próximas páginas un rápido repaso a la expansión de 
la frontera agraria en la Costa Rica del periodo 1821-1970 y a cómo se estructuró en esa 
nación la tenencia de la tierra,903 pues ambos aspectos están íntimamente ligados a la 
evolución de una población campesina que, de ser cierto lo escrito por Láscaris, seguiría 
durante ese siglo y medio colonizando el monte. 
 Según puede leerse en El costarricense, tras 1821 se dio, en su faceta de 
prolongación de la frontera agraria,904 una continuación del proceso de enmontañamiento 
 
902 LÁSCARIS (1975a: 40). 
903 Para lo expuesto sobre la situación de la Costa Rica independiente, SÁNCHEZ-ALBORNOZ (1991), CARDOSO 
(1992) y SAMPER (1993). 
904 Aprovecho para decir que pese a determinadas diferencias en sus resultados, la constante ampliación 
de la frontera interna –agraria mayoritariamente, pero también ganadera y minera– fue una característica 
general al continente americano ya en tiempos coloniales. Después y una vez ganadas las independencias, 
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en similares términos a los manifestados en época colonial. Variaron simplemente sus 
causas, dado que tras la independencia no había agentes coloniales de cuya autoridad huir. 
A partir de la liberación del dominio español, fue la sola presión demográfica y la 
querencia por unas formas de vida bien determinadas (las del enmontañado), y no el deseo 
de fugarse al monte en busca de la vida libre, lo que motivó las sucesivas oleadas 
colonizadoras. Ocurrió durante el siglo XIX, centuria marcada por una fuerza actuante 
“fundamental, la natalidad y su expansión demográfica”; en la primera mitad del XX, 
instante en que cada “uno de los puntos alcanzados en el XIX, se convirtió en centro de 
expansión”; y en las décadas inmediatamente posteriores, cuando “los costarricenses 
ocupan los valles de altura, no solo el Valle Central”.905 A través de esta secuencia 
cronológica pretendía mostrar Constantino Láscaris que el costarricense coetáneo suyo 
continuaba portando los genes del viejo y genuino enmontañado de tiempo colonial. 
Y lo cierto es que esa prolongación de la frontera agraria de la que habló el filósofo 
aragonés y la ampliación de las pautas colonizadoras que la acompañaron deben 
enmarcarse a partir de 1821, en primer lugar y como aquél escribió en su ensayo, en el 
ámbito de lo demográfico. Efectivamente, la crónica escasez de población existente a lo 
largo de la colonia desembocó en el instante de la independencia en un escenario en el 
que ninguno de los cuatro núcleos habitacionales más importantes del territorio (la 
antigua capital colonial, Cartago, la capital de la nueva república, San José, y las 
poblaciones de Alajuela y Heredia), en los que se concentraba la mayor parte de las apenas 
60.000 almas por entonces contabilizadas, podían ser tenidos por algo más que villas 
agrarias. A resultas de esa debilidad demográfica, en sus dos primeras décadas de vida 
autónoma el desarrollo del país se vio retardado por la falta de mano de obra para el 
desempeño de actividades auténticamente productivas y rentables, bien fuesen 
agroganaderas, artesanales o incluso comerciales.906 A lo limitado del factor humano y 
como segundo escenario en el que se manifestó la complicada coyuntura histórica 
inaugurada en 1821, hay que añadir los parcos recursos financieros a disposición de los 
principales agentes económicos de la nación, restricción que dificultó el avance del 
capitalismo en Costa Rica. Un buen ejemplo de esto último lo hallamos en lo sucedido a 
inicios de la década de 1830 a unos apenas capitalizados promotores del “ciclo del café”. 
Bien es verdad, sin embargo, que tal y como había acontecido en tiempos pasados, el 
factor tierra vino nuevamente en alivio de esas y otras dificultades. La continuación de la 
colonización tuvo así a su favor la gran abundancia de tierras baldías y públicas todavía 
existentes en la Meseta Central, sección geográfica en la que continuaba concentrándose 
buena parte de la mínima población del país. Una de las consecuencias de esta situación 
fue que el particular sistema de tenencia de la tierra hasta entonces imperante, una 
estructura fragmentada de pequeñas y medianas propiedades agrarias, sui generis no sólo 
 
desde el Canadá a la Argentina los nuevos Estados se fueron definiendo política, social, económica y 
culturalmente a través de un prolongado y mantenido proceso de expansión de dicha frontera. 
905 LÁSCARIS (1975a: 45, 46, 47). 
906 Aunque no hay que olvidar que tal y como señalé en su momento, siguiendo a ACUÑA ORTEGA y MOLINA 
JIMÉNEZ (1991), hacia 1821 los comerciantes de la Meseta Central, algunos de ellos dueños de barcos y 
recuas de mulas, traficaban ya con plazas tan alejadas de sus pequeñas villas como las de Cartagena, 
Guayaquil, La Habana o Puerto Rico. 
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en términos centroamericanos sino latinoamericanos globales, incrementó su presencia 
en el Valle Central Intermontano costarricense. 
Escribir sobre la prolongación durante buena parte del siglo XIX de la frontera 
agraria en Costa Rica obliga a detenerse en el denominado “ciclo del café”, dado que 
ambas cuestiones estuvieron íntimamente ligadas a través del muy alto porcentaje de 
tierras que durante esa centuria se dedicaron al cultivo cafetalero.907 Además y a partir de 
esa inicial relación entre colonización agraria y café, es posible establecer una hijuela que 
conecte ese cultivo con la pequeña y mediana propiedad de la tierra en Costa Rica. Una 
correspondencia entre café y formas de tenencia de los fundos que vino marcada a partir 
del decenio de 1830, cuando comenzó a darse dicho cultivo en el país, por varios hechos 
fundamentales. En primer lugar, por la implementación de una política agraria por parte 
de las elites gobernantes en la que se incluyó la distribución gratuita de cafetos y 
exenciones fiscales a quienes los cultivasen, lo que propició que comerciantes y 
campesinos dedicaran muchas de las pequeñas parcelas de tierra a su disposición a la 
producción cafetalera y, también, el que ocupasen nuevas tierras con vistas a dedicarlas 
a tal cultivo. Así y hasta el decenio de 1890, los distintos gobiernos fueron relativamente 
generosos con los particulares a la hora de permitirles el acceso a las tierras públicas. En 
segundo término, la correspondencia entre café y propiedad de la tierra vino marcada por 
el hecho de que si durante esas décadas de cultivo cafetalero se producía un crecimiento 
demográfico que coincidía con una fase de bloqueo del acceso a la tierra por parte de los 
terratenientes, a numerosos jornaleros no les quedaba otra opción que emigrar en busca 
de trabajo, bien fuese a otras haciendas cafetaleras, bien hacia las plantaciones bananeras 
abiertas en la década de 1870 en el área circunvecina a Puerto Limón y en las tierras bajas 
del valle de Talamanca, bien colonizando el monte en busca de nuevas parcelas que 
ocupar y trabajar. Esta última posibilidad significó el incremento del número de pequeñas 
y medianas superficies colonizadas. Un tercer factor que relacionó en el Diecinueve 
costarricense al “grano de oro” con la estructura agraria fue el importante caudal de 
beneficios que la comercialización de aquél generó a las partes interesadas, ganancias 
repartidas en distintos porcentajes entre productores, distribuidores, intermediarios y 
comercializadores finalistas. Los pingües dividendos que el café forjó incrementaron en 
las elites políticas patrias sus ya de por sí bien marcadas tendencias en favor de la 
privatización de la tierra. Ello explica, en un contexto declaradamente propenso a los 
postulados del liberalismo económico, que la expropiación de tierras eclesiales y 
comunales por parte del Estado costarricense fuese verdaderamente precoz: la primera 
estuvo completada a mediados del siglo, y la expropiación de los comunales, en lo 
fundamental, antes de 1870. A esto hay que sumar que antes incluso de que el café llegase 
a Costa Rica, apenas anunciada la independencia, el nuevo Estado hiciese generosas 
concesiones de tierras a precios muy bajos a nacionales y extranjeros con el fin de habitar 
el país (en línea con el ideario poblador que fijaría en 1852 Juan Bautista Alberdi en las 
Bases y puntos de partida para la organización política de la República Argentina al 
 
907 Ofrecí una relación de los primeros trabajos en los que se revisó el papel desempeñado por el cultivo 
del café en Costa Rica en el apartado dedicado a la hipótesis historiográfica de Carlos Monge Alfaro. A 
modo de recordatorio y entre los aquí utilizados, GUDMUNDSON (1977), ACUÑA ORTEGA (1987), GONZÁLEZ 
(1987), RODRÍGUEZ SÁENZ (1988), ACUÑA ORTEGA y MOLINA JIMÉNEZ (1991) y MOLINA JIMÉNEZ (1993). 
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proclamar que “gobernar es poblar”), y que durante el resto del siglo ese mismo Estado 
apenas restringiese el acceso de los colonizadores a extensiones menores de tierras 
situadas en los márgenes de la avanzadilla agraria. Y todavía podemos admitir un cuarto 
hecho fundamental en esa relación entre café y propiedad agraria en Costa Rica, ya que 
como con carácter general para toda Centroamérica afirmó Mario Samper, no sólo la 
movilidad geográfica de la población aumentó con la colonización espontánea de tierras 
baldías, sino que el: 
 
café mismo provocó una demanda de trabajadores que generó, mediante incentivos o 
coacciones, una migración estacional y permanente dentro de cada país, como también 
internacionalmente.908 
 
En Costa Rica y dada su peculiar composición socioeconómica en relación con el 
resto de las repúblicas del istmo, una parte de esos migrantes interiores acabaron 
reconvertidos en colonos con título de propiedad sobre pequeñas parcelas agrícolas. 
 Hacia el año 1900 y de ser posible contemplar una fotografía cenital de la situación 
en Costa Rica del proceso de extensión de su frontera agraria a través de la colonización 
(del proceso de enmontañamiento, como diría Constantino Láscaris), aquella nos 
ofrecería la siguiente imagen. En la Meseta Central descubriríamos un mosaico de 
unidades productivas de muy diverso tamaño, entre ellas algunas haciendas de mediana 
extensión y numerosas fincas campesinas de superficie mucho más reducida, atendidas 
por sus propios dueños en base al trabajo familiar no remunerado. En las zonas de frontera 
agraria que delimitan dicha Meseta, la situación sería algo distinta. En su parte 
noroccidental y dado que durante la segunda mitad del siglo XIX se había producido el 
fraccionamiento de numerosas grandes fincas, resultaría predominante la pequeña y 
mediana unidad productiva. En el extremo oriental veríamos predominar una gran 
propiedad en la que además de café se cultivaba la caña de azúcar, con algunos espacios 
para la cabaña ganadera. Mientras, al otro lado de las montañas que conforman el Valle 
Central, en sus zonas periféricas colonizadas para el agro a partir precisamente de los 
primeros años del siglo XX, la distribución de la tierra sería menos desigual que en el 
oriente de la meseta, sobre todo en el caso de la finca cafetalera (aunque si mantuviésemos 
la mirada durante unos cuantos años observaríamos una clara tendencia a su 
concentración). Sólo conforme alejásemos nuestra vista de los bordes exteriores de ese 
valle constataríamos un contexto de marcada concentración de la propiedad fundiaria. 
Durante la primera mitad del siglo XX la situación de las estructuras agrarias en 
Costa Rica varió poco. Dos fueron los principales modelos de tenencia de la tierra en ese 
periodo, heredados ambos de tiempos pasados: la producción en enclave y la agricultura 
a pequeña y mediana escala. Por lo que al primero de ellos respecta, señalar que se trató 
de una tenencia destinada a la producción exportadora de dos bienes básicos para la 
economía nacional, el café y el banano. Las grandes fincas cafetaleras que desde 
mediados del XIX inundaban amplias áreas del extremo oriental del Valle Central y de 
los márgenes externos del mismo, continuaron haciéndolo; mientras, las haciendas 
bananeras puestas en marcha en la década de 1870 e íntimamente ligadas a compañías 
 
908 SAMPER (1993: 42). 
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como la UFCO, se trasladaron en la de 1930 de sus enclaves de la costa atlántica a nuevos 
espacios productivos de la zona del Pacífico costarricense (este sistema de economía de 
plantación, en el que la empresa titular del enclave ejercía además como institución 
política, económica y social dominante en el país en el que se asentaba, rigió amplias 
zonas de la América tropical durante la segunda mitad del siglo XIX y primera del XX).909 
El segundo modelo de estructura agraria presente en la Costa Rica de las primeras décadas 
del siglo XX fue la propiedad a pequeña y mediana escala, cuya distribución espacial 
complementaba a las grandes haciendas de enclave en la ocupación del conjunto de las 
áreas cultivadas de la nación. Dedicados tanto a la producción de algunos de los 
principales bienes exportables del agro nacional (café, banano, caña de azúcar o cacao, 
entre otros), como a la de alimentos de consumo interno básicos (papa, tomate, repollo, 
naranja o piña), en esos pequeños y medianos fundos eran sus propietarios quienes 
cultivaban la tierra, mayoritariamente mediante el recurso al trabajo familiar. Esa 
autosuficiencia productiva, sobre todo en el caso de la pequeña propiedad, apenas 
permitió a sus protagonistas alcanzar algo más que una subsistencia precaria y frágil que 
hizo que durante largas décadas la explotación directa de la tierra en Costa Rica por parte 
de un campesinado propietario y libre tan sólo sirviese a éste para cubrir las más básicas 
y acuciantes de sus necesidades materiales. 
Este cuadro del espacio agrario costarricense del primer ecuador del Veinte es en 
ciertos aspectos extensible a los años en los que Láscaris vivió en el país. Según Antonio 
Luis Hidalgo, la Costa Rica de las décadas cincuenta a setenta ejemplifica un sistema 
socioeconómico basado en un modelo “primario-exportador doméstico-industrial” en el 
que la propiedad de la tierra se conservó inalterada.910 Al igual que había sucedido en los 
decenios anteriores en otras zonas de América Latina y a partir de la década de 1960 
sucedería en el resto de América Central, el motivo de esa prolongación en los sistemas 
de tenencia de la tierra en Costa Rica debemos buscarlo en la relativa falta de interés por 
parte de los sucesivos gobiernos por la producción agrícola, una vez introducido el país, 
aunque tardíamente, en la senda desarrollista que dibujaban las políticas cepalinas de 
industrialización sustitutiva de importaciones. Marginado políticamente en favor del 
sector industrial, por los años en los que Láscaris preparaba El costarricense el agro 
nacional mantuvo intactos los sistemas de tenencia de la tierra, una alternativa 
relativamente poco costosa en términos sociales en un momento en que nuevos y agudos 
problemas derivados del rápido crecimiento urbano y de la combatividad de ciertos 
agentes sociales desafiaban la elasticidad y capacidad de respuesta del Estado 
costarricense. 
 Esa era la situación cuando el filósofo español escribía su ensayo, una nación en 
que la pequeña y mediana propiedad agraria se mantenía en porcentajes relativamente 
elevados, pero donde la expansión colonizadora había concluido, al menos, desde hacía 
un par de décadas atrás. El propio Láscaris advirtió que una vez mediada la centuria, los 
costarricenses habían terminado por ocupar la totalidad de los valles de altura existentes 
 
909 Ronny José Viales-Hurtado analizó la costa atlántica sometida entre 1927 y 1950 a la dinámica de una 
economía y unas relaciones sociales de enclave para terminar afirmando que sólo cuando la UFCO marchó 
se reveló que la región de “Limón era algo más que bananos, palmeras y playas”. VIALES-HURTADO (1998: 
184). 
910 HIDALGO CAPITÁN (2003: 43). 
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en el país en una dinámica de expansión territorial que, decía, durante años había 
resultado: 
 
espontánea e inorgánica, empujada únicamente por el crecimiento de la población. Ni 
había mapas, ni planes de gobierno (de éstos hubo algunos, pero tan raquíticos e insignificantes, 
tan miopes y escasos, que no me detengo en ellos), ni caminos. Había nada más los trillos que 
iban abriendo los pasos de los colonos.911 
 
 Sin embargo y según Constantino Láscaris, ese fin de la expansión colonizadora 
agraria no había atentado contra la psicología de sus protagonistas, unos pequeños y 
medianos propietarios en los que pervivía la esencia del enmontañado, la cual, éstos, 
hacían extensible al conjunto del país. Por ello en Costa Rica el general “carácter 
montañés sigue siendo el mismo”.912 Ahí radica, a mi parecer, la importancia del proceso 
de enmontañamiento propuesto por el filósofo como una forma de cimarronaje cultural 
capaz de hacer comprensible la identidad costarricense. Una propuesta que comportaba 
un inequívoco peligro, pues implicaba hacer de los que se suponía principales rasgos 
psicológicos del campesino, entre otros su afán de libertad y su irreductible propensión al 
individualismo, motor de la ocupación humana del territorio en Costa Rica. Y aceptar que 
un proceso histórico tan relevante para el país como lo era el de la colonización agraria 
se ligaba a determinados rasgos de la personalidad de quienes lo habían protagonizado, 
suponía reconocer la presencia de unos valores morales en la figura de éstos 
posteriormente reconvertidos en una de las principales pautas de identidad de la nación. 
Láscaris participó de tal fórmula, coincidiendo así con el resto de los pensadores del 
nacionalismo costarricense. 
 No obstante, con más intensidad que la mayoría de esos pensadores y con una más 
afilada capacidad crítica, Constantino Láscaris percibió la inevitabilidad del fin de la 
idiosincrasia del campesino enmontañado como emblema distintivo de la Costa Rica del 
futuro. Lo supo ver a través de las nuevas tendencias demográficas presentes en el país, 
de las variaciones radicales en la distribución de la población rural y urbana, de las 
transformaciones de largo alcance que se habían producido en las estructuras 
ocupacionales o, también, de la más compleja estratificación de su cuerpo social. 
Espectador atento, apuntó que el rápido crecimiento demográfico (los algo más de 
ochocientos mil costarricenses del año 1950 rozaban los dos millones cuando concluía la 
redacción de su ensayo), el alto porcentaje de jóvenes presente en la estructura de 
población (en 1970 casi la mitad de los costarricenses tenían menos de quince años), las 
corrientes migratorias (del campo a la ciudad y del Valle Central a la periferia del país) o 
el desarrollo de nuevas infraestructuras básicas (caso de la ampliación de las vías de 
comunicación terrestre y de los transportes aéreos), actuaban contra la pervivencia de la 
identidad del enmontañado en el tejido social. A resultas de ello, añadía, acabarían por 
desvanecerse las pautas de organización social que el proceso de enmontañamiento había 
delimitado, por deteriorarse las formas de ser y de relacionarse que tenían los 
costarricenses e, incluso, por debilitarse el sentimiento de identidad nacional. Y es 
 
911 LÁSCARIS (1975a: 48). 
912 LÁSCARIS (1975a: 55). 
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precisamente de esos procesos de modernización, que estaban poniendo en riesgo la 











4. El proceso de urbanización: continuidad cultural y cambio social 
Resumen 
1. Láscaris hizo del proceso de urbanización costarricense un elemento clave de su reflexión en torno a las 
pautas identitarias de esa nación, para lo que utilizó las categorías analíticas de continuidad cultural y 
cambio social. Para mejor estudiar su propuesta expongo los datos demográficos del periodo 1950-1973 y 
planteo los vínculos económicos y humanos que se crearon en Costa Rica entre el mundo rural y urbano a 
cuenta de la migración campo-ciudad. 2. Ofrezco la visión de Láscaris de dicho proceso urbanizador (cuya 
casusa principal atribuyó a la alta tasa de natalidad existente en el país en la década de 1960) y la pongo en 
relación con la que tuvieron intelectuales como Carlos José Gutiérrez, Paul Gaché o Luis Barahona. 
Destaco, como principal punto de divergencia entre los pensadores del nacionalismo costarricense y 
Láscaris, el que éste consideró el proceso de urbanización habido en Costa Rica como un fenómeno 
histórico inacabado, lo que suponía, dada la implicación de dicho proceso en la universalización de los 
valores campesinos que al parecer definían la idiosincrasia costarricense, la imposibilidad de dar por cerrada 
la conformación de la identidad nacional de Costa Rica. 
 
4.1. Demografía y migración campo-ciudad en Costa Rica (1950-1973) 
Evidentemente, Constantino Láscaris no fue el único espectador atento al proceso de 
modernización que en la década de 1950 despuntaba en Costa Rica. Antes que él, uno de 
los más brillantes intelectuales del país, el antiguo militante del Centro para el Estudio de 
los Problemas Nacionales, Rodrigo Facio Brenes, enunciaba así el desarrollo de dicho 
proceso en el ya referido discurso de clausura del año académico universitario de 1954: 
 
Resulta, para desasosiego de algunos, que Costa Rica se está haciendo grande o, quizás 
mejor dicho, que está alcanzando un grado de crecimiento tal que, súbitamente, nos percatamos 
de que ideas, instituciones, modos de actuar y sentir, a que el país se hallaba habituado, comienzan 
a quedarle chicos. La aldea como que se desespereza y busca convertirse en ciudad. Las calles no 
son ya suficientes para el tránsito de vehículos motorizados. El agua ya no alcanza para alimentar 
las nuevas barriadas. La fuerza eléctrica resulta escasa ante las demandas hogareñas e industriales. 
La política se sale de las manos de los grupos privilegiados. Los sindicatos le plantean nuevos 
problemas a las gerencias. Las mujeres buscan tomar sitios de trabajo, de influencia o de comando 
al lado del hombre. El capital se demuestra insuficiente para satisfacer los nuevos proyectos de 
producción. Los bancos no dan abasto, ni aún manejados con criterio público, para responder a la 
creciente demanda de crédito. El agricultor quiere consejo técnico y maquinaria; el empresario, la 
racionalización de su empresa; el obrero, hogar propio; el empleado público, estabilidad; todos, 
educación para sus hijos y medicinas baratas. Escuelas y Colegios no bastan para recoger los miles 
de niños y jóvenes que desean estudiar. Puertos, aeropuertos y aduanas están congestionados. Las 
imprentas se hallan atascadas en tanto quedan inéditos cientos de trabajos valiosos. El campo 
quiere gozar las ventajas de la civilización. El mundo externo se acerca a nuestras fronteras en 
forma de presiones, propaganda, inducciones y requerimientos. La administración estatal 
centralizada resulta impotente para responder a las exigencias colectivas. La administración 
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descentralizada o autónoma demanda expertos, nuevos métodos, gente preparada. Se quiere 
conocer, conservar y explotar mejor los recursos de la tierra. Se quiere garantizarle mayor 
eficiencia y dotar de mayor dignidad al trabajo humano.913 
 
 Como bien se percató Rodrigo Facio, una de las principales caras del proceso 
modernizador costarricense fue, dicho con su prosa poética, que la “aldea como que se 
desespereza y busca convertirse en ciudad”, una manera sin duda imaginativa de aludir al 
proceso de urbanización. Y a ese mismo proceso es al que acudió Constantino Láscaris 
en su reflexión en torno a las pautas identitarias de la nación. Un proceso sin duda 
parangonable a los que venían ocurriendo en otras latitudes desde los inicios de la época 
contemporánea y que en el caso costarricense presentó como causas principales un muy 
relevante crecimiento demográfico y unos primeros síntomas de efectiva 
industrialización, y que se detectó con verdadero ímpetu en el salto a la década de 1960, 
cuando la migración interior campo-ciudad se manifestó en ese país con apariencia de 
una corriente humana de características irrefrenables.914 Retrasada temporalmente un par 
de decenios respecto a los más grandes Estados latinoamericanos (la década clave para el 
arranque del crecimiento urbano en dichas naciones fue la de 1940), la urbanización de 
Costa Rica fue así resultado de la expansión demográfica y del inicio de la 
industrialización, al tiempo que una de las manifestaciones más notorias de su 
modernización. 
Asentado esto, voy a dedicar el presente apartado a considerar la forma en la que 
Constantino Láscaris estudió el proceso de urbanización acaecido durante las décadas de 
los años cincuenta y sesenta del siglo XX en Costa Rica, para lo cual optó por el uso 
conjunto de las categorías analíticas de continuidad cultural y cambio social: a través de 
la primera, creyó descubrir la pervivencia de los hábitos de comportamiento rural en las 
ciudades costarricenses una vez migrados los campesinos a éstas; con la segunda, trató 
de percibir las transformaciones que de ese proceso se habían derivado y obtener un 
listado de sus consecuencias. Propongo por tanto un análisis centrado en considerar, a 
través de la mirada del profesor aragonés, cómo influyó en la identidad nacional 
costarricense la migración campo-ciudad, y qué lección extrajo aquél de ello en el marco 
del panorama intelectual por entonces reinante en el país. Hablaremos así de persistencias 
culturales y de transformaciones sociales, de continuidades y de cambios, pero también 
de las respuestas que algunos pensadores dieron a tales problemáticas y del uso político 
que hicieron de éstas. 
 Para llevar adelante esta propuesta considero necesario presentar de forma previa 
un bosquejo de la situación en que se hallaba el proceso de urbanización costarricense en 
los años en los que Láscaris escribía sobre él en su ensayo. Lo haré a partir de una serie 
de datos estadísticos válidos para el periodo 1950-1973 –fecha esta última en la que como 
 
913 Rodrigo Facio, «Discurso del Rector en el acto de clausura del año académico de 1954», en Anales de 
la Universidad de Costa Rica, San José, [Universidad de Costa Rica], [s. d.], pp. 63-73. Cito a partir de 
FACIO BRENES (2017a: 25-26). 
914 Como no es extraño que suceda, fueron los literatos quienes se adelantaron a tratar el tema de la 
migración campo-ciudad y quienes sentaron las bases para la apropiación como objeto de atención 
intelectual del pujante mundo urbano costarricense. Lo hizo Carlos Luis Fallas Sibaja en sus novelas Marcos 
Ramírez (1952) y Mi madrina (1954), y algo más tarde Luisa González Gutiérrez en A ras de suelo (1970), 
biografía novelada ambientada en la Costa Rica urbana de las décadas de 1920 y 1930. 
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sabemos estaba concluido El costarricense– contemplados en función de dos variables: 
la relación existente entre las cifras de población rural y las de población urbana, y su 
distribución según los distintos sectores en los que se organizaba la estructura económica 
del país. Tomo como principal fuente informativa los censos nacionales de población de 
los años 1950, 1963 y 1973. 
 La distribución geográfica de la población costarricense en el año 1950 reflejaba 
un país marcadamente rural. Según el censo de ese año residían en Costa Rica 800.875 
personas, segmentados entre los 532.589 habitantes de las zonas rurales (66,50%) y los 
268.286 de las urbanas (33,50%). Mientras y por lo que a la ocupación laboral se refiere, 
de las 271.984 personas que formaban la población económicamente activa de la nación, 
algo más de la mitad de ellas, exactamente 148.837 (54,72%), se dedicaban a actividades 
ligadas al agro. Sin embargo, la impresión de abultado predominio rural que nos dan estas 
cifras debe ser matizada en virtud de las distintas coordenadas geográficas que signan al 
país, en cuyo Valle Central se agrupaban las grandes concentraciones urbanas –aunque 
no tan grandes, pues la San José de 1950 todavía no alcanzaba las 90.000 almas, y las que 
le seguían en volumen de habitantes, Alajuela, Cartago y Heredia, no llegaban ninguna 
de ellas a los 15.000– y casi la mitad de su población (44,03%), mientras que en los bordes 
de dicha depresión reinaban los pequeños núcleos de población rural de entre 2.000 y 
5.000 habitantes y sus aún más minúsculos lugares y diseminados.915 En esas coordenadas 
geográficas, el núcleo del Valle Central era predominantemente urbano y su mano de obra 
estaba empleada en los sectores industrial y terciario, al tiempo que en sus límites externos 
convivía lo urbano y lo rural y su mano de obra era en proporciones mayoritarias agraria 
y, en menor medida, ganadera. En cualquier caso y más allá de estas diferencias, es 
posible afirmar que en el ecuador del siglo XX y con carácter general, Costa Rica se 
mantenía como una sociedad eminentemente rural y agraria en cuya vida diaria sus 
habitantes mostraban una escasa movilidad espacial, lo que les provocaba una forma de 
ver y entender el mundo imbuida de un profundo sentido de lo local. Con la excepción de 
la capital, San José, la sociabilidad del costarricense medio estaba limitada al entramado 
urbano de la población en la que habitualmente residía y, por máxima extensión, a las 
localidades que la circundaban. 
A partir de la década de los cincuenta la situación comenzó a cambiar de manera 
gradual, aunque también irreversible. Una modificación que el siguiente censo de 
población, elaborado en el año 1963, aún no fue capaz de mostrar con la suficiente 
claridad. Así, la Costa Rica que se asomaba al decenio de los sesenta era todavía un país 
eminentemente rural, pues de sus 1.336.274 habitantes, 875.731 residían en el campo 
(65,54%) y 460.543 en la ciudad (34,46%). El considerable aumento demográfico 
respecto al censo del año 1950 elevaba el número de personas activas hasta las 395.273, 
de las cuales 192.519 se ocupaban en la rama agrícola (48,70%), un porcentaje que 
suponía un descenso del 6% respecto al dato censal anterior. Sin embargo y como sucedía 
con ese censo, las cifras de 1963 deben ser reconsideradas atendiendo a variables 
 
915 Elaboración propia a partir del Censo de población de Costa Rica 1950 (DGEC). Este censo, que venía 
a continuar el realizado en el año 1927, se instituyó de orden de la Junta Fundadora de la Segunda 
República a través del Decreto 294, de 7 de diciembre de 1948, de levantamiento de censos, y del Decreto 
703, de 7 de septiembre de 1949. 
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geográficas, la principal de las cuales era la paulatina consolidación en el núcleo del Valle 
Central de la Gran Área Metropolitana –conocida como la GAM–, que comenzaba a 
conformarse a modo de gran conurbación y corazón humano del país, pese a significar 
menos del 4% de su territorio. En el interior de ese espacio se aglutinaban casi la mitad 
de los costarricenses, 284.191 en núcleos rurales (45,39%) y 341.950 en urbanos 
(54,61%), lo que suponía que la mayoría de la población de la GAM residía en ciudades. 
En función de ello, en ese territorio sólo 51.149 personas se empleaban en el sector 
primario (26,38%), quedando el resto agrupadas en el secundario y el terciario 
(73,62%).916 
Todas estas cifras nos indican que resultado en gran medida de la antes anunciada 
migración interior campo-ciudad, la GAM nació y creció de forma poderosa en los años 
en los que Constantino Láscaris escribía El costarricense. Y lo hizo hasta necesitar del 
adecuado reconocimiento legal, el cual se materializó a través de la Ley de Planificación 
Urbana 4.240, de 15 de noviembre de 1968. Ese rápido y en buena medida descontrolado 
proceso de concentración urbana provocó la constatación de que los programas de 
vivienda puestos en marcha por las distintas administraciones públicas resultaban 
insuficientes, dado el bajo nivel técnico de las edificaciones, las deficiencias en la 
urbanización del espacio público, las carencias en las redes de distribución eléctrica, de 
aguas y de saneamiento, así como los escasos y mal dotados equipamientos comunitarios. 
Ello provocó, entre otras disfunciones, los consiguientes problemas de hacinamiento 
humano y la pérdida progresiva de símbolos y referentes culturales urbanos.917 Como era 
de esperar ante la falta de inversiones económicas, esas insuficiencias se fueron 
agudizando a lo largo de la década de los años setenta y, con mayor crudeza, en los 
primeros ochenta, lo que supuso la creciente polarización de la sociedad costarricense. 
En el censo de 1973, año en el que Láscaris concluía su ensayo, de los 1.871.780 
costarricenses inscritos en el referido registro, 1.104.350 residían en zona rural (59%) y 
767.439 en urbana (41%). Del global de la población casi la mitad habitaba en la GAM, 
exactamente 923.039 personas (49,31%), de las cuales vivían en el campo 361.457 
(39,16%) y 561.582 en ciudades (60,84%).918 Una lectura apresurada de estos datos 
parecería decirnos que en el conjunto del país y al menos en términos poblacionales, lo 
rural se mantenía por encima de lo urbano. Pero debe tenerse en cuenta, incluso para más 
allá de esa gran conurbación urbana que era la GAM, un presumible fenómeno de 
suburbanización del campo, es decir, de la apropiación por parte del mundo rural de 
hábitos de comportamiento social capitalinos. Muchos de quienes aparecían en los censos 
como habitantes rurales trabajaban en áreas urbanas, a las cuales se desplazaban a diario 
y de cuyo estilo de vida se acabarían impregnando –lo que, de paso, indica el comienzo 
de un proceso de ruptura respecto a la antes comentada escasa movilidad espacial del 
costarricense medio–. De ahí que a modo de estímulo proyectivo hacia el resto de la 
 
916 Elaboración propia a partir del Censo de población de Costa Rica 1963 (DGEC). 
917 La historiadora Patricia Fumero ofreció una lectura crítica de la GAM, entendida como precursora de la 
“ciudad fragmentada” que la autora decía es San José y promotora del “enrejamiento de las casas y de los 
comercios, el creciente uso de alambres navajas, en el abandono de los espacios públicos, el vaciamiento 
de las ciudades y del crecimiento de barrios marginales (tugurios) al mismo tiempo que crecen los lujosos 
condominios y las comunidades cerradas (gated communities)”. FUMERO VARGAS (2009: 9). 
918 Elaboración propia a partir del Censo de población de Costa Rica 1973 (DGEC). 
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geografía costarricense, las cifras ocupacionales existentes en dicha área sean tan 
relevantes: como antes señalé, en 1963 el sector primario daba cobijo en la GAM al 
26,38% de los trabajadores (51.149 individuos), mientras que en 1973 esa cifra descendía 
hasta el 14,16% (43.380 personas). En apenas una década, el decenio transcurrido entre 
1963 y 1973, Costa Rica había abandonado, al menos en el terreno de la economía 
productiva, sus antecedentes rurales, un hecho que en los años posteriores no haría sino 
acelerarse. Algo similar sucedería con las cifras poblaciones: en el siguiente censo, válido 
para el año 1984, la población costarricense era de 2.416.809 habitantes, de los cuales y 
por vez primera en la historia del país, más de la mitad residía en zonas urbanas 
(50,4%).919 
Tal y como señalé al comienzo del presente apartado y las cifras anteriores 
ilustran, el elevado crecimiento demográfico y el inicio en Costa Rica de la 
reestructuración desarrollista e industrializadora de su economía impulsaron a partir de la 
década de 1960 el proceso de migración interior campo-ciudad. Pero de entre ambos 
elementos, fue el aumento demográfico el gran factor independiente que presionó sobre 
el cambio social en el país (a modo de ejemplo, la tasa media costarricense de aumento 
de la natalidad para el periodo 1960-1973 superó el 35%). A tenor de ello merece la pena 
recordar lo apuntado por Thomas W. Merrick para el conjunto de América Latina cuando 
afirmaba que “el crecimiento natural y la migración interna tuvieron un papel en la 
cambiante distribución de la población entre el campo y la ciudad”,920 y situar en ese 
contexto continental lo vivido en Costa Rica. Aunque, en realidad, deberíamos dar un 
paso más respecto a lo expuesto por el que fuera asesor del Banco Mundial para temas de 
población y precisar que, en el caso costarricense, el crecimiento demográfico natural 
desempeñó en la distribución poblacional campo-ciudad un “papel” absolutamente 
fundamental. Sea como fuese y como antes también decía, concomitante al elevado 
crecimiento demográfico actuó el proceso de industrialización, el cual sucedió en un 
contexto regional de integración económica –creado en 1960, Costa Rica ingresó en el 
Mercado Común Centroamericano (MCC) en el año 1962– y a través de la 
implementación de las ya mencionadas políticas desarrollistas de ISI, que dieron inicio al 
tránsito de una economía basada en la producción agrícola destinada a la exportación a 
otra sustentada en una tímida producción industrial para consumo interno. En un 
escenario desarrollista y planificador comandado por el Estado costarricense que se 
avenía bien con las directrices doctrinales de sus sucesivas administraciones (más 
proclives las liberacionistas, menos las liberal-conservadoras), se dieron variadas 
tendencias de financiación dispuestas en favor de la industrialización sustitutiva, 
fundamentalmente a través de capital nacional tanto público como privado, pero también 
mediante el crédito a iniciativas empresariales de carácter mixto y ámbito transnacional. 
 
919 A modo de resumen hay que señalar que la población de Costa Rica pasó de 800.875 habitantes en 
1950 a 1.871.780 en 1973, y que la distribución porcentual por zona de residencia descendió en ese mismo 
periodo del 66,50% al 59% para el universo rural y, consecuentemente, ascendió del 33,50% al 41% para 
el urbano. En 1950 y aunque no son datos directamente comparables, el 54,72% del total de la población 
activa se dedicaba a labores agrícolas, mientras que en 1973 tan sólo un 14,16% de los habitantes de la 
GAM, corazón económico del país y lugar de residencia de la mitad de los costarricenses, se ocupaba en 
actividades vinculadas al sector primario, la mayoría de ellos a la agricultura y, en menor medida, a la 
ganadería, la silvicultura, la minería o la pesca. 
920 MERRICK (1997: 192). 
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En cualquier caso y regresando al asunto que ahora nos ocupa, hay que reiterar el 
hecho de que el proceso de urbanización costarricense estuvo ligado en las décadas de 
1950 a 1970 a la migración interna campo-ciudad, jugando la inmigración extranjera un 
rol menor. De ésta, la porción más significativa siempre fue la nicaragüense, la cual se 
incrementó a raíz de desastres naturales como el terremoto que asoló Managua en 
diciembre de 1972 y, sobre todo, de la violencia política desatada en 1978 con motivo del 
enfrentamiento armado entre la dictadura de los Somoza y los revolucionarios sandinistas. 
Sin embargo y durante los años por los que Láscaris preparaba su libro, no fueron los 
nicaragüenses los responsables del asalto a las ciudades de Costa Rica, sino los propios 
campesinos costarricenses, en un flujo poblacional protagonizado bien por quienes habían 
sido expulsados de la tierra como resultado de un cada vez más agresivo capitalismo 
agrario, bien por las acomodadas familias aldeanas en busca de las oportunidades y 
comodidades que la ciudad les ofrecía. Y ese flujo humano se vio acompañado de otro 
igualmente creciente de mercancías y bienes entre ambos territorios y, también, del 
trasvase de unos hábitos de conducta, unas formas de relación social y un cúmulo de 
saberes varios que vincularon cada vez con mayor fijeza a las áreas rural y urbana. Tal 
relevancia tuvo ese movimiento poblacional que el principal cambio que a partir del 
ecuador del siglo XX sufrieron las familias costarricenses estuvo íntimamente ligado a la 
intensificación de las relaciones campo-ciudad, entendidas tanto en términos de 
organización política y estructuración económica y productiva, como de vinculación 
social. Por supuesto que dichas corrientes entre ambos espacios geográficos no eran 
nuevas en la historia de la nación, pero la cada vez más imperiosa necesidad de relación, 
las facilidades técnicas y de comunicaciones dispuestas para tal fin y una generalizada 
apertura cultural posibilitó que el ritmo de dichos trasvases aumentase exponencialmente. 
Dicho de otro modo, la frecuencia e intensidad de los vínculos mantenidos en Costa Rica 
entre campesinos y habitantes de la ciudad avanzó en unos pocos años –entre, digamos, 
1950 y 1970– más de lo que pudiera haberlo hecho en el interludio del medio siglo 
inmediatamente anterior. Y en esa realidad histórica debemos situar la interpretación del 
proceso de urbanización que por esos mismos años Constantino Láscaris plasmó en El 
costarricense, interpretación sobre la que asentó algunas de sus reflexiones sobre la 
identidad nacional de Costa Rica y la idiosincrasia de sus habitantes. 
 
4.2. La distinta interpretación de Láscaris del proceso de urbanización y sus 
consecuencias para la conformación de la identidad nacional 
Láscaris vio la urbanización costarricense como un proceso dilatado en el tiempo, aunque 
progresivamente acelerado una vez alcanzado el ecuador del siglo XX, directamente 
vinculado al crecimiento demográfico del país. Según interpretó, en sus últimas fases 
aquella se había desplegado geográficamente desde el Valle Central hacia los límites 
exteriores del mismo, al tiempo que lo hacía el proceso de industrialización, con el que 
por entonces fue coincidente. En el marco de esa relación a tres bandas entre 
urbanización, crecimiento demográfico e industrialización, el desarrollo urbano 
costarricense –y el de Latinoamérica en su conjunto– fue para Láscaris un hecho peculiar 
respecto a su homólogo europeo: mientras que en Europa la conjunción de urbanización 
y demografía colaboró en igual proporción al desarrollo industrial, en América Latina y 
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a consecuencia del escaso volumen general de industrialización, la urbanización resultó 
directamente parasitaria del incremento demográfico. Para el caso costarricense su 
explicación partía de considerar que la demanda laboral emanada de la industrialización 
nunca soñó alcanzar la oferta de mano de obra surgida del incremento poblacional, y que 
las consecuencias de esa descompensación entre una alta tasa de crecimiento natural 
demográfico y una más menguada demanda ocupacional derivada del sector industrial 
fueron importantes para la estructura socioproductiva del país. De un lado y a raíz del 
auge de la población, los cada vez más numerosos campesinos emigraban en amplio 
número a la ciudad; de otro y a causa de la escasa demanda de empleo promovida por el 
sector industrial, esos nuevos inmigrantes ahora urbanizados debían ocuparse 
mayoritariamente en labores ligadas no a un débil sector secundario incapaz de 
absorberlos y reconvertirlos en grupo obrero, sino al algo más sólido segmento que 
suponía en el país la economía terciaria. Dado lo anterior, a la altura del año 1970 las 
ciudades costarricenses en ningún caso actuaban como polos industriales, sino que se 
constituían como un progresivo y circular jalonamiento de pequeños centros de expansión 
agrícola y comercial. No era por tanto acertado respecto a Costa Rica –ni con carácter 
general para América Latina, concluía Láscaris– hablar de industrialización, sino de 
“pseudo-industrialización”; no cabía apreciar un tejido industrial, sino simplemente una 
“pseudo-industria”.921 Corolario de tales ideas, mientras el campesino europeo que 
emigraba a la ciudad se hacía obrero, el hispanoamericano se tornaba comerciante o, en 
el caso costarricense, pulpero. 
Acertaba Láscaris al escribir en su ensayo que en América Latina la relación entre 
crecimiento urbano e industrialización siguió patrones distintos a los de Europa 
occidental en periodos de auge poblacional e industrial comparables. Si midiésemos 
según el caso inglés y salvadas las distancias oportunas, la explosión demográfica urbana 
acaecida en la nación europea durante un siglo XIX dominado por el arrollador avance 
de la industrialización en ninguna de sus décadas excedió del 2,5% anual. Mientras y a 
partir de los datos expuestos en páginas anteriores, en el momento de despegue de la 
industrialización en Costa Rica, el decenio de los años sesenta, el intervalo entre el censo 
de 1963 y el de 1973 muestra un incremento en la población urbana del 6,54%, superando 
ampliamente los porcentajes registrados en cualesquiera de sus décadas por la Inglaterra 
decimonónica. Parece por tanto evidente que de acuerdo con los tradicionales patrones 
europeos, hubo en Costa Rica una descompensación entre el crecimiento demográfico 
urbano y el proceso industrializador, un desequilibrio que tal y como Láscaris escribió se 
resolvió en favor del primero. 
No estuvo sin embargo tan atinado al afirmar que el abandono del campo 
costarricense durante la década de los sesenta tuviese por principal causa la alta tasa de 
crecimiento natural demográfico del país. Aunque sin duda influyó en ello, no fue la 
explosión demográfica lo que en un primer momento motivó el éxodo rural. Tampoco, 
como ya hemos visto, la atracción ejercida por unos posibles empleos industriales cuando 
no existían por aquellos años en las ciudades costarricenses verdaderos núcleos de 
producción fabril capaces de provocarla. Si los campesinos marcharon a San José, 
 
921 LÁSCARIS (1975a: 66). 
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Alajuela o Cartago fue, fundamentalmente, por el estancamiento de las economías de base 
agraria y por el retraimiento generalizado de la producción artesanal entendida como una 
categoría de la manufactura, circunstancias ambas que motivaron un acusado 
debilitamiento de las economías locales campesinas. De esta forma, los hombres y las 
mujeres del rural costarricense no necesitaron para su migración a la ciudad del incentivo 
que pudiera suponerles el desarrollo en ésta de una poderosa economía industrial, sino 
que bastó con la debilidad de sus economías campesinas. Fue impulso de mayor calado 
la necesidad en el punto de origen que la oportunidad en el de destino. Y a esas causas 
económicas del éxodo campo-ciudad derivadas de la pauperización agraria hay que sumar 
aquellas otras que aquí más interesan por su relación con la construcción de un 
determinado imaginario nacional. Me refiero a consideraciones de tipo cultural, 
sustanciadas, entre otras muchas fórmulas, en la generalizada y vigorosa atracción que 
las presumibles virtudes del universo urbano podían despertar en el imaginario colectivo 
de las gentes del agro costarricense. 
Sabemos que desde el punto de vista de la mentalidad de sus pobladores y como 
resultado de lo masivo y generalizado del fenómeno migratorio rural, Láscaris consideró 
que en Costa Rica “la vida en las ciudades es campesina”.922 Profesando las mismas 
pautas que había establecido en 1937 Carlos Monge Alfaro, posteriormente desarrolladas 
por un buen número de intelectuales del país, para el aragonés, victoriosas, las formas de 
vida aldeanas habían acompañado a sus portadores en el tránsito de éstos en dirección a 
la ciudad y dominado sus patrones de conducta en el nuevo asentamiento urbano mediante 
la continuidad de sus experiencias cotidianas, sus valores tradicionales, sus vínculos 
familiares y sus más significativos modos de interrelación humana. De esta forma, en su 
interpretación del proceso de urbanización, Láscaris hizo de la continuidad de una cultura 
rural de orden tradicional la fuerza rectora y, por ende y dado lo generalizado de su 
implantación, el modelo a partir del cual se recreaban buena parte de los patrones de 
comportamiento social en Costa Rica. Esa opinión se acomodaba bien con lo que a 
comienzos del decenio de los sesenta había escrito el filósofo Carlos José Gutiérrez, quien 
en el ya comentado «Las bases de la realidad social costarricense» había afirmado las 
esencias de una sociedad en la cual la: 
 
evidente y abrumadora superioridad de nuestra población rural sobre la urbana, y de los 
trabajadores de la tierra sobre cualquier otra clase de actividad productiva, marca en el 
costarricense las especiales características de la vida campesina.923 
 
 En esa visión ruralista coincidían Láscaris y Gutiérrez con otro intelectual, el 
sociólogo Paul Gaché, quien en el mismo número de la Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica en el que había publicado su trabajo Gutiérrez –el mismo en 
el que, recordemos, habían aparecido a comienzos del año 1961 las contribuciones de 
José Abdulio Cordero «La búsqueda del propio ser» y «Vigencias básicas costarricenses», 
y del sociólogo y diplomático francés Philippe Périer, «Algunas observaciones sobre una 
civilización del café»– veía editado su artículo «Una República agraria: Costa Rica». En 
 
922 LÁSCARIS (1975a: 67). 
923 GUTIÉRREZ (1961: 47). 
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él opinaba su autor, especialista en sociología latinoamericana y por esos años redactor 
jefe de la revista económica Euroamérica, que desde aproximadamente comienzos de la 
década de los cincuenta el fin de la disponibilidad en el Valle Central del factor tierra 
como recurso productivo básico estaba frenando el progreso de los cultivos y cercenando 
el desarrollo agrario del país. Un hecho agravado por la cada vez más evidente tendencia 
al latifundio, dada la presión que la escasez de tierras inducía sobre su propiedad, y cuyo 
resultado había provocado un principio de éxodo rural. La aparición, a consecuencia de 
lo anterior, de importantes tensiones económicas y demográficas determinaban para 
Gaché la reciente concreción de un nuevo equilibrio social entre campo y ciudad, si bien 
y por encima de todo ello el costarricense seguía siendo un ser eminentemente campesino. 
 
Actualmente, el espíritu aldeano y agrícola domina al de las ciudades; por otra parte, no 
se puede establecer una diferencia marcada entre el tipo urbano y el rural, contrariamente a lo que 
se piensa de las ciudades hispanoamericanas en las cuales se opone ordinariamente el carácter 
castellano al país llano indianizado. Por todas partes se ven las mismas gentes, las mismas 
costumbres, el mismo apego al hogar, las mismas relaciones sociales, la misma riqueza, el mismo 
ambiente natural.924 
 
 En la idea de que Costa Rica era una nación en la que durante los últimos años los 
límites entre el espacio rural y el urbano se estaban diluyendo vendría a desembocar 
también, desde la bancada de los pensadores nacionalistas, Luis Barahona. En 1953, en 
El gran incógnito. Visión interna del campesino costarricense, Barahona señaló un 
proceso histórico de “urbanización del campo” que, según él, había modelado una imagen 
nueva de Costa Rica por la que ese país se encontraba en una situación parecida a la que 
siglos atrás vivieron algunas ciudades del Renacimiento, pues se había iniciado en la 
nación centroamericana un fenómeno capaz de desdibujar definitivamente las clásicas 
líneas distintivas entre campo y ciudad en virtud de lo que el autor llamaba “una 
homogeneización cultural del pueblo”.925 Láscaris recogió en El costarricense la 
interpretación hecha por su amigo Barahona del proceso de urbanización de Costa Rica, 
si bien, considerándola incierta, la modificó en algunos aspectos fundamentales. 
Así, Láscaris dotó a dicho proceso de un más elevado grado de complejidad, dado 
que si para el cartaginés lo sucedido podía explicarse mediante la imagen del movimiento 
unidireccional de traslado al campo de los valores y modos de vida urbanos (la 
“urbanización del campo”), para el zaragozano se había tratado más bien de un viaje de 
ida y vuelta que convocaba dos acciones inseparables en su unidad pero secuenciales en 
su manifestación temporal: de un lado y en un primer estadio, se había producido una 
emigración rural acompañada por la traslación de los valores campesinos al mundo 
urbano en el que esos migrantes se acababan de insertar; de otro y de manera posterior, 
el retorno de esos valores, una vez transformados por la vida en la ciudad, al rural 
 
924 GACHÉ (1961: 14). Como la del propio Constantino Láscaris, la visión de Paul Gaché estaba contaminada 
por algunos de los mitos fundantes de la nación que venían redefiniendo por esos años los pensadores del 
nacionalismo costarricense: el deseo de libertad individual y política, el sustrato antiguo de igualitarismo 
social, una generalizada comunidad de usos y costumbres entre los costarricenses o su muy singular y 
largamente mantenida en el tiempo capacidad de pacífica convivencia. El artículo de Gaché había sido 
publicado en 1958 en la Revue de Psychologie des Peuples. 
925 Cito a partir de LÁSCARIS (1975a: 125). 
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costarricense. De esta forma, decía Láscaris, era cierta y sucedía a “pasos agigantados, la 
urbanización del campo”, pero, precisaba, “esta urbanización se da desde unas ciudades 
de mentalidad campesina”.926 Con esta definición el profesor de la UCR hacía hincapié 
en que el proceso de urbanización costarricense estaba marcado por un patrón de 
continuidad cultural, en tanto que usos y costumbres campesinas se habían mantenido 
vigentes en su nuevo entorno urbano, pero también y en idéntica medida –y esta era la 
novedad respecto a Barahona– en que dicho proceso histórico estaba signado por un 
episodio de negociación mediante el cual esa continuidad cultural se había hecho posible 
bajo el paraguas de la hibridación.927 No había tenido lugar por tanto la imposición de 
modos de vida urbanos en la generalidad del país, modeladores de una nueva imagen del 
hombre y la mujer costarricenses, tal y como había escrito Luis Barahona y, antes que él, 
Carlos José Gutiérrez, Paul Gaché y algunos otros, sino una mezcolanza en distintas 
proporciones –Láscaris no daba más pistas sobre ello– de los usos propios de una 
mentalidad campesina con los que acompañan, sean cuales sean unos y otros, a una 
mentalidad urbana.928 Unida a esa idea de hibridismo, es posible entrever, frente a la 
linealidad en la exposición del fenómeno sociológico provocado por el proceso de 
urbanización de Barahona, un amago de circularidad en la visión que de aquél transmite 
Láscaris en su ensayo. Una circularidad basada en que, de alguna manera, lo sucedido a 
cuenta del movimiento migratorio campo-ciudad había supuesto la réplica de valores, 
costumbres y usos campesinos en una secuencia rural-urbano-rural con capacidad 
transformadora. 
Sin embargo y de cara a contemplar el proceso de nacionalización en Costa Rica, 
el aspecto fundamental de la distinta lectura practicada por Láscaris respecto a la de su 
amigo Barahona fue hacer de la urbanización costarricense un suceso histórico todavía 
inacabado. Las causas fueron múltiples, pero entre ellas destaca que por los años en los 
que reflexionaba y preparaba su ensayo, el filósofo español veía el trasiego campo-ciudad 
en Costa Rica como un fenómeno en incremento constante, parte de un proceso de cambio 
social ni del todo definido y ni del todo concluso. Para Láscaris, la urbanización en Costa 
Rica se enmarcaba en un espacio caracterizado por conformarse a modo de un continuo 
temporal, un tiempo en el que muchas de las cosas estaban aún por pasar, lo que suponía 
un importante matiz respecto al tiempo histórico cerrado sobre el que escribían la mayoría 
de los pensadores del nacionalismo costarricense. Y lo que se deriva de ello es, a mi 
parecer, algo trascendental, pues si la práctica totalidad de esos pensadores coincidían en 
que el proceso de urbanización había significado la consolidación de los valores que 
definían la idiosincrasia costarricense, y si ese proceso podía darse por concluso, también 
debía darse por cerrado el proceso de nacionalización en Costa Rica. Ahora bien y si 
como Láscaris afirmaba, la brevedad misma de su historia como nación independiente 
dificultaba la madurez institucional del país y hacía de su sociedad una comunidad 
humana tendente al cambio, procesos históricos tan complejos como lo son los vinculados 
 
926 LÁSCARIS (1975a: 120). 
927 Asumo el concepto de hibridación tal y como lo plantea Peter Burke, quien lo aborda como un fenómeno 
de intercambio y traducción cultural. BURKE (2010: 105-109). 
928 En todo caso y para cada una de esas mentalidades, la rural y la urbana, convengo en adoptar una 
noción antropológica del concepto de cultura capaz de abarcar un repertorio vasto de objetos materiales, 
imágenes simbólicas y prácticas sociales. 
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a la modernización –y el de urbanización es uno de los más destacados– no debían darse 
por finiquitados. Y si alguno de esos procesos nucleares no había concluido, o si había 
llegado a su fin en una forma que no convenía a sus promotores, la plena y total 
conformación identitaria de la nación tampoco lo había hecho (sabemos, en ese sentido, 
que un discurso nacionalizador sólo puede decir del proceso al que sirve que está 
concluido si quienes lo elaboran consideran que ha resultado exitoso, y que, en ese punto, 
los autores de este tipo de discursos suelen ser extremadamente autocomplacientes). 
 No dar por acabada la creación de una identidad nacional implica una apuesta por 
la historicidad de los procesos y fenómenos sociales. En relación con ello, Constantino 
Láscaris, pese a sus reiteradas advertencias de no haber seguido los dictados de ninguna 
ciencia, se mostró como un intelectual respetuoso con los predicamentos, al menos en 
este aspecto, de la disciplina histórica. Ahora bien y más allá de ese respeto por la 
historicidad aplicada al proceso de nacionalización costarricense, ¿por qué motivo 
consideró Láscaris que éste no había terminado cuando daba a las prensas su ensayo? 
Para intentar comprenderlo debemos regresar a las dos categorías mencionadas en el título 
del presente apartado, continuidad cultural y cambio social, útiles analíticos a través de 
los cuales Láscaris enfatizó determinados aspectos ligados a la permanencia en el mundo 
urbano de actitudes y formas de vida y comportamiento campesinos, al tiempo que 
destacó, a partir del proceso de urbanización, la nueva realidad social a la que a comienzos 
de la década de 1970 Costa Rica se asomaba. 
Láscaris afirmó que el país que tenía ante sí era una nación de labriegos en tránsito 
acelerado de urbanización, un país que saltaba hacia las formas materiales de la 
modernidad sin abandonar las formas mentales de la cultura campesina. El crecimiento 
demográfico había significado la fusión de lo tradicional campesino y lo moderno 
ciudadano, y la mixtura resultante se había extendido por uno y otro espacio a través de 
unas formas sociales cuyo dibujo el filósofo español no terminó de perfilar. Y aunque no 
definió las particularidades de esas nuevas formas, sí anunció la profundidad e 
irreversibilidad del cambio social y del modelo de convivencia que por esos años estaba 
teniendo lugar en Costa Rica, un cambio ya presente y plenamente visible a consecuencia 
del cual la costarricense era una sociedad en vías de fragmentación. A su parecer, tal 
quebranto estaba motivado por las transformaciones ocurridas a partir de los años 
cincuenta en el mundo agrario y por los inicios de la industrialización, procesos que 
habían promovido la urbanización y, con ella, la llegada de nuevos patrones de consumo 
de masas, el arribo de influencias culturales extranjeras y, entre algunas otras novedades, 
la presencia de una cada vez más difusa gradación social. 
 Todas esas perturbaciones habían provocado el cambio social sin modificar lo 
esencial del espíritu de una Costa Rica que, como no se cansó de repetir, era todavía 
campesina.929 Cuestión distinta era lo que iba a suceder en el futuro más inmediato, pues 
tal y como dejan traslucir las páginas de El costarricense, su autor sabía que las 
mutaciones socioeconómicas habidas a partir de la década de 1960 habían alterado la 
relación campo-ciudad en Costa Rica de manera irreversible. También que algunos de sus 
hasta ese momento más significativos actores sociales perdían de forma acelerada número 
 
929 LÁSCARIS (1975a: 67, 120, 127, 133). 
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e importancia (agricultores y artesanos), que, aunque lentamente, otros crecían (la clase 
obrera industrial), y que unos cuantos, tras especializarse, se habían incrementado en 
todavía mayores proporciones (los trabajadores ligados al sector comercial y de servicios, 
los empleados vinculados a la expansión del Estado o los contratados por la iniciativa 
empresarial privada). Esas transformaciones habían provocado el salto al escenario de 
una nueva clase media compuesta por trabajadores cualificados, técnicos, profesionales 
liberales y funcionarios de nivel medio y alto que conformaban un estrato social 
capacitado para alterar los equilibrios existentes hasta ese momento entre lo rural y lo 
urbano, pues la inmensa mayoría de sus miembros residían en ciudades. Pero Láscaris 
también intuía que en el momento en que escribía su obra esas transformaciones estaban 
inacabadas, dado que esa nueva clase media urbana se hallaba en su fase inicial de 
consolidación y sus lazos de sujeción con una todavía mayoritaria población rural eran 
aún poderosos. Los cambios sociales debían asentarse en Costa Rica, ya que el “desarrollo 
demográfico y vegetativo ha sido tan ferozmente rápido que los cauces de estratificación 
social, profesional e institucional todavía no han adquirido consistencia”.930 Ello 
implicaba, como antes señalé, que la identidad nacional costarricense sobre la que tanto 
habían elucubrado los pensadores patrios hasta terminar dándola por cerrada, no lo estaba. 
Es más, en realidad, sería por los años inmediatamente posteriores a los que vio la luz El 
costarricense y tras completarse algunas de las transformaciones anunciadas por 
Constantino Láscaris en ese ensayo, cuando se generaron en Costa Rica unas nuevas bases 
para la formación de distintas identidades políticas, sociales, étnicas y culturales, las 
cuales no sólo no cerrarían el relato esencialista forjado por los pensadores nacionalistas 
alrededor de una supuesta identidad nacional, sino que atentarían de manera directa contra 
éste hasta acabar por erosionarlo. 
  
 











5. El chófer de Concepción (o de la modernización costarricense) 
Resumen 
1. Tomo como ejemplo de la modernización costarricense lo sucedido en la década de 1950 en el distrito 
de Concepción, donde dos hombres abrieron un servicio de transporte que conectaba dicho distrito con la 
capital, San José. 2. Reviso las que Constantino Láscaris consideró como principales causas de dicho 
proceso (aumento demográfico, incremento del sector industrial y expansión del Estado), su cronología 
(despegue mediada la década de 1950), las problemáticas resultantes (una sociedad tensionada por la 
intensidad, extensión y rapidez de los cambios) y las conclusiones a las que llegó (la costarricense como 
una sociedad dual en tránsito entre la tradición y la modernidad). 3. Sintetizo su juicio sobre la 
modernización de Costa Rica, que asumió como una tendencia histórica irrefrenable y bondadosa ante la 
que cualquier reacción contraria resultaba irracional y nociva. Frente a la opinión de la mayor parte de los 
intelectuales patrios, Láscaris comprendió tanto el agotamiento de la Costa Rica aldeana y patriarcal como 
los límites del proyecto de sociedad moderna e industrial que se pretendía desarrollar en el país. 
 
5.1. El distrito de Concepción se acerca a la capital, San José 
El distrito de Concepción pertenece al cantón de La Unión, sito en la provincia de 
Cartago, una de las siete en las que se divide Costa Rica.931 Muy próximo a la capital, por 
los años en los que Constantino Láscaris preparaba El Costarricense apenas nueve 
kilómetros separaban el límite norte de su demarcación del centro urbano de San José. 
Tal y como a partir de la década de 1950 sucedió en el resto del país, por esos años el 
distrito de Concepción sufrió una profunda transformación económica y social resultado 
de la paulatina reconversión de su economía cafetalera en otra directamente dependiente 
de los servicios y actividades que sus habitantes desempeñaban en la GAM, la gran 
conurbación que circundaba San José. En ese contexto de metamorfosis social por el que 
los distintos núcleos de población concepcioneños pasaron a ser suburbios dormitorio 
para los trabajadores de la GAM, entre 1950 y 1973 la población del distrito se incrementó 
de manera notable, pasando de los 820 habitantes de 1950 a los 1.352 de 1960, a 1.550 
en 1963 y, finalmente, a 3.846 en 1973 (en los censos de 1950 y 1963, los únicos que 
distinguen entre población urbana y rural, todos los habitantes de Concepción aparecen 
englobados en esta última categoría).932 Las consecuencias negativas de tan acelerado 
crecimiento demográfico no se hicieron esperar, produciéndose un destacado deterioro de 
las condiciones de habitabilidad y vivienda, dado que los tradicionales lugares de 
 
931 Parto para las siguientes líneas del trabajo de Álvaro Fernández González, «“Todo empezó en el 53”: 
Historia oral de un distrito liberacionista», en el que su autor, sociólogo de formación, analizó las formas de 
la política comunal y de la política partidista en el distrito de Concepción, tradicionalmente favorable al 
Partido Liberación Nacional. FERNÁNDEZ GONZÁLEZ (1992). 
932 Censo de población de Costa Rica 1950 (DGEC); Anuario Estadístico de Costa Rica 1960 (DGEC); 
Censo de población de Costa Rica 1963 (DGEC); y Censo de población de Costa Rica 1973 (DGEC). 
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habitación campesina se vieron rodeados y aun superados por nuevos tugurios de rápida 
y deficiente edificación, al tiempo que se conformaba una estructura laboral que vino a 
revocar la anterior nivelación en la pobreza, pues los ingresos económicos de algunos de 
quienes supieron engancharse a los beneficios de la modernización superaron en mucho 
a los de la mayoría de sus convecinos, con lo que rápidamente se avanzó en dirección a 
una indisimulable estratificación social. A ello hay que sumar las tensiones generadas en 
el distrito por la competencia entre distintos usos del suelo (el urbano frente al agrícola), 
que se resolvió deficientemente dada la señalada falta de infraestructuras y servicios 
mínimos. En suma y parafraseando a Álvaro Fernández, los concepcioneños tuvieron 
“buen café y malas viviendas”,933 en un contexto de vertiginoso crecimiento económico 
y aguda diferenciación social. 
 La segmentación social surgida en el distrito de Concepción era fruto del proceso 
modernizador que por esos años se imponía en Costa Rica. Una evolución que algunos 
de sus habitantes no dejaron de aprovechar, dando una respuesta moderna a la moderna 
coyuntura histórica a la que se enfrentaban. En el seno de lo que Daniel Lerner consideró 
las tres etapas normativas de todo proceso de modernización (tradición, transición y 
modernidad), hubo en el mencionado distrito gentes en transición cuya mente estuvo 
orientada hacia la sociedad urbana moderna.934 Ese fue el caso de dos concepcioneños 
que decidieron dedicarse al transporte de viajeros y mercancías desde y hacia su 
población, según lo contaba don Claudio, antiguo peón cafetalero transmutado en 
conserje: 
 
ya se soltó una fiebre de tener cada uno su bicicleta –que fue lo primero–, y ya 
comenzaron a comprar algunos sus carritos, y todo eso. Y ya alguien, un familiar de aquí de 
Curridabat, de apellido Madrigal, se le ocurrió meter un vehículo, pero no de él, sino propiedad 
de un señor de apellido Cerdas, y ahí –empujándolo y como sea– comenzaron y comenzaron… 
Exactamente, el 5 de agosto de 1960 se inició el servicio entre Concepción y San José. […] Pero 
en 1953, también un señor que tenía una máquina, una niveladora, que estuvo haciendo un trabajo 
de aquí a Tres Ríos, él –después de que terminó, o estaba terminando con Mauro ésto– se compró 
una tal cazadora. Eso de “cazadora”, en Costa Rica se comenzó a llamar a una… un carro 
pequeñito, de sólo puerta adelante, o una compuerta hacia atrás, que era donde se traía el saco del 
diario –lo que se llama hoy canasta básica– […]. Así se inició el servicio entre Concepción y Tres 
Ríos en el ’56, y en el ’60 se inició de aquí a San José.935 
 
 La imagen del señor de la “cazadora”, primero, y de Madrigal, el chófer de 
Concepción, después, ilustra la respuesta de ciertos costarricenses al desafío de las 
 
933 FERNÁNDEZ GONZÁLEZ (1992: 99). 
934 En las entrevistas que en la primavera de 1950 realizó el sociólogo norteamericano Daniel Lerner en el 
pueblo turco de Balgat, con la intención de evaluar las distintas actitudes de sus habitantes ante el proceso 
de modernización por el que atravesaba el lugar, sólo un hombre, el tendero del pueblo, ofreció una 
respuesta moderna. Soñaba el tendero con un mundo diferente, amplio y secular, que para él estaba 
representado en Ankara primero y en el conjunto de la cultura occidental después. Al regresar Lerner a 
Balgat en 1954, aquel hombre había muerto, pero el pueblo estaba conectado por carretera con Ankara, 
existía un servicio regular de autobús con la capital y muchos de los habitantes de la localidad trabajaban 
en ella. Tras abrazar el pueblo la modernidad, ahora sí que algunas de las respuestas de sus vecinos 
concordaban con las que cuatro años atrás sólo el tendero había dado. LERNER (1964: 19-42). El apartado 
que dedica Lerner a su tendero lleva por título “The Grocer and The Chief: A Parable”. 
935 FERNÁNDEZ GONZÁLEZ (1992: 115). 
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transformaciones sociales habidas en su país a partir de los años cincuenta del siglo XX. 
Tal y como sucedía con el tendero de Balgat entrevistado por Lerner, ambos conductores 
concepcioneños se caracterizaron por su dinamismo, por su capacidad para resaltar las 
ambivalencias presentes en el momento transicional que les tocó vivir, por su alto grado 
de compromiso con su época y, también, por su apuesta por establecer conexiones entre 
lo privado y lo público. Fruto de todo ello, sus innovadoras iniciativas agilizaron la 
conexión del distrito de Concepción con el limítrofe de Tres Ríos, cabecera del cantón de 
La Unión, así como con San José, la capital del Estado. Y es a partir de esa facilidad en 
las comunicaciones que muchos de los habitantes de Concepción comenzaron a viajar a 
San José para emplearse como carpinteros y albañiles, y luego y gracias a su promoción 
profesional a través de la educación, en trabajos diferentes, socialmente mejor 
considerados y económicamente más provechosamente remunerados. Del mismo modo, 
la aceleración de las comunicaciones favoreció la llegada a Concepción de más 
inmigrantes rurales en busca no ya de trabajo en sus cafetales, sino de viviendas baratas 
que les posibilitasen incorporarse al mercado laboral josefino. Al igual que vimos sucedía 
en el conjunto del país, la movilidad migratoria fue otro de los elementos clave del 
proceso de modernización del distrito concepcioneño. No le faltaba por tanto razón a don 
Claudio, el antiguo peón cafetalero, cuando afirmaba que “todo empezó en el 53”. 
 Sin embargo y sin intención alguna de enmendar la plana a don Claudio, hay que 
decir que la modernización costarricense había comenzado al albor de ciertos avances 
políticos y sociales acaecidos en el primer tercio del siglo XX en el país, periodo en el 
que como venimos señalando se sucedieron importantes reformas electorales, se aumentó 
el protagonismo de los sectores obreros, se mejoró la educación popular en sus niveles 
básico e intermedio y las condiciones generales de sanidad y salubridad pública 
experimentaron un cierto desarrollo. Avances fundamentales que adquirieron la forma de 
una respuesta colectiva ante los retos y necesidades asociadas al incipiente proceso 
modernizador. Cerrado el episodio fratricida de 1948, el Estado costarricense ahondó en 
dicho proceso bajo un modelo interventor de Estado Benefactor que al tiempo que 
provocaba una fuerte inflación de entidades y empresas públicas, implementaba un 
importante cuerpo legislativo en el terreno laboral y asistencial. De esa forma y a partir 
de 1950, en un contexto de expansión del capitalismo agrario e industrial, la benéfica 
política social y la tendencia al alza de los salarios se alió con una diversificación 
ocupacional que se convirtió en otra de las fuentes de las transformaciones que por esas 
fechas vivió el país. También colaboró a ese cambio la aparición de nuevos partidos 
políticos y el paulatino reforzamiento de ciertas organizaciones sindicales (excluidas en 
uno y otro caso las fuerzas de orientación comunista), con lo que la tímida superación de 
las formas simples de asociacionismo que hasta ese momento habían caracterizado a la 
nación centroamericana –aquellas de las que había hablado Carlos José Gutiérrez en «Las 
bases de la realidad social costarricense»– supuso un nuevo impulso en el camino hacia 
su modernización. La crisis de crecimiento se resolvió así con el paso de una sociedad 
rural y campesina a otra urbana e industrial, prolegómeno de un generoso proceso de 
ampliación de la estructura socioeconómica costarricense. 
 Traer a colación el artículo de Carlos José Gutiérrez, además de servirnos de 
recordatorio de lo que éste pensaba sobre las fórmulas asociacionistas presentes en la 
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sociedad costarricense, resulta pertinente en tanto caracteriza bastante bien lo sucedido 
en el distrito de Concepción. Así y por lo que a la modernización de Costa Rica se refiere, 
el profesor de filosofía de la UCR enumeraba los que allá por el año 1961 consideraba 
seis rasgos principales de dicho proceso social.936 El primero de ellos era el crecimiento 
poblacional y las dos grandes corrientes migratorias internas habidas en el país, una del 
centro hacia la periferia y otra de las zonas rurales hacia el área metropolitana, la GAM. 
El segundo, el paso de un pueblo absolutamente agrícola dedicado al monocultivo del 
café a otro que poco a poco comenzaba a practicar una mayor diversificación de los 
cultivos y se decidía hacia un incipiente desarrollo industrial. El tercer aspecto se ligaba 
a la mayor presencia de Costa Rica en el ámbito regional merced al aumento de la 
cooperación económica con el resto de los países centroamericanos a través de la 
Organización de Estados Centroamericanos (ODECA) y a la mejoría de sus 
comunicaciones por carretera con la vecina Nicaragua. El cuarto, a una mayor diversidad 
clasista debido al nacimiento de nuevas actividades industriales, la mayor diversificación 
comercial, el aumento de la capacidad de capitalización por parte de los grupos 
económicamente más poderosos y la proletarización de los trabajadores urbanos. Como 
quinta cuestión Gutiérrez se refería a la idea del mantenimiento de la homogeneidad racial 
en el país, si bien admitía la presencia y paulatina integración en la sociedad costarricense 
de la comunidad negra de origen antillano, así como la llegada a partir de la década de 
1930 de un pequeño número de eslavos y judíos que con el paso de los años habían 
adquirido una enorme preponderancia en las actividades comerciales. Y como sexto y 
último rasgo presente en el proceso de modernización social costarricense, el autor 
hablaba de un inusitado desarrollo económico favorecido por las políticas 
gubernamentales puestas en marcha durante la década de 1950 y la potencia de las 
exportaciones al exterior. No todos esos aspectos, pero sí la mayoría de ellos (de los seis 
rasgos fijados por Gutiérrez tan sólo deberíamos dejar fuera el tercero), tuvieron alguna 
forma de réplica en el distrito de Concepción. 
 
5.2. Láscaris analiza el proceso de modernización de Costa Rica… 
Las transformaciones sociales que vivió don Claudio en la década de 1950 y sobre las que 
reflexionó Carlos José Gutiérrez a comienzos de la de los sesenta, afloran en las páginas 
de El costarricense, un libro que, entre otras cosas, podemos entender como testimonio 
subjetivo de un mundo que se fue y anuncio de otro por llegar. Su autor, Constantino 
Láscaris, se sintió interpelado por la intensidad, rapidez e irrevocabilidad de las 
transformaciones sociales que el proceso de modernización había traído consigo a Costa 
Rica, sabedor de su peso sobre las formas de convivencia social y sobre la propia 
definición de la identidad nacional. En ese sentido, y ello sería extensible para el conjunto 
de su ensayo, debe reconocérsele su voluntad de análisis del pasado inmediato, de su 
presente y, también (y no es cosa menor), su capacidad de atisbar algunas de las 
consecuencias prácticas del proceso de modernización que a partir de los años centrales 
de la década de 1950 había aflorado en Costa Rica. Aunque de algo de todo ello 
hablábamos en el apartado anterior al tratar el proceso de urbanización, veremos ahora 
 
936 GUTIÉRREZ (1961: 51-55). 
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con mayor detalle cómo Láscaris enumeró las que para él eran las principales causas de 
la modernización costarricense, cómo perfiló su cronología, qué problemáticas 
resultantes dibujó y, finalmente, a qué conclusiones llegó. 
 Para Constantino Láscaris el proceso de modernización abierto en Costa Rica en 
la década de 1950 fue consecuencia de tres causas fundamentales: el aumento 
demográfico, el incremento del sector industrial y la expansión del Estado. Los dos 
primeros confluyeron en la generación de unos flujos migratorios internos campo-ciudad 
capaces de promover la acelerada urbanización del país, mientras que el tercero fue la 
respuesta dada por el Estado a esos cambios mediante la ampliación de su estructura 
organizativa y de las atribuciones a ella encomendadas. 
En relación con el aumento demográfico son numerosos los apartados de El 
costarricense en los que su autor se explayó sobre el desmesurado crecimiento de la 
población habido en el país, una natalidad explosiva y determinante durante el siglo XIX 
que en el siguiente se había cronificado hasta hacer que Costa Rica mantuviese “durante 
años el récord del crecimiento mundial de la natalidad”.937 Una afirmación absolutamente 
cierta pues, en un contexto regional marcado por un acelerado incremento poblacional, la 
tasa promedio de crecimiento demográfico costarricense pasó del 2,73% anual para el 
periodo 1930-1950 –sólo superada en América Latina por Panamá– al 3,49% en los años 
1950-1970 –sólo superada por Venezuela–. En ese ciclo de expansión demográfica Costa 
Rica multiplicó aproximadamente por 3,5 el tamaño de su población, pasando de los 
499.000 habitantes de 1930 al 1.731.000 de 1970.938 
 Láscaris siempre fue muy beligerante frente a todo aumento descontrolado de la 
natalidad. Precisamente en un artículo del año 1969, «El humanismo liberal», aportaba 
como razones motivadoras de su defensa de dicha doctrina política, entre otras, que el 
“liberalismo propicia el control de la natalidad” y que la “paternidad responsable es 
creación liberal y es exigencia liberal”.939 Algunos años más tarde, en «Consecuencias de 
la noción de existencia», comunicación presentada en el Sexto Seminario Nacional de 
Demografía celebrado en la Universidad Nacional en diciembre de 1976, escribía: 
 
Ante esta situación, (la posibilidad de autodestrucción de la existencia por la extensión 
numérica en progresión geométrica de la existencia misma), la existencia despliega el único medio 
de la salvación de la aporía: la razón misma, dirigida a la existencia misma. Solamente el uso de 
la razón libera a la existencia de la especie, salvando a la especie en la existencia concreta. Con 
otras palabras, la reproducción irracional lleva a la destrucción irracional de la especie racional. 
[…]. 
De ahí, que toda tendencia que pretenda mantener la fecundidad indiscriminada deja de 
ser apertura de existencias, para mantenerse en mera tendencia vegetal. Y ante la crisis de la 
superabundancia natalista, se muestra como tendencia hacia el suicidio colectivo. El instinto de 
 
937 LÁSCARIS (1975a: 259). Muestra del interés de Láscaris por la problemática demográfica es su 
colaboración con el boletín de la Asociación Costarricense de Demografía, Planifamila. Constantino 
Láscaris, «La persona», Planifamila, (octubre de 1968). Cuando en 1972 se creó el Departamento de 
Estudios de la Población, la Asociación Costarricense de Demografía se ligó a él. 
938 MERRICK (1997: 168). 
939 LÁSCARIS (1976a: 80). El artículo era la transcripción de una charla titulada “Liberalismo Inglés y 
Liberalismo Francés”. Cito a partir de su publicación en Palabras (1976). 
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destrucción, que el Freud viejo señaló en los hombres, ha adoptado el disfraz del amor... del amor 
indiscriminado, que es el enmascaramiento del más feroz odio.940 
 
 Además de en su proclamado liberalismo, la postura en torno a la natalidad del 
filósofo español se enmarcó de pleno en los debates que a partir de 1950 propició en 
América Latina la aceleración del crecimiento demográfico y su posible efecto negativo 
sobre el desarrollo económico de la región. De las dos posiciones existentes en dicha 
confrontación (una perspectiva neomalthusiana que hacía de la superpoblación la causa 
radical del subdesarrollo y una interpretación estructuralista que veía en la desigual 
distribución de la riqueza y del poder político los principales obstáculos al desarrollo), 
Láscaris, acorde a la tradición política a la que se enorgullecía pertenecer, optó por 
sumarse a la primera. Propuso así, frente a la posibilidad de una más audaz intervención 
del Estado costarricense en la esfera de la propiedad económica dirigida a la 
redistribución de la riqueza entre el conjunto de la población y al fomento del desarrollo 
social, que el sector público destinase recursos y esfuerzos en favor de programas de 
planificación familiar orientados al descenso de la natalidad. Si en algún campo era 
necesaria en Costa Rica la intervención del Estado planificador era justamente en el del 
control de la natalidad, pues, al fin y al cabo, razonaba Láscaris, el más grave de los 
problemas con los que se enfrentaba la nación era el de la “planificación familiar”.941 
El segundo factor que Constantino Láscaris acertó a reconocer en su ensayo como 
promotor del proceso de modernización costarricense fue la severa retracción manifestada 
por el sector agrario en el conjunto de la estructura ocupacional y productiva del país. Si 
hasta bien entrada la década de los cincuenta Costa Rica era una nación campesina en la 
que la industria apenas comenzaba a reemplazar al sector de la manufactura artesanal y a 
crear en el país una nueva aunque limitada oferta de trabajo, a partir del siguiente decenio 
tal tendencia varió de manera radical, pues según aquél constató durante esos años “ya 
solo un tercio de los nuevos "empleos" lo ofreció la agricultura”.942 Ciertamente, la 
merma de las actividades agrícolas se produjo a costa del aumento de las industriales y 
de todas aquellas vinculadas de una u otra forma al sector servicios, una realidad que llevó 
al intelectual aragonés a tratar con cierto detenimiento algunos de los aspectos ligados a 
la industrialización de Costa Rica. 
Para Láscaris la industrialización costarricense era una realidad apenas perceptible 
por los años en los que aterrizó en el país, fechas en las que el porcentaje de participación 
de la industria en el PIB nacional era bajo en relación con el del conjunto de América 
Latina, aunque coincidía con el que presentaban el resto de las naciones de América 
Central. Si atendemos a los datos estadísticos existentes sobre la materia, descubriremos 
que en el verano de 1956 Láscaris halló un país cuya producción industrial se mantenía 
porcentualmente estancada desde hacía varios lustros en relación con el PIB nacional, 
pues si en 1940 aquella suponía el 13% de éste, en los años 1945, 1950 y 1955 la 
aportación de la industria a la riqueza neta costarricense se había estabilizado en el 
 
940 LÁSCARIS (2009). La comunicación se publicó originariamente en las actas del Sexto Seminario Nacional 
de Demografía (1977). 
941 LÁSCARIS (1975a: 465). 
942 LÁSCARIS (1975a: 51). 
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12%.943 No sería hasta la década de los sesenta cuando un moderno sector industrial pudo 
ser tenido por presente en Costa Rica, si bien el filósofo español prefirió apuntar a su 
debilidad estructural pues, recordemos, para él no cabía hablar de industrialización sino, 
a lo sumo, de la “pseudo-industrialización” del país. Fuera como fuese y más allá de esa 
presunta debilidad del sector industrial, la valoración que Láscaris realizó del proceso 
industrializador costarricense resultó en líneas generales positiva. En ese sentido y dado 
que para él la intensificación de la industrialización era uno de los aportes que a nivel 
global la historia del liberalismo había traído consigo,944 un liberal tan orgulloso de serlo 
como él lo era no requería de más razón que ésta para juzgar dicho aporte de forma 
favorable. Por tal causa la industrialización y lo referido a la vida moderna en su vertiente 
de civilización industrial le resultaba bueno. Así, al tratar de forma crítica lo que a su 
parecer tenía por lujo la clase gobernante costarricense, afirmaba haber: 
 
revisado la lista de los artículos considerados lujosos y en éstos se encontraban incluidos 
artículos tales como vajillas y papel higiénico y todos los productos eléctricos, de cocina, por 
ejemplo. Entienden por lujo todo lo que se refiere a una vida moderna, con civilización 
industrial.945 
 
 Tras precisar que esa consideración del lujo era un error que a su juicio sólo servía 
para enmascarar la ingente voracidad del fisco patrio, añadía que un país se desarrollaba 
cuando pasaba de agrícola a industrial, momento en el que alcanzaba el estatus de nación 
económicamente próspera y civilizada. La equiparación de una prosperidad económica 
que para Láscaris sólo era factible a través de la industrialización, con el disfrute de los 
beneficios que la civilización aportaba cuando esta venía acompañada de la ideología 
liberal, representaba en el pensar de aquél la que debía ser la vía costarricense hacia la 
modernidad. 
 La tercera y última causa que Constantino Láscaris dibujó como fundamento del 
proceso de modernización costarricense fue la reorganización y ampliación de la 
capacidad de presencia pública del Estado en Costa Rica. En ese sentido y tal y como 
venimos repitiendo a lo largo del presente trabajo, la extensión del Estado costarricense 
al conjunto del entramado social se había acelerado durante la administración del 
presidente Rafael Ángel Calderón Guardia a comienzos de la década de 1940 e 
incrementado en intensidad y profundidad tras la instauración una vez finalizada la guerra 
civil de 1948 de la Junta Fundadora de la Segunda República (que actuó, recordemos, 
entre mayo de ese año y noviembre de 1949), la cual asumió un importante rol en la 
 
943 THORP (1997: 55, 68). 
944 Láscaris dedicó los párrafos finales del antes citado «El humanismo liberal» a recoger los que 
consideraba aportes universales del liberalismo, entre ellos y junto a la intensificación de la industrialización, 
la exigencia de respeto a la dignidad de la persona humana, el feminismo, la superación de la esclavitud, 
la aparición de las nacionalidades y la formulación de un Derecho Internacional. Defectos, añadió, “le veo 
pocos”. LÁSCARIS (1976a: 82). Es precisamente en artículos como éste en los que Luis Camacho sustenta 
su actualización de un Láscaris defensor de las libertades características de las sociedades democráticas 
modernas y los derechos humanos, en línea con las aportaciones recientes de pensadores como el Nobel 
de Economía indio Amartya Sen y los filósofos estadounidenses Martha Nussbaum y David Crocker. 
CAMACHO NARANJO (2020: 37-38). 
945 LÁSCARIS (1975a: 454). Líneas de El costarricense incluidas en el apartado “El lujo y los impuestos”, texto 
publicado anteriormente por el diario La Nación el día 22 de enero de 1972. 
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economía y la política nacional mediante la implementación de un acelerado proceso de 
reforma institucional. Para cumplimentar esas nuevas funciones de institucionalidad y 
desde el impulso dado por la cita Junta, en la década de 1950 se crearon en el país doce 
entidades estatales, en la de 1960 treinta y en la de 1970, coincidiendo con la incursión 
del Estado en actividades claramente empresariales, cincuenta y nueve.946 De ese 
crecimiento se derivó un parejo ensanchamiento de las posibilidades de carácter político 
y asociativo a disposición de los ciudadanos, pero también la extensión de los servicios 
de tipo educacional o asistencial de los que podían disfrutar. E, igualmente, un sin número 
de nuevas oportunidades profesionales y laborales ofertadas en nichos de empleo como 
la administración pública, los entes de desarrollo tutelados por el Estado, las empresas 
públicas y las aliadas con capital privado o en aquellas relacionadas con la dispensa de 
servicios sociales básicos como pueden ser la educación y la salud. Todo ello fue en gran 
medida posible dado el sesgo estatista que por aquellos años se hizo presente en el país. 
Otra cuestión no menor es que, como antes dijimos, la mayor parte de esos nuevos entes 
públicos se ubicaron en espacios urbanos, lo que favoreció los movimientos internos de 
emigración rural. 
En los años por los que el filósofo preparaba su libro, la dilatación del aparato 
estatal vino a suponer una nueva vuelta de tuerca en la labor formativa del Estado-nación 
costarricense iniciada por las elites políticas del país centroamericano en la década de 
1830, giro por el cual la identidad nacional se vio vinculada ahora a cuestiones tan 
fundamentales como resultaban ser la reconfiguración de las identidades locales respecto 
a la nacional a raíz de la concentración urbana de la población, el inicio de un tímida 
transculturación a resultas de las migraciones internas o, entre otras, la consolidación de 
distintas culturas políticas y conciencias de clase fruto de la complejidad social ligada a 
la industrialización. Tres cuestiones fundamentales para la Costa Rica del tercer cuarto 
del siglo XX a partir de la mencionada dilatación el entramado estatal que no escaparon 
al discurrir del autor de El costarricense. Al igual que tampoco dejó de advertir ciertas 
discordancias que acontecieron entre las tres principales causas que él había mencionado 
como responsables de la modernización de Costa Rica (el aumento demográfico, el 
incremento del sector industrial y la expansión del Estado), las cuales ejemplificó en la 
distorsión provocada por la diferente magnitud que durante esos años mantuvo la 
expansión estatal respecto al avance de la industrialización. Más poderosa aquella que 
ésta, el desajuste que ello había generado bastaba a su parecer para explicar la existencia 
en el país de unas relativamente fuertes clases medias urbanas ligadas al Estado y de 
pocos trabajadores industriales, y le permitía hablar del débil proceso industrializador que 
había definido con el término de “pseudo-industrialización”. 
 En cualquier caso, para Constantino Láscaris, las dificultades por las que 
atravesaba Costa Rica partían, más que de los rasgos constitutivos de los distintos 
fenómenos sociales que sacudían al país, de la deficiente respuesta dada por el Estado 
ante la intensidad, extensión y rápida velocidad de propagación de éstos. Ese era el caso 
de una natalidad desmesurada que la administración había sido absolutamente incapaz de 
 
946 Informe Nacional sobre Desarrollo Humano 2013. Aprendiendo a vivir juntos: convivencia y desarrollo 
humano en Costa Rica (2013: 81). 
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embridar, de unos trasvases de población del medio rural al urbano en la inmensa mayoría 
de las ocasiones mal y escasamente organizados –cuando no totalmente fuera del control 
estatal– o de las fallas generalizadas de toda una política de planificación económica que, 
según escribía en su ensayo, había “funcionado a remolque de los problemas”.947 En esa 
línea, su crítica al papel desempeñado por el Estado costarricense alcanzaba incluso el 
plano de la política exterior, pues afirmaba lo temerario del deseo de aquél de ir en sus 
actuaciones y compromisos internacionales mucho más allá de lo que sus exiguas fuerzas 
aconsejaban. Fruto de esa serie de negativos factores convergentes, proseguía Láscaris, 
Costa Rica sufría de una endémica flojera en las respuestas dadas por la administración 
pública. Y como palabras de consuelo para con el país de acogida, concedía que siempre 
“cuesta mucho organizar una administración eficaz; a los países más avanzados (en este 
aspecto, pienso en Francia) les ha costado muchas generaciones”.948 Resultado de las 
prisas, Costa Rica no podía aspirar a construir un Estado moderno y eficaz en apenas un 
par de generaciones, la que había protagonizado la guerra de 1948 y la que comenzaba a 
despuntar en los primeros años setenta, pues al fin y al cabo, la expansión del Estado era 
la cuestión más compleja y problemática de cuantas se relacionaban con el proceso de 
modernización costarricense. 
Lo dicho en el apartado anterior respecto al uso por parte de Láscaris de los 
conceptos de continuidad cultural y cambio social es plenamente válido para el repaso 
que éste realizó a la totalidad de los procesos que, ligados a la modernización, estaban 
teniendo lugar en Costa Rica. De alguna manera el filósofo español pintó una sociedad 
dual, intermedia entre la tradición y la modernidad, entre lo rural y lo urbano, entre la 
continuidad cultural y el cambio social. Era así la costarricense una sociedad sometida a 
los mandatos de un proceso de características históricas, regulado entre otros por los 
dictados del tiempo, que hacían de ella una sociedad móvil en vías de transición, tal y 
como ejemplificaban los dos conductores concepcioneños mencionados al comienzo de 
este apartado, el señor de la “cazadora” y Madrigal. Láscaris percibía un mundo primitivo 
y sus transformaciones, y en el momento en que emitía su veredicto consideraba que las 
balanzas se mantenían en él en equilibrio entre lo rural y lo urbano, entre la vida 
campesina y la industrial, entre una administración aún vacilante y un Estado que se 
quería eficaz. Era la suya una visión cuya riqueza en buena medida provenía de ser la de 
un outsider que, dados los años que su dueño llevaba en el país y su irrenunciable y 
explícito deseo de integración, también lo era de quien se consideraba uno más en Costa 
Rica, un insider en esa nación. Y tal vez fuese esa amplitud de horizonte en su mirada lo 
que le permitió apreciar el sesgo de los cambios que a la sociedad costarricense le suponía 
su caminar por la senda de la modernidad. 
 Constantino Láscaris fue plenamente consciente de que un fenómeno de 
emergencia de nuevas realidades territoriales más allá del tradicional núcleo geográfico 
y demográfico que representaba el Valle Central (las surgidas en la GAM y en las 
barriadas suburbanas que la rodeaban, así como las periféricas a dicho valle), de 
transculturación o, en su caso, de aculturación en sintonía con la migración campo-ciudad, 
 
947 LÁSCARIS (1975a: 465). 
948 LÁSCARIS (1975a: 446). 
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y de irrupción de distintas culturas e identidades políticas, étnicas y de clase, estaba en 
marcha en el país. Reconocer la emergencia y complejidad de ese fenómeno le implicó 
una similar consciencia respecto a que en el corto y medio plazo, la supervivencia de la 
cosmovisión que hasta ese momento había sido hegemónica entre los pensadores 
costarricenses –la de una comunidad humana regida por la armonía y la dicha de vivir– 
estaba destinada a la extinción. La explosión demográfica, unas emigraciones rurales cada 
vez más intensas o la muy alta tasa de jóvenes habitando en espacios urbanos, eran claros 
anuncios de vientos de cambio social; las revoluciones en transportes y comunicaciones 
(la televisión comenzó a llegar a los hogares costarricenses a lo largo de la década de los 
sesenta), la paulatina pero inexorable implantación de novedosos patrones de consumo y 
el arribo de nuevos hábitos culturales, también. Sabedor de que todo proceso de cambio 
histórico lleva aparejadas quiebras y rectificaciones, dolorosas muchas de ellas, la 
aparición concomitante de todas esas variables, definitorias de la modernización 
costarricense, fue motivo más que suficiente para generar importantes dudas en el 
pensamiento de Constantino Láscaris respecto al mantenimiento futuro de algunas de las 
más significadas pautas del tradicional espíritu el país. Veamos en las siguientes páginas 
cómo juzgó, ante un cada vez más complejo escenario de mutación y ajuste social, la 
posibilidad de convivencia de una Costa Rica aldeana y patriarcal con la moderna 
sociedad que en ese país se pretendía desarrollar, así como la manera en la que fijó los 
límites que ese proyecto de modernización tenía. 
 
5.3. …y ante el peligro de añorar unos tiempos idos, propone un asalto decidido a la 
modernidad 
En el transcurso de los años en los que se demoró la escritura de El costarricense, su autor 
asumió sin apenas reservas el cambiante y complejo panorama que los nuevos tiempos 
abrían a Costa Rica. Y comprendió igualmente las repercusiones que de ese cambio se 
derivarían. Así se desprende de algunas de las apreciaciones que en tal sentido dejó 
plasmadas en su obra y a las que ya se ha hecho referencia. Unas apreciaciones en las que 
varios de quienes por aquellos años compartían con él experiencia en las aulas 
universitarias también coincidieron. Es el caso de Manuel Fernández Vílchez, a quien 
presentamos en el capítulo anterior y que durante buena parte de la década de 1970 
acompañó a Láscaris en su labor docente. En un artículo muy posterior, «La otra Costa 
Rica en que vivió Constantino Láscaris Comneno de 1974 a 1979» (2016), el filósofo 
nicaragüense rememoraba de esta forma, a cuenta de su antigua relación discipular con el 
aragonés, aquella Costa Rica en transición: 
 
También, en los años setenta, el desarrollo de las comunicaciones había roto el 
aislamiento del tipismo del tico valluno y su folclórica carreta. Y el provincialismo de las pequeñas 
ciudades del arco de Turrialba a San Ramón, quedaba superado por el incremento demográfico y 
la migración del tico no valluno de las extensiones apartadas de Guanacaste y Limón. Desaparecen 
los cafetales que separaban caseríos, en la nueva conurbación de una ciudad gigantesca. De la 
fenomenología de la manera de ser y parecer del tico valluno quedan reminiscencias.949 
 
949 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2016: 151). La Costa Rica en transición de la que hablaba Manuel Fernández 
Vílchez era la nación que aparece dibujada en el citado Informe Nacional sobre Desarrollo Humano 2013. 




 Aunque sin mencionarlo expresamente, el que fuera joven compañero de docencia 
de Constantino Láscaris remite a éste al señalar la práctica desaparición en Costa Rica del 
“tipismo del tico valluno y su folclórica carreta”, un país en el que, dice, en los años 
setenta tan sólo quedaban algunas reminiscencias de la tradicional manera de ser 
campesina. Una idea, la del retraimiento de la mentalidad campesina, que nace de lo 
escrito por el español en su ensayo acerca de que en la década de los sesenta “el ritmo 
brutalmente expansivo del enmontañamiento, se mostró ya frenado”,950 afirmación que 
suponía aceptar que el sentido del flujo interno del movimiento migratorio había girado 
ciento ochenta grados y transcurría ahora del campo a la ciudad, inserto en el marco del 
proceso de modernización de Costa Rica. Y como Láscaris deseaba que su dictamen sobre 
la modernización –en tanto que tendencia histórica irrefrenable frente a la que cualquier 
reacción contraria resultaría tan absurda como negativa– quedase claro, añadía a 
continuación, con algo de sorna, que de incurrir consciente o inconscientemente en la 
melancolía de una Costa Rica lugareña y preindustrial “la vamos a pasar muy mal, porque 
entonces la gente se aguantaba los insectos, se rascaba en donde tenía parásitos y se lavaba 
en el río”.951 De esta forma, la asunción de los múltiples aspectos provechosos que la 
modernización traía consigo le empujó a prevenir sobre lo negativo de la añoranza de 
unos tiempos que sabía para siempre idos. 
 El proceso de modernización costarricense era hacia el año 1970 una realidad en 
el terreno de lo político y también en el de lo económico (la presencia del país en 
organismos de integración regional como el MCC lo atestiguaba), aunque tal vez menos 
en el cultural. En ese sentido y si bien la parte más joven de la población admitía 
mayoritariamente los cambios, la resistencia a la modernidad era todavía relevante en los 
sectores de mayor edad (es bien sabido que las mentalidades tardan en cambiar y que, 
muy frecuentemente, a mayor edad, mayor retardo al cambio). De esta forma, la 
modernización provocó en el país un corte generacional entre quienes habían vivido la 
mayor parte de su existencia en la Costa Rica de la carreta tirada por bueyes y quienes 
habían nacido en la Costa Rica de los “carros”, de los vehículos automóviles a motor. Un 
fenómeno universal reiterado hasta la saciedad durante buena parte del siglo XX y al que 
la pequeña república centroamericana no pudo abstraerse. Constantino Láscaris fue un 
atento notario de ese cambio de época y de la añoranza que la pérdida de los referentes 
del pasado provocó en los costarricenses más maduros, y así lo testimonió: 
 
La nostalgia de la Costa Rica campesina y patriarcal, la del primer medio siglo, es general 
en la generación madura actual. Lo corriente es denostarla, o llamarla arcaica. Pero todos los 
costarricenses de edad madura la echan en falta. La crisis del crecimiento urbano bastaría como 
explicación. La menor envergadura de los políticos también bastaría. Esa nostalgia se trasluce a 
cada paso, en el culto al café, en el respeto a las Concherías, en la notificación de la carreta. Pero 
 
plantean esos escenarios de cambio en el terreno sociodemográfico, socioeconómico, político-institucional 
y cultural (2013: 57-102), y se ofrecen, a cargo del historiador Víctor Hugo Acuña Ortega, unas interesantes 
reflexiones acerca de la identidad nacional costarricense en el arranque del nuevo siglo XXI (2013: 260-
263). 
950 LÁSCARIS (1975a: 51). 
951 LÁSCARIS (1975a: 459). 
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entreveo que, sobre todo, es nostalgia de relaciones humanas, relaciones familiares y pueblerinas, 
nostalgia del tiempo en que todavía los costarricenses se conocían todos.952 
 
 Resulta evidente que Láscaris simpatizaba en lo personal con la que llamaba 
“generación madura actual” –grupo etario al que por otra parte pertenecía– en su cariño 
hacia aquella no muy lejana Costa Rica pequeña, aldeana, en incipiente expansión 
demográfica y dibujada como todavía capaz de mantener la sencillez de lo cotidiano. Mas 
esa compenetración sentimental no le llevó a abdicar de su responsabilidad intelectual a 
la hora de analizar la irreversibilidad histórica de unos procesos de aumento demográfico, 
incremento del sector industrial y expansión del Estado capaces de modificar 
radicalmente la vida de la nación. Definir la impronta futura de esos procesos, cuyo más 
evidente resultado era la modernización de Costa Rica, le situó ante un escenario de 
tensión personal e intelectual que puede sintetizarse así: admitió como realidades 
positivas sin posibilidad de marcha atrás los amplios horizontes que abría la vida urbana, 
las mejoras que aportaba la industrialización y la necesidad de una administración pública 
moderna y eficaz; compartió con muchos de los costarricenses con los que convivió la 
añoranza de una todavía cercana en el tiempo vida campesina, el acomodo a ciertas 
formas simples y más íntimas de asociacionismo y la fidelidad a ciertos valores 
tradicionales. Esa situación de tirantez interna la resolvió el filósofo zaragozano 
afirmándose como un pensador riguroso capaz de comprender y admitir el definitivo 
agotamiento de la sociedad aldeana y patriarcal costarricense que él había encontrado a 
su llegada al país y a la que había amado. Pero también, y yendo un paso más allá, 
mediante su capacidad para convenir en los límites humanos y materiales que regían el 
proyecto de sociedad urbana, industrial y planificada que se pretendía desarrollar en Costa 
Rica. Prueba de esto último es el siguiente párrafo de El costarricense, que traduce esa 
idea de debilidad del proyecto de modernidad a cuenta de la ineficiencia de la 
administración pública y del Estado en Costa Rica: 
 
La Administración Pública Costarricense mediotrabaja. Es poco al lado de los países 
eficaces, es decir, industrialmente, desarrollados, pero mucho al lado de los demás 
centroamericanos, en que no trabaja. Se trata de una Administración Pública que ha copiado 
miméticamente los horarios de los países progresistas (cinco días por semana, “jornada continua”, 
días encajonados, etc.), pero sin haber copiado la eficacia en la acción.953 
 
 Materializada en una suerte de pensamiento crítico, la respuesta dada a las 
inquietudes que generaba la transición de lo viejo a lo nuevo, a los interrogantes abiertos 
ante lo irrecuperable de una Costa Rica agraria y lugareña y lo todavía lejano de otra 
moderna e industrial, extrañó intelectualmente a Constantino Láscaris de muchos de sus 
 
952 LÁSCARIS (1975a: 53). Las Concherías que menciona Láscaris y de las que ya hemos hablado en algún 
otro momento, refieren al libro de igual título publicado en 1905 por el considerado poeta nacional de Costa 
Rica, Aquileo J. Echeverría (1866-1909). La obra puede leerse como el Martín Fierro de la lírica 
costarricense y en ella su autor reflejó la vida, pensamiento, lenguaje y usos comunes a los campesinos del 
país. Etimológicamente, “conchería” deriva de “concho”, campesino, y define la acción u expresión propia 
de un aldeano. Los más destacados premios de creación literaria y humanística de la nación llevan 
actualmente el nombre del autor de las Concherías. 
953 LÁSCARIS (1975a: 447). 
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compañeros y amigos de academia. Pudo ayudar a esa distinta visión la objetividad crítica 
que el filósofo y sociólogo estadounidense de origen austríaco Alfred Schutz dijo 
acompaña a la actitud del forastero. Según escribió en «The Stranger: An Essay in Social 
Psychology» (1944), al conocer los límites del pensar habitual existente en su lugar de 
origen, el forastero –y Láscaris lo era– discierne, frecuentemente con penosa claridad: 
 
la aparición de una crisis que puede amenazar a todo el fundamento de la «concepción 
relativamente natural del mundo», mientras que todos esos síntomas pasan inadvertidos para los 
miembros del endogrupo, que confían en la continuidad de su manera habitual de vida.954 
 
Y para entender mejor algunos de los mecanismos internos que posibilitaron esa 
diferente respuesta, podemos tomar como punto de referencia un debate y una propuesta, 
sostenidos por otros intelectuales a cuenta de unas problemáticas en apariencia ajenas a 
la aquí tratada. 
 El debate es el mantenido a razón de lo sucedido en la comunidad rural mexicana 
de Tepoztlán por dos científicos sociales norteamericanos, el antropólogo y etnolingüista 
Robert Redfield y el historiador y antropólogo cultural Oscar Lewis. En los años 1926 y 
1927 Redfield estudió a los habitantes de Tepoztlán, localidad situada en el Estado de 
Morelos, y fruto de sus investigaciones fue el libro Tepoztlán: A Mexican Village 
(1930),955 en el que mostraba sus preferencias por una visión de una comunidad 
tepoztlana homogénea, unida e integrada. Entre 1943 y 1957 Lewis realizó diversos viajes 
a ese pueblo y escribió varios trabajos sobre el mismo. Las conclusiones a las llegó fueron 
muy distintas a las de su colega, en algunos casos casi completamente contrapuestas, pues 
frente a las preferencias de Redfield por una comunidad cohesionada y firme en sus 
valores y usos, en Lewis primaba una interpretación decantada hacia la heterogeneidad, 
la amplitud de las costumbres, la tensión y el conflicto. A esa lectura desafiante respondió 
Redfield con The Little Community, Viewpoints for the Study of A Human Whole 
(1955),956 obra en la que señalaba que mientras su visión era la de una comunidad 
armónica que disfrutaba de la dicha de vivir, la de su contrincante era la de una comunidad 
oscurecida por el sufrimiento y perturbada por la discordia y la pasión. Tras la muerte de 
Redfield, Lewis publicó Tepoztlán, Village in Mexico (1960),957 donde zanjaba la 
polémica apuntando que el problema de fondo de las divergencias existentes entre 
Redfield y él era de carácter filosófico, dada su contrapuesta percepción de lo que era una 
buena sociedad. Y explicaba: 
 
 
954 SCHUTZ, Alfred, «The Stranger: An Essay in Social Psychology», The American Journal of Sociology, 49, 
6 (1944), pp. 499-507. Cito a partir de SCHUTZ (2003: 106). Para sus fines, el stranger indicaba “una persona 
adulta, perteneciente a nuestra época y civilización, que trata de ser definitivamente aceptada, o al menos 
tolerada, por el grupo al que se aproxima”. SCHUTZ (2003: 95). El ensayo de Schutz fue incluido de forma 
póstuma en The Structures of the Life-World (Strukturen der Lebenswelt), Thomas Luckmann (ed.), 
Evanston, Northwestern University Press, 1973. 
955 Robert Redfield, Tepoztlán: A Mexican Village, Chicago, University of Chicago Press, 1930. 
956 Robert Redfield, The Little Community, Viewpoints for the Study of A Human Whole, Chicago, University 
of Chicago Press, 1955. 
957 LEWIS, Oscar, Tepoztlán, Village in Mexico, Nueva York, Holt, Rinehart and Winston, 1960. Cito a partir 
de LEWIS (1968), de donde resumo el debate. 
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Me parece que el conceder más atención a aquello por lo cual un pueblo sufre es mucho 
más importante que el fijarse en lo que le produce alegría, debido a que el primer punto de vista 
es más constructivo como parte del panorama interno de la condición humana y como parte de la 
dinámica de conflicto y de las fuerzas del cambio. El enfocar nuestra mira en el goce conduce, por 
lo general, a un punto de vista estático de la sociedad. El subrayar el aspecto alegre en un estudio 
de la vida campesina es hablar en bien de su conservación como está, y de paso, hacerle 
propaganda turística inadvertidamente. El ver todavía el campesinado con ojos de romanticismo, 
como lo hacen aún muchos antropólogos, es, en el mejor de los casos, una forma de escapismo de 
los problemas de la vida urbana y, en el peor de los casos, significa una especie de esnobismo 
invertido. Poner el acento en los problemas y el sufrimiento del campesinado es prever la 
posibilidad de cambios fundamentales en la tecnología, los medios de comunicación y nuestro 
fondo general de conocimiento, lo que puede conducir a la modificación del significado de la vida 
del campesino como creemos conocerla en la actualidad.958 
 
 No me cabe ninguna duda de que el bagaje como historiador de Oscar Lewis tuvo 
mucho que ver en su apreciación de la importancia de las fuerzas del cambio. Sin 
embargo, en el caso que a nosotros nos ocupa, ese origen disciplinar no nos sirve para 
explicar el distinto talante de Constantino Láscaris y los pensadores nacionalistas 
costarricenses respecto del fenómeno de transición de lo viejo a lo nuevo en Costa Rica, 
de su desigual respuesta al salto de un pasado agrario y lugareño a un futuro moderno e 
industrial, pues ni uno ni otros eran historiadores. Las razones de esa diferencia deberán 
ser, entonces, otras. 
 Para acercarnos un poco más a esas razones dejaremos por ahora el debate entre 
Robert Redfield y Oscar Lewis y pasaremos a la propuesta que antes anuncié. La presenta 
el historiador holandés Michiel Baud a partir de la teoría expuesta por el politólogo 
Gordon K. Lewis en Main Currents in Caribbean Thought. The Historical Evolution of 
Caribbean Society in Its Ideological Aspects, 1492-1900 (1983), un análisis comparado 
de la actuación de ciertos sectores del campesinado de los países caribeños entendidos 
como “fuentes de inspiración primordiales” del temprano sentimiento nacionalista de sus 
respectivas comunidades.959 Tomando como base la teoría de Gordon K. Lewis, Baud 
señala cómo la contradicción de las ideologías modernizadoras orientadas al progreso y 
los cambios socioeconómicos, de un lado, y las tendencias conservadoras acompañadas 
de retóricas nostálgicas, de otro, pueden ser una buena plataforma desde la que atisbar la 
formación de la nación en América Latina, una región en la que la masa de: 
 
pequeños campesinos que poblaba el campo y aportaba la mayor parte de la producción 
alimenticia y de la mano de obra se convirtió, en muchos casos, en el símbolo romántico de esta 
identidad nacional. Este proceso sobre todo se hizo patente en países como Cuba, Puerto Rico y 
la República Dominicana, aunque también en otros, como por ejemplo Colombia y Venezuela, 
donde la población campesina no presentaba diferencias fundamentales de tipo racial o étnico con 
la elite y se la podía considerar parte de la cultura española.960 
 
 
958 LEWIS (1968: 215). 
959 Gordon K. Lewis, Main Currents in Caribbean Thought. The Historical Evolution of Caribbean Society in 
Its Ideological Aspects, 1492-1900, Baltimore: London, John Hopkins University Press, 1983, p. 268. Cito a 
partir de BAUD (2005: 934). 
960 BAUD (2005: 933-934). 
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 A esos “otros” países de los que habla Baud no resulta difícil –ni es inadecuado– 
añadir a Costa Rica. Máxime si reconocemos la toma de postura de la intelligentsia de 
esa nación en favor de una de las dos variables del modelo ideológico que según el 
historiador holandés las elites regionales establecieron para evaluar la positiva 
contribución del campesinado al proceso de construcción nacional. En ese modelo, según 
Baud, la primera variable hacía del campesino un ser honesto, libre de la corrupción y 
decadencia urbana, aunque alejado a ojos de la elite del país de servir de glorioso símbolo 
de la patria. Para el historiador, esa habría sido la interpretación de las clases dirigentes 
dominicanas del hombre del campo de su país, el montero. Una segunda variable hacía 
del campesino, además de símbolo incontaminado de la herencia cultural común, 
estandarte del sentimiento nacional. Era la visión de la aristocracia sociopolítica 
puertorriqueña respecto de su hombre del campo, el jíbaro. 
A estas alturas parece innecesario recordar que las elites intelectuales 
costarricenses se decantaron, al menos desde el momento en que Carlos Monge Alfaro 
situó a las humildes familias campesinas de Costa Rica en el centro de su interpretación 
histórica, por hacer del labriego, del “concho”, guion del sentimiento de nacionalidad. Y 
que con ello se acogieron a la segunda variable del modelo ideológico propuesto por 
Michiel Baud a la hora de fijar el estereotipo que hacía del campesinado receptáculo de 
la herencia cultural común y estandarte de la nación. También coincidieron, regresando a 
los términos del debate antes enunciado entre Robert Redfield y Oscar Lewis, con hacer 
valer en el mundo agrario costarricense los atributos positivos que Redfield había 
concedido a la comunidad rural de Tepoztlán –homogeneidad, unidad e integración–. De 
ahí que para esos pensadores la identidad de su país se había erigido y conformado a 
través de las tendencias continuistas presentes en la idiosincrasia campesina, la cual era, 
por retomar las palabras de Gordon K. Lewis, “fuente de inspiración primordial” de la 
nacionalidad. 
 Exactamente hasta ahí llegó la sintonía entre los pensadores del nacionalismo 
costarricense y Constantino Láscaris, pues en la forma en la que aquellos abordaron el 
estudio de la dicotomía rural-urbano se hallaba implícito un sistema valores que éste no 
compartió, un modelo normativo sustentado en lo que los filósofos Arthur O. Lovejoy y 
George Boas calificaron en Primitivism and Related Ideas in Antiquity (1935)961 como 
“primitivismo cultural”, una suerte de descontento del ser civilizado con la civilización 
en su conjunto, o con alguno de sus rasgos o particularidades, que hacía a dicho ser recelar 
de ésta. En las aseveraciones de ese grupo de pensadores, la sociedad costarricense 
tradicional era buena y la moderna mala; la vieja cultura rural de Costa Rica era humana 
y la nueva sociedad urbanizada desalmada.962 Daban así por sentado que las sociedades 
rurales están organizadas, integradas y cohesionadas moral y socialmente en favor del 
conjunto de la comunidad (coincidiendo con lo señalado por Redfield), mientras que en 
las ciudades, dominadas por las fuerzas de lo impersonal y las ideologías en conflicto, 
sucede todo lo contrario. Para ellos la modernidad, en el plano de lo cultural, sólo trajo a 
 
961 Arthur O. Lovejoy y George Boas, Primitivism and Related Ideas in Antiquity, Baltimore, John Hopkins 
University Press, 1935. 
962 Como para el ya citado intelectual nacionalista brasileño Alberto Tôrres, para los pensadores del 
nacionalismo costarricense el movimiento ruralista procuraba la reintegración de la nación al oponer el 
campo a la ciudad, cuya civilización urbana entendían de entrada falsa y nociva. 
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Costa Rica la desorganización del antiguo sistema de valores hasta entonces presente en 
el país, no su reorganización. El progreso, la industrialización y la urbanización podían 
ser –y de hecho lo eran– procesos inevitables, pero no por ello, creían, dejaban de ser 
peligrosos para el correcto funcionamiento del cuerpo social. 
 Mientras, Láscaris, aunque reconoció el malestar generalizado existente en el país 
por la pérdida de unas formas de vida tradicionales que en su momento habían sido 
buenas, renegó de tomar como solución válida las ensoñaciones esencialistas y la 
búsqueda de unos supuestos paraísos perdidos que los pensadores nacionalistas 
proponían. Y si bien compartió con éstos la necesidad de perseverar en la racionalización 
de la vida pública, dio un paso al frente al asumir que sólo a través de la apuesta decidida 
por los procesos de modernización social podía Costa Rica encarar favorablemente su 
futuro (y en ello coincidió con lo que había expresado en su discurso como rector de la 
UCR en diciembre de 1954 Rodrigo Facio, cuando, como vimos en el apartado anterior, 
alertó de quienes veían con “desasosiego” el cambio). Si hacemos caso a Alexander 
Jiménez Matarrita, el Constantino Láscaris de El costarricense podía ser el “intelectual 
desencantado” que daba título a su ponencia ante la Cátedra Wilhelm y Alexander von 
Humboldt,963 pero en absoluto el pensador ganado por el pesimismo en su visión de la 
Costa Rica futura, tal y como unos pocos años más tarde lo era el Luis Barahona de La 
patria esencial, quien a cuenta de la figura del hombre campesino escribió: 
 
Pero aquel tipo de hombre, con su [sic] virtudes y defectos, que fue capaz de salvar la 
independencia de Centro América y de poner los fundamentos éticos de nuestra nacionalidad, está 
desapareciendo, porque hemos convertido el campo en pastizales y en empresas agrícolas 
latifundistas donde casi nada queda para que nuestro “concho” pueda vivir dignamente.964 
 
 La respuesta y solución que Láscaris ofrecía como remedio a los efectos más 
perniciosos de la modernización, dado lo irreversible del proceso, era la de afrontar sus 
consecuencias de forma positiva. Para cumplir tal objetivo había que limitar el 
crecimiento demográfico, planificar la urbanización de las ciudades y apoyar a sus nuevos 
pobladores con medidas de carácter laboral, asistencial y educativo, asistir a la industria 
estatal y privada y promover una mayor democratización de los mecanismos 
institucionales y de la vida pública del país. Es decir, reorganizarlo como remedio a su 
desorganización a resultas de los cambios modernizadores. Superar el pasado era la única 
forma de afrontar con garantías el futuro, y algo de todo eso, unido a una temprana 
voluntad de análisis del presente y de sus tendencias rectoras, se intuía ya en las líneas 
que referidas a la nación costarricense escribió en 1964 formando parte del prólogo al 
libro de José Abdulio Cordero, El ser de la nacionalidad costarricense: 
 
Y desde ese plano, enfrenta hoy día la nueva tarea de vivir en nuestra época, es decir, de 
superar el aislamiento mediante la organización de una población creciente según formas de vida 
económica y socialmente industrializadas y políticamente maduras.965 
 
 
963 JIMÉNEZ MATARRITA (2014a). 
964 BARAHONA (1980: 47). 
965 LÁSCARIS (1964a: 8-9). 
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 De confiar en el juicio expuesto por Láscaris en su ensayo, hacia 1973 la mayoría 
de los integrantes de las dos generaciones más veteranas de costarricenses echaban en 
falta un país ido.966 Eran éstos quienes no tenían “en el fondo de sus corazones, ninguna 
gana de industrializarse”,967 quienes como los balgatís que en 1950 entrevistara Daniel 
Lerner, mantenían importantes resistencias ante las formas de vida moderna. Frente a 
ellos se hallaban otros costarricenses, la mayor parte miembros de una generación más 
joven, que sí se hallaban dispuestos a asumir las consecuencias que pudiera depararles 
una transición a la modernidad. Como sucedía con el tendero turco de Balgat, y con el 
señor de la “cazadora” y con el Madrigal de los que nos habló don Claudio, el antiguo 
peón cafetalero del distrito de Concepción (de haber conocido Láscaris a los tres 
primeros, y debido a sus rotundas apuestas en favor de una modernización capitalista, sin 
duda que los hubiera valorado de forma positiva), muchos de los integrantes de esas 
nuevas cohortes estaban dispuestos a actuar como hombres en transición y aprovechar las 
oportunidades que la modernidad les ofrecía. A la altura de 1970 cerca de un millón de 
costarricenses, casi la mitad de la población del país, contaba con menos de quince años. 
Ellos, a quienes un docente como Constantino Láscaris tan cercano se sentía, eran los 
llamados a capitanear el asalto costarricense a la modernidad y, de paso, a redefinir la 
identidad nacional de su país. 
  
 
966 Como ejemplo del sentimiento de nostalgia entre los costarricenses por ese mundo ido, Láscaris citaba 
unos versos del poeta Isaac Felipe Azofeifa Bolaños: “Porque en otro tiempo / aquí era bueno vivir. / […] 
Aquí era bueno vivir en otro tiempo. / Bajo la adusta rectitud del juicio de mi padre / y la luz celeste de mi 
madre. / Y en torno, el ancho pueblo silencioso, / el corazón de todos como un cesto de pan abastecido / 
vaciándose en las fechas familiares, / inviernos y veranos, días y noches, / solidarios las frentes y los ojos 
/ y fraternas las venas y los músculos / y esperando de Dios, sólo de Dios, trabajo, vida y muerte. / Era 
bueno vivir en otro tiempo / cuando los hombres acuñaban su honor en sus palabras / y la verdad no andaba 
en los mercados”. LÁSCARIS (1975a: 53-54). El fragmento pertenece al poema de Azofeifa, “Canto civil por 
la paz”, de su poemario Trunca unidad (1958). 











6. Una más compleja identidad étnica: “sangre india, sangre negra y sangre 
española” 
Resumen 
1. La creencia de que Costa Rica era una nación étnicamente homogénea fue una de las grandes imágenes 
de las que se sirvió el nacionalismo costarricense para la configuración de su discurso identitario. Analizo 
el instante en el que apareció esa imagen y el desarrollo de ese relato ideal a través de distintas generaciones 
intelectuales hasta llegar a las fechas en las que Constantino Láscaris elaboraba su ensayo. 2. Una vez 
situado en el oportuno contexto, repaso la interpretación alternativa de la identidad étnica que Láscaris 
realizó en El costarricense. Frente a una identidad mutilada –blanca– por la que habían apostado la mayoría 
de quienes trataron el tema, Láscaris esgrimió la identidad étnica múltiple –española, negra e indígena– 
costarricense. 
 
6.1. La creencia compartida de ser Costa Rica una nación étnicamente homogénea, 
es decir, “blanca” 
Vimos en el capítulo que abre el presente trabajo cómo desde que el bachiller Rafael 
Francisco Osejo, un nicaragüense llegado en 1814 a la Casa de Enseñanza de Santo 
Tomás para impartir en ella lecciones de filosofía, anexionó en el año 1833 a la 
reimpresión de las Lecciones de geografía del alemán Rodolfo Ackerman su capítulo en 
forma de catecismo dedicado a la geografía de Costa Rica, las elites culturales y políticas 
de la nación llevaron a cabo un discurso identitario plagado de adjetivos dados como 
complementos definitorios del hombre costarricense (entre otros, los de industrioso, 
ecónomo, propietario, pacífico, cortés, sobrio, honrado o leal). Un discurso entreverado 
de aspectos históricos, sociológicos y filosóficos destinado a la construcción del 
sentimiento de nacionalidad en Costa Rica. Sin afán alguno de exhaustividad hay que 
decir que del mismo participaron, tras Osejo, eruditos como el diplomático Felipe Molina 
Bedoya e historiadores como Joaquín Bernardo Calvo Mora o Francisco Montero 
Barrantes. Además y durante las décadas centrales del siglo XIX, lo escrito por la 
aristocracia cultural costarricense se vio reforzado por las visiones expuestas por quienes 
sin ser hijos del país reflexionaban sobre éste, caso de personajes tan interesantes como 
los anglosajones Robert Glasgow Dunlop, Ephraim George Squier y Thomas Francis 
Meagher, o los alemanes Moritz Wagner y Carl Scherzer, decididos, a la par que algunos 
otros, a ofrecer una imagen amable y positiva de la Costa Rica republicana. 
 En el relato ideal en torno a las supuestas esencias de Costa Rica elaborado por 
estos y otros hombres de la cultura decimonónica, destacó la imagen de ser aquella una 
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nación blanca.968 Fue esta una idea fundamental que guio el pensamiento de los 
intelectuales costarricenses desde el momento mismo de la independencia y que, 
cruzando el Novecientos, llegó con el nuevo siglo a las distintas generaciones letradas del 
país, caso de los jóvenes universitarios cercanos al ambiente reformista que articuló el 
Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales y, después, a los pensadores 
nacionalistas del periodo 1948-1980. Conocedor de su trascendencia para la 
autorrepresentación que Costa Rica se hacía de sí misma, sobre esa idea de blancura 
escribió también Constantino Láscaris en El costarricense. A partir de aquí, en las 
próximas páginas voy a tratar de sintetizar lo que sobre el asunto se dijo en Costa Rica 
con anterioridad a la fecha en la que el filósofo español publicó su ensayo, para 
posteriormente presentar y analizar la lectura que del predominante relato en torno a la 
identidad étnica costarricense desarrolló éste en su obra. 
Desde los primeros años del siglo XIX las fuentes históricas mencionan el carácter 
sustancialmente homogéneo que en el plano étnico habría caracterizado a la población 
costarricense.969 En 1812 Florencio del Castillo, representante de la provincia de Costa 
Rica en Cádiz y con motivo del recuento de la población de aquel territorio para la 
elección de un diputado en las Cortes españolas, expuso en un escrito elevado al 
Ayuntamiento de Cartago que la población en Costa Rica originaria de África era, por 
fortuna, muy poca. A partir de ahí, la ausencia de cruces raciales y la escasa presencia de 
las castas en el conjunto de la población fueron ideas repetidas en algunos de los escritos 
de carácter histórico elaborados en las décadas posteriores, caso del publicado en 1832 
por el militar y político guatemalteco Manuel Montúfar y Coronado, Memorias para la 
historia de la revolución de Centro América –también conocidas como Memorias de 
Jalapa–, de las antes citadas Lecciones de geografía del bachiller Osejo o del Bosquejo 
de la República de Costa Rica. (Seguido de apuntamientos para su historia con varios 
mapas, vistas y retratos) de Molina Bedoya.970 Sin embargo y pese a ser tenidas en cuenta 
e incluso citadas con cierta reiteración, las características étnicas no tuvieron un excesivo 
peso ideológico en las primeras décadas de la historia libre del país, y los líderes de su 
comunidad política siempre confiaron en la posibilidad de civilizar a las castas y 
acercarles las luces del siglo como paso previo a su integración en la vida cívica 
republicana. En ese sentido, uno de los héroes de la independencia centroamericana, el 
filósofo, abogado y político hondureño José Cecilio del Valle, sostuvo siempre su deseo 
de integrar a la población indígena y de que ésta se mezclara con otros grupos mediante 
 
968 En el presente apartado utilizo los términos “blanco”, “indio”, “negro” o “gente de color” como categorías 
culturales construidas históricamente, herencia de una sociedad colonial cuyas dinámicas de segregación 
racial fueron constantes. Mientras, desde mi propia perspectiva analítica emplearé los términos “indígenas”, 
“afrodescendientes” o “afrocostarricenses”. 
969 También la reciente historiografía ha abordado el tema. A las ya referidas contribuciones que enlazan 
etnicidad y nación de GONZÁLEZ CHAVES (2017), GRANADOS (1995), HERNÁNDEZ CRUZ (1999), MURILLO 
CHAVERRI (1999b), PUTNAM (1999), SOTO-QUIRÓS (2008b, 2006, 1998) y URBINA GAITÁN (2014), hay que 
sumar las igualmente citadas a cuenta de otras variables del estudio del nacionalismo costarricense, pero 
con significativas referencias a la cuestión étnica, de ACUÑA ORTEGA (2002, 2001), MOLINA JIMÉNEZ (2015) y 
PALMER (1995), así como el trabajo de SOTO-QUIRÓS (2008a). 
970 Hay que recordar que el Bosquejo de Molina fue publicado primero en inglés, A Brief Sketch of the 
Republic of Costa Rica (1849) y en 1851 traducido a alemán, francés y español. Podemos adivinar en ese 
recorrido idiomático el deseo del autor, diplomático al servicio del Estado costarricense, de difundir su obra 
en el extranjero y, ligado a ello, tomar su acción como un ejemplo de gestión nacionalista de la historia, 
orientada en este caso y en primer lugar hacia el gobierno de Washington. 
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el mestizaje, aunque, obviamente, su punto de partida fue la convicción de la superioridad 
de la cultura ilustrada sobre la del resto de las castas.971 
No sería hasta la década de 1840 cuando la homogeneidad racial blanca fue 
considerada como un atributo verdaderamente valioso para una nación por aquél entonces 
en vías de construcción. Y ello porque en Costa Rica, como en el resto de América Latina, 
fue cuando el impulso nacionalizador apareció de manera imperiosa que etnicidad y 
nación se dieron la mano, y si la primera no era procedente de Europa ésta comenzó a 
entenderse en clave de problema.972 Esa característica fue lo que hizo de la homogeneidad 
racial blanca un atributo tan extremadamente valioso, el cual se sumaba a otros ya 
consolidados y con los que se pretendía sustentar el elevado rango político y social de 
Costa Rica respecto a sus vecinos centroamericanos (caso de la capacidad de la nación 
para vivir en paz y concordia, su neutralidad, su progreso ininterrumpido, el ser la 
costarricense una comunidad de pequeños propietarios agrarios libres, el respeto de éstos 
a la ley o la legitimidad política del Estado costarricense). De esta forma y hacia el año 
1848, momento en el que el país tomó la forma de república independiente fuera del 
marco político unificador que entre 1824 y 1839 la República Federal de Centroamérica 
había supuesto, lo extraño de una nación blanca entre otras dominadas por el color reforzó 
el relato en torno a una identidad costarricense tenida por sublime. No fue por tanto hasta 
la proclamación oficial el 31 de agosto de 1848 de la república de Costa Rica a cargo de 
su primer presidente, José María Castro Madriz, que el blanqueamiento del pasado patrio 
se convirtió en elemento básico de legitimación de la identidad nacional. Tal 
posicionamiento ideológico dio inicio a unas políticas oficiales que en las siguientes 
décadas se mostraron claramente discriminatorias y que fueron acompañadas de unas 
tendencias sociales de cariz xenófobo y racista especialmente manifiestas frente a la 
inmigración afrocaribeña, china, judía y nicaragüense, cuyas comunidades quedaron 
asimiladas a la enfermedad, la prostitución, la violencia y el crimen. 
Durante el proceso de national building y como sucedió en el resto de América 
Central, las elites costarricenses distinguieron perfectamente entre las dos opciones que 
se les ofrecían para armonizar la cuestión nacional y la cuestión racial: formalizar una 
comunidad homogénea mediante el mestizaje o mediante el blanqueamiento. Y optaron, 
claro es, por la segunda.973 En ese contexto, el discurso sobre la homogeneidad racial 
resultó reforzado a través de la escritura de la historia, tal y como demostró en 1887 
Joaquín Bernardo Calvo Mora con su República de Costa Rica. Apuntamientos 
geográficos, estadísticos e históricos, texto en el que aceptó como una fatalidad del 
 
971 ACUÑA ORTEGA (2005: 266). 
972 Así lo expone Rolando Castillo para el conjunto de los indígenas americanos, aunque ampliable al resto 
de las castas: “Resulta interesante cómo el problema del indio, desde la lógica de las elites ladinas, siempre 
va a ir de la mano con el modelo de nación. Cuando emerge, de vez en cuando, el problema del indio a lo 
largo del siglo XIX y principios del XX, es porque se está poniendo en juego qué tipo de nación o de 
nacionalidad se quiere forjar, y en ese proyecto siempre aparece el indio como problema. Las élites 
dominantes se han preguntado ocasionalmente: ¿qué hacer con él?, ¿lo incorporamos, lo integramos, lo 
asimilamos o lo exterminamos? Y lo que han hecho a lo largo de la historia, consolidándose más en la 
práctica, ha sido la combinación de intentar asimilarlo con excluirlo. Las políticas de Estado de doble rasero 
han sido constantes durante toda la historia”. CASTILLO QUINTANA (2005: 291). 
973 Marta Elena Casaús enmarcó en el escenario centroamericano el proceso costarricense de 
homogenización de la nación a través de la blancura. CASAÚS ARZÚ (2014: 90-93). 
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destino la existencia en Costa Rica de una raza primitiva limitada en su desarrollo, 
perezosa y amante de la fiesta, si bien su presencia, decía, “es muy limitada y está 
completamente aislada de la población civilizada”. Mientras, al referirse a la 
predominante población de origen europeo afirmaba que “la calidad más estimable de la 
raza blanca es su sentido del trabajo y su voluntad de progreso”.974 Otro tanto puede 
decirse de Francisco Montero Barrantes, abogado de profesión y durante largos años 
profesor de historia en diversos centros educativos del país, en cuyo libro Elementos de 
historia de Costa Rica –primer manual de historia patria coincidente en fechas, y no 
casualmente, con la celebración del cuarto centenario de la llegada europea al Nuevo 
Mundo–975 las referencias a los indígenas eran bien exiguas y, las pocas que había, 
mostraban a éstos inmersos en un proceso de irremediable desaparición.976 Favorecía ese 
ocultamiento del indio y, por extensión, de cualquier otra casta que no fuese la blanca, el 
hecho de que el relato historiográfico de Francisco Montero se abriese con una breve 
hagiografía de Cristóbal Colón que servía al autor para aliar directamente a Costa Rica 
con un pasado europeo y, por la fecha de publicación de la obra, con una ascendencia de 
matriz española y cristiana. Esa ligazón facilitaba la dilución del pasado costarricense en 
la sangre de sus conquistadores, anulando casi por completo los componentes étnicos 
alternativos de su ayer histórico. De esta manera, tras la homogeneidad étnica defendida 
por esa primigenia historiografía liberal, nacionalista y nacionalizadora costarricense, 
todo lo que no era blanco quedaba oculto tras las brumas de un pasado al parecer tan 
misterioso como lejano. 
 A lo dicho por la aristocracia política y cultural decimonónica costarricense sobre 
la composición étnica del país debe sumarse lo expuesto por la literatura de viajeros, la 
cual, si bien durante el primer tercio del siglo XIX mantuvo la percepción heredada de 
época colonial de que Costa Rica era una sociedad multirracial, a partir de la década de 
1830 fue mutando esa visión por aquella otra que promovía la homogeneidad étnica del 
referido cuerpo social.977 Una vez iniciada esta lectura y en apenas unos cuantos años, la 
interpretación en esa literatura de una Costa Rica casi pura en lo fenotípico se tornó 
hegemónica. Así, en una obra publicada en 1856 por los naturalistas Moritz Wagner y 
Carl Scherzer, Die Republik Costa-Rica, los autores, de viaje en aquel país entre 1853 y 
1854, hablaron de éste como una comunidad con población predominantemente blanca 
de origen español. Un año después, Ephraim George Squier, diplomático estadounidense 
destinado en Nicaragua y de afición arqueólogo, basándose en lo dicho por los dos 
viajeros germanos antes referidos, incidió en The States of Central America en el carácter 
esencialmente blanco del costarricense. Algo más tarde, el líder del grupo Young Irelands, 
Thomas Francis Meagher, partícipe en la derrotada sublevación irlandesa de 1848 contra 
los ingleses y llegado a los Estados Unidos tras su paso por una colonia penitenciaria 
 
974 Cito a partir de QUESADA CAMACHO (2002: 263-264). Las referencias en Calvo Mora, pp. 34, 193. 
975 El proyecto bibliográfico de Montero se había iniciado en 1886 a solicitud del director del Instituto 
Universitario de Costa Rica, el ya citado emigrado krausista español Juan Fernández Ferraz, y si bien 
careció del posterior apoyo del Ministerio de Educación costarricense, los fastos del cuarto centenario 
colombino posibilitaron la publicación de sus resultados. El mismo año en que se publicó, el primer volumen 
fue adoptado como libro de texto oficial en escuelas y colegios del país. 
976 Sobre las magras referencias a los indígenas en Elementos de historia de Costa Rica, MOLINA JIMÉNEZ 
(2015: 20). 
977 SOTO-QUIRÓS (2013). 
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australiana (en la guerra de Secesión estadounidense se alistaría en el Ejército del Norte), 
resaltó en una serie de artículos publicados en Harper’s New Monthly Magazine entre los 
meses de diciembre de 1859 y mayo de 1860 bajo el marbete de «Holidays in Costa Rica», 
el mantenimiento casi impoluto entre la población de la pequeña república 
centroamericana de la pureza racial española. Sin llegar a negar la presencia del sustrato 
multirracial de la población costarricense, pues los autores hasta aquí citados 
reconocieron la existencia de rasgos indios en la mayoría de los habitantes blancos de 
Costa Rica, estos y otros muchos viajeros decimonónicos ayudaron a edificar, en el siglo 
positivista que hizo del progreso, la civilización y la raza sus tres grandes mitos, la 
ilusionante ficción de una Costa Rica de extirpe blanca. Una imagen ideal que sirvió a las 
elites políticas costarricenses para proponer a la inmensa mayoría de sus conciudadanos 
el premio de pertenecer a una nación compuesta de descendientes puros de una Europa 
blanca, una fórmula sin duda efectiva con la que aminorar las tensiones sociales existentes 
en el país y mediante la cual dotar de mayor cohesión y firmeza a un proyecto de nación 
por entonces en vías de construcción. Se cerraba así el siglo XIX en Costa Rica con la 
representación de una identidad nacional construida alrededor de la imagen de una 
sociedad pacífica, laboriosa, civilista y educada, lo cual era en gran medida resultado de 
ser la costarricense una sociedad blanca. 
 Con esa herencia ideológica es plenamente entendible que durante el primer tercio 
del siglo XX la defensa de la tan querida blancura de piel estuviese presente no sólo en 
textos de pretensiones eruditas como muchos de los hasta aquí expuestos, sino también 
en la literatura de ficción y en la prensa costarricense de la época.978 Una presencia que 
no era sino la manifestación de la profundidad y peso del legado que las elites 
intelectuales y políticas del segundo tercio del XIX habían dejado en el país. Los primeros 
en asumir esa herencia fueron los integrantes del varias veces citado círculo aristocrático 
que bajo la denominación Generación del Olimpo dominó la vida pública costarricense 
en el tránsito de los siglos XIX al XX, hombres de la alta política como los presidentes 
Bernardo Soto Alfaro, Cleto González Víquez, Ricardo Jiménez Oreamuno o Julio 
Acosta García, o intelectuales como los escritores Carlos Gagini, Aquileo J. Echeverría y 
Manuel González Zeledón, el periodista Pío Víquez o el historiador Ricardo Fernández 
Guardia, quien en 1909 con su Cartilla Histórica de Costa Rica reemplazaría a los antes 
citados Calvo Mora y Montero Barrantes en la cúspide de la historiografía costarricense. 
 A estos prohombres, liberales y positivistas como sus antecesores del XIX, les 
sucedieron unos hijos rebeldes dispuestos a desafiar a sus mayores al situar la cuestión 
social en el centro de sus preocupaciones. Fue el caso, entre otros, del novelista Joaquín 
García Monge, de los poetas Roberto Brenes Mesén y José María Zeledón Brenes o del 
 
978 Muestra ese sentir la publicación en La Prensa Libre, el día 5 de junio de 1914, de una noticia referente 
a un joven costarricense estudiante en la Universidad de Lovaina, Jorge Mullner. Basándose en la carta 
que Jorge había enviado a su familia en San José, el periódico refería la proyección en un local público 
belga de la película Les cinq sous, en la que bajo el rótulo “El Presidente Jiménez saliendo de su Palacio 
acompañado de sus Ministros”, aparecía en la pantalla “un palenque del cual salió un indio lleno de 
campanillas y rodeado de otros indios con taparrabo, que eran, según la grosera expresión que acabamos 
de copiar, los Ministros de Costa Rica”. Esa representación indigenista de las autoridades del Estado 
costarricense provocó desagrado y disgusto en un periódico como La Prensa Libre, el cual y mediante la 
publicación de la noticia buscó hacer extensibles tales sentimientos negativos al conjunto de la opinión 
pública nacional. Cita el caso MOLINA JIMÉNEZ (2015: 7-8). 
395 
 
educador Omar Dengo Guerrero. Sin embargo y a pesar de esa provocación hacia sus 
mayores, tan subversivos vástagos tardaron en zafarse –y en algún caso nunca lo 
lograron– del racismo que a través de sus padres finiseculares les transmitían sus abuelos 
del pleno Diecinueve. Ejemplo de ello fueron revistas culturales como Páginas Ilustradas 
(1904-1908), Pandemonium (1905-1914) o el ya referido Repertorio Americano de 
García Monge, altavoz a partir del año 1919 de esos jóvenes radicales y en cuyas páginas 
se reiteró, bajo la premisa de la homogeneidad racial del país, un mensaje identitario 
construido a partir del mito de una Costa Rica blanca.979 Precisamente sería Repertorio 
Americano una de las publicaciones desde las que esos jóvenes intelectuales mostraron 
su apoyo al Día de la Raza, efeméride filohispánica por la que como es sabido en 1892 se 
declaró a los aniversarios del arribo colombino fiesta nacional con carácter perpetuo en 
Costa Rica. Así y a partir de 1919, en las páginas de la citada revista se repitieron artículos 
laudatorios de la sangre blanca costarricense, caso del escrito por Enrique Jiménez Núñez, 
quien declaraba a Costa Rica un: 
 
país fértil y rico, situado en medio de dos mares, con todos los climas, con todos los 
productos; lleno de riquezas minerales; riquísima en fuerzas hidráulicas; con una población 
blanca, inteligente, apacible, abierta a todo progreso.980 
 
 Acorde a esa línea discursiva propia de la mejor leyenda rosa, en los siguientes 
números del Repertorio Americano aparecieron textos de John M. Keith, José Guerrero 
o Vicente Lachner Sandoval, entre otros, a través de los cuales quedó patente que tanto 
la “cuestión indígena” como el “peligro negro” superaban el horizonte de expectativas 
que la revista, en tanto que órgano portavoz de una inteligencia que se decía progresista 
e ilustrada, era capaz de alcanzar. 
 En tanto que grupo cohesionado, fue el articulado por algunos de los jóvenes 
adheridos al proyecto reformista que representó el Centro para el Estudio de los 
Problemas Nacionales el que primero trató de ampliar las fronteras de la etnicidad en 
Costa Rica. Textos aparecidos en el órgano de expresión y publicidad del Centro, la 
revista Surco, firmados por quienes como Otón Acosta Jiménez, Jesús Vega Orozco, 
Alberto F. Cañas Escalante o Eugenio Rodríguez Vega formarían luego parte de las altas 
magistraturas intelectuales del país, demuestran que estos intelectuales imaginaron, a 
partir del concepto de indoamérica, una sociedad en la que no sólo su parte blanca debía 
tener cabida en el relato por el que se conformaba la identidad de la nación. Ahí destacó, 
en su reivindicación de la población afrodescendiente, Alex Curling Delisser, 
 
979 Flora E. Ovares señala que con carácter general y desde muy temprano, apareció en las revistas 
culturales de aquellos años la tendencia a fracturar el horizonte de una Costa Rica idílica, cerrada y 
armónica, cuestionándose la imagen tópica y risueña sustentadora de los mitos construidos por el discurso 
nacional. Cita como ejemplo Renovación, revista político-pedagógica que entre 1914 y 1919 expandió las 
ideas libertarias en el país y que contó entre sus directores con Carmen Lyra y José María Zeledón. OVARES 
RAMÍREZ (1992: 137). No detalla sin embargo la autora que esas revistas atentaran contra el mantenimiento 
de la visión étnicamente segregadora a la que aquí nos referimos. 
980 PAKKASVIRTA (1993: 95). El historiador finlandés Jussi Pakkasvirta demuestra en su artículo la existencia 
de racismo en Repertorio Americano, una publicación en la que hasta la década de 1930 no se publicó 
ningún trabajo sobre la población indígena, y a la que pese a declararse antimperialista no interesó la huelga 
comenzada en enero de 1921 por los bananeros de Limón contra la UFCO, según dicho historiador por ser 
la mayoría de ellos trabajadores negros. PAKKASVIRTA (1993: 96-98). 
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descendiente de inmigrantes jamaicanos y primer afrocostarricense en ocupar un escaño 
en la Asamblea Legislativa de Costa Rica al resultar elegido en 1953 por el Partido 
Liberación Nacional diputado suplente por la provincia de Limón. A través de charlas 
como la impartida a comienzos del año 1941 en los locales del CEPN, posteriormente 
reproducida en las páginas de Surco, el joven Alex Curling defendió el derecho de la 
población afrocaribeña de Costa Rica a la adquisición de la ciudadanía plena.981 
 Para finalizar la síntesis del relato ideal desarrollado en Costa Rica respecto a ser 
ésta una nación étnicamente blanca, recupero algunas de las apreciaciones realizadas 
sobre dicho asunto por los pensadores del nacionalismo costarricense con anterioridad a 
la llegada de Constantino Láscaris a San José. En ese sentido, lo primero que hay que 
destacar de la postura de ese grupo de intelectuales es que, pese a proceder algunos de 
ellos de las filas del CEPN o a ser cercanos a los planteamientos reformistas y 
socialdemócratas nacidos en el seno de dicho club político, en sus manifestaciones 
escritas y contrariamente al papel que unos años antes el Centro había jugado, aquellos 
se mostraron insensibles al reconocimiento del rol histórico desempeñado por las 
poblaciones no blancas del país. Así, quienes dominaron las escena académica y cultural 
a partir del año fundacional de 1948 optaron por recuperar el discurso más estrecho que 
desde el siglo XIX ligaba en Costa Rica identidad nacional con homogeneidad étnica o, 
por decirlo mejor y de forma más precisa, identidad nacional con blancura. Baste recordar 
al respecto que en Costa Rica y la Fundación de la República, Hernán G. Peralta Quirós 
había admitido que entre los atributos positivos que desde al menos un siglo atrás se 
venían apiñando en torno a la imagen en construcción de la nacionalidad costarricense, 
se hallaba el de la homogeneidad étnica de una sociedad blanca. Una idea que años más 
tarde reaparecería en «La nacionalidad costarricense», texto en el que Peralta llegaba a 
afirmar que el único elemento realmente aborigen presente en la historia de Costa Rica 
había sido la tierra. También Luis Barahona excluyó a los no blancos de la historia 
nacional, singularmente a la población indígena, prolongando en El gran incógnito. 
Visión interna del campesino costarricense el mito arcádico de una nación homogénea 
en su blancura. Otro tanto hizo Eugenio Rodríguez Vega en su contribución al número 
especial dedicado en el año 1954 por la Revista de la Universidad de Costa Rica a indagar 
en la identidad nacional. En «Debe y Haber del hombre costarricense» Rodríguez Vega 
reiteraba la idea de que el costarricense era un pueblo unido psicológicamente gracias a 
su compactación racial. Y en ese mismo ejemplar de la revista universitaria, Abelardo 
Bonilla proclamaba en «El costarricense y su actitud política (Ensayo de interpretación 
del alma nacional)» que la ausencia de mezclas raciales era lo que había evitado a Costa 
 
981 El 3 de febrero de 1941 Curling pronunció, en calidad de socio del CEPN y en las salas de éste, una 
conferencia sobre la problemática de los afrodescendientes en Costa Rica de la que Surco reprodujo en 
dos de sus números varios fragmentos: CURLING, Alex, «Síntesis (De un estudio sobre el problema de la 
raza de color en Costa Rica)», Surco, I, 11 (abril de 1941), pp. 12-13; y «Síntesis (De un estudio sobre el 
problema de la raza de color en Costa Rica)», Surco, I, 13 (junio de 1941), pp. 10-12. A estas apariciones 
en la revista del Centro hay que sumar varios artículos periodísticos en los que Curling se ocupó de los 
afrocostarricenses: «Todo hombre es igual ante la ley», La Tribuna, 10 de marzo de 1936; «El patriotismo 
no es exclusivo de ninguna raza», La Tribuna, 9 de marzo de 1941; «Los costarricenses de raza de color», 
La Nación, 20 de abril de 1949; y «Que los negros de Costa Rica tengamos en mayor grado patria, cultura, 
justicia y libertad», Diario de Costa Rica, 26 de junio de 1949. Abordé cómo se defendió a la “gente de color” 
en la revista Surco en SANCHO DOMINGO (2019). 
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Rica sufrir los problemas sociales, económicos y culturales que dichos entrecruces habían 
acarreado a la mayor parte de los países latinoamericanos. Que existía, tal y como dije en 
su momento, algo así como un determinismo étnico que regía lo político, el cual, 
sustanciado en la “actitud política” a la que Bonilla se refería en el título de su artículo, 
era propio del costarricense y hacía de Costa Rica una nación, en tanto que blanca, 
democrática. Citar finalmente que, acompañando los trabajos de Rodríguez Vega y 
Bonilla en la Revista de la Universidad de Costa Rica, León Pacheco hizo del negro en 
«El costarricense en la literatura nacional» un añadido forzoso a la historia del país. 
La metáfora de la homogeneidad racial aportó a los pensadores del nacionalismo 
costarricense como primer botín –un botín que, dicho sea de paso, en absoluto era menor– 
extraer del debate público el tema étnico en tanto que motivador de cualquier género de 
conflicto social. Y ello porque al fijar dicha homogeneidad resultó sencillo a esos sabios 
especulativos entender a Costa Rica, desde el momento mismo de la conquista española, 
como una comunidad libre de diferencias internas atribuibles al color de la piel y, por 
tanto, ajena a la posibilidad de que la tensión racial enturbiarse la adecuada avenencia de 
su cuerpo social. De esa forma y en un continente donde lo étnico, lo económico y lo 
social han estado tan próximos a largo de la historia, contaminándose mutuamente y 
perturbando en numerosas ocasiones la vida en sociedad, resolver la cuestión racial a 
través de la metáfora de la blancura actuó en el interior de la sociedad costarricense como 
fuente de concordia pública y paz social. 
A lo dicho por pensadores patrios como Peralta Quirós, Barahona, Rodríguez 
Vega, Bonilla o Pacheco, en torno a que la ausencia de mestizaje explicaba un pasado 
nacional dulce e inocuo al tiempo que avalaba un futuro todavía mejor, se allanó en los 
siguientes años un intelectual extranjero como Paul Gaché, quien señaló en «Una 
República agraria: Costa Rica», que el origen de tal fortuna se situaba en la marca étnica 
distintiva que caracterizaba a esa nación, la única de entre las repúblicas centroamericanas 
que contaba con una comunidad mayoritariamente blanca. Ello se debía, afirmaba el 
sociólogo, a que en ese país la ya de por sí débil población indígena se hundió con la 
llegada de los conquistadores españoles, por lo que en el momento de escribir su artículo 
estimaba que: 
 
Costa Rica no cuenta actualmente sino con 40.000 verdaderos indios y la proporción de 
sangre indígena, en el mestizaje, ha sido tan débil que se puede decir, particularmente hablando 
de los habitantes de la Meseta, que son prácticamente de raza blanca. 
En América Latina sólo Argentina, sin duda también Uruguay, y quizá Chile, son tan 
completamente europeos de origen, lo que confiere a la República agraria de C. R. su originalidad 
étnica.982 
 
 Y junto a Gaché, incluso una pluma en principio ajena al pensamiento nacionalista 
como la del joven profesor de filosofía Carlos José Gutiérrez no dudó en afirmar en «Las 
bases de la realidad social costarricense» que la peculiar composición étnica del país era 
lo que lo había puesto a salvo de los problemas socioeconómicos que habían caracterizado 
 
982 GACHÉ (1961: 13). 
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a la mayoría de las sociedades latinoamericanas. Entre los factores que contribuían a 
unificar la fisionomía social costarricense destacaba el de la homogeneidad racial. 
 
Afortunadamente, no hay en Costa Rica nada que pueda recordar la estratificación racial 
de otros países. La abrumadora mayoría blanca hace absurda cualquier división social basada en 
un concepto de raza. Los grupos indio y negro están localizados fuera del núcleo central de 
población y son tan pequeños que la mayoría blanca no siente ninguna necesidad de discriminar 
en su contra. Por otra parte, cosa corriente en América Latina, basta un pequeño porcentaje de 
sangre blanca para que su poseedor se considere perteneciente a esta clasificación, por lo que no 
tiene ningún sentido hablar de mestizos. 
Así, pues, mientras la raza es factor fundamental para crear divisiones sociales y mantener 
hondas divisiones culturales en gran parte de las naciones americanas, no ha estratificado al 
costarricense en varios grupos ni establecido concepciones antagónicas entre segmentos de nuestra 
población.983 
 
 Lo más interesante de las palabras de Carlos José Gutiérrez es su apreciación de 
que la “abrumadora mayoría blanca” era la verdadera causa de que la sociedad 
costarricense hubiese sentido innecesario recurrir a cualquier tipo de segmentación 
vertical de base racial. Ciertamente, una sociedad étnicamente uniforme no requiere 
mecanismos de represión de una alteridad apenas presentida, y la pigmentocracia no halla 
en ella sentido. Fuera como fuese, lo apuntado en estos últimos párrafos sirve para 
hacernos una idea bastante aproximada de cuál era la opinión de las elites intelectuales 
costarricenses en torno al tema de la etnicidad –la “cuestión racial”, para ellos– por los 
años en que Constantino Láscaris aterrizaba en Costa Rica. 
 
6.2. El costarricense niega una nación étnicamente mutilada 
Para situar la lectura que Constantino Láscaris realizó en El costarricense de la situación 
étnica en Costa Rica podemos servirnos de su condición de outsider, de visitante dotado 
de una capacidad analítica distinta, más objetiva y precisa de aquella que por mor de 
nacimiento poseían para con su patria los pensadores nacionalistas. Si partimos de esta 
premisa, es posible ligar las apreciaciones del filósofo español sobre la identidad 
fenotípica costarricense con las de ciertos viajeros europeos que tras llegar al país no 
terminaron de aceptar el discurso que sobre dicho asunto las elites locales pretendían 
dominante. Y una vez alineado lo expuesto sobre este particular en El costarricense con 
lo escrito por alguno de esos visitantes extranjeros, tal vez podamos advertir mejor la 
amplitud de las diferencias existentes entre lo expresado por Láscaris y lo que venía 
manteniendo desde el segundo tercio del siglo XIX la gran mayoría de la intelectualidad 
costarricense. Unas diferencias que condujeron al profesor español, finalmente, a 
propiciar una ruptura firme, aunque moderada en su expresión, con la visión canónica de 
una Costa Rica blanca alimentada por esos pensadores. 
 En esa familia de egregios estudiosos extranjeros no dispuestos a asumir la 
homogeneidad étnica costarricense en la que como acabo de señalar podemos ubicar a 
Constantino Láscaris, hallamos a eruditos como el geógrafo francés Elisée Reclus, quien 
tras leer diferentes relatos de viaje y obras de referencia sobre Costa Rica y mantener 
 
983 GUTIÉRREZ (1961: 49-50). 
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correspondencia y trato con algunos de los mejores especialistas en el tema, acabó por 
dictaminar en su Nouvelle géographie universelle (1875-1894) que no existía pureza de 
raza en ese país, pues los conquistadores españoles, como en toda América, se habían 
mezclado en él con las mujeres indígenas, mientras que el resto de la población india se 
había ido asimilando de manera lenta y gradual a los usos culturales de la nueva sociedad 
colonial (hay que decir que Reclus no viajó hasta Costa Rica, siendo en este punto un 
erudito de gabinete).984 También podemos comparar la postura del filósofo aragonés con 
la del fotógrafo alemán nacionalizado chileno Hans Helfritz, quien tras recorrer en la 
década de 1950 el istmo centroamericano publicó las impresiones de sus viajes en la obra 
Zentralamerika. Die Länderbrücke im karibischen Raum (1963).985 El propio Láscaris 
cita en su ensayo este trabajo, que dice haber leído con atención y cuya visión compleja 
contrapone a la uniforme lectura eurocéntrica predominante entre los intelectuales 
costarricenses. Y aunque consiente la lección de estos últimos, no duda en dejar un hueco 
a la visión alternativa del fotógrafo germano-chileno: 
 
Es una frase hecha la de que la población de Costa Rica es "blanca". Y esta frase hecha 
tiene pleno sentido cuando se la examina dentro del conjunto de las poblaciones del Caribe. Tanto 
el color de la piel como la belleza de las mujeres, muestra de manera clara la filiación "étnica" de 
la población. 
Además, culturalmente, Costa Rica se ha encontrado inmersa todo el tiempo en corrientes 
europeas. Incluso bajo la influencia económica norteamericana de las tres últimas décadas, Costa 
Rica sigue siendo un país europeísta. Basta recordar los análisis de Abelardo Bonilla en su Historia 
de la Literatura Costarricense. El motivo más aparente es la escasa población indígena 
precolombina. 
Sin embargo, me impresionó mucho la lectura de un libro de viajes por Centroamérica de 
un alemán. Entró en Centroamérica por Limón, que describe ampliamente, luego sube a la 
montaña poco tiempo y hace viaje hacia el Norte. Resultado: una población tropical, caribeña, de 
habitantes negros. 
Entre ambos extremos, la realidad concreta de los costarricenses es ciertamente más 
compleja que tales simplificaciones superficiales.986 
 
 Con líneas como estas Láscaris contribuyó a la erosión de un mito, a fracturar la 
creencia en una Costa Rica blanca y a apostar por la interpretación alternativa de una 
Costa Rica blanqueada. Aunque aceptó que la mayor parte de la población residente en 
el Valle Central Intermontano era de ascendencia hispana, procedente a su parecer de la 
casi totalidad de las regiones españolas, dudó muy seriamente de que el conjunto de la 
población costarricense, tal y como mantenían sus amigos nacionalistas, fuese 
étnicamente “pura”. Pero más allá de apuntar hacia una sociedad multirracial, la 
interpretación del filósofo zaragozano resulta relevante por cuanto amagaba desvelar la 
existencia de una fractura social de origen étnico en la Costa Rica contemporánea, según 
se desprende de afirmaciones como la siguiente, referida a los descendientes blancos de 
los criollos coloniales: 
 
 
984 La cita precisa en Elisée Reclus, Nouvelle géographie universelle. La terre et les hommes, XVII, Indes 
Occidentales, Paris, Librairie Hachette, 1891, p. 552. Cito a partir de SOTO-QUIRÓS (2008b). 
985 Hans Helfritz, Zentralamerika. Die Länderbrücke im karibischen Raum, Berlin, Safari Verlag, 1963. 
986 LÁSCARIS (1975a: 25). 
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Pero ésta no es toda la población de Costa Rica. Es la que se toma como dominante, y lo 
es en el desarrollo económico y en la vida política. Es la de mayor expansión. Pero incluso dudo 
que sea mayoritaria numéricamente.987 
 
Dudar de la existencia de una mayoría blanca en el país, y afirmar solapadamente 
que la misma era dueña del control económico y político de la nación, trasluce una 
denuncia a sus integrantes por su intento de constituirse históricamente como casta 
socialmente hegemónica. Y sin llegar a manifestarlo en toda su acidez, tal planteamiento 
dejaba entrever una mirada crítica a la desigual consideración social de las diferentes 
etnias sobre la que se había erigido el Estado costarricense. 
Podemos aproximarnos un poco más a todo esto si consideramos lo que 
Constantino Láscaris escribió en su ensayo en torno a dos de los grupos étnicos 
protagonistas de la historia nacional, las poblaciones indígenas y los contingentes de 
afrodescendientes llegados en siglos anteriores al país. El haberlos tenido en cuenta y 
dedicarles la atención y espacio que en su obra Láscaris les prestó es, por sí mismo, un 
dato sintomático. Pero lo es todavía más si consideramos que en algún otro de sus escritos 
también se refirió a esos grupos de población marginada por causa étnica. Así, de los 
indígenas había hablado en un artículo titulado «La encomienda en Centroamérica» 
(1967), texto en el que abordaba dicho fenómeno histórico a partir de dos presupuestos 
centrales: que la encomienda fue una solución positiva adoptada por la Corona para 
encauzar la obra civilizatoria para con los aborígenes, y que la concepción del indio como 
persona libre fue lo que centró las polémicas doctrinales sobre la licitud de aquellas.988 
Pero más allá de tener constancia de ese primer acercamiento de Láscaris a las 
poblaciones indígenas a cuenta de una encomienda que consideró un fenómeno 
típicamente moderno pensado por la Corona para acabar con los inicios del feudalismo 
entre los conquistadores y evitar la esclavitud del indio, lo que ahora nos interesa es saber 
qué dijo de estos últimos en El costarricense.989 
En relación con ello señaló que la presencia aborigen en la Costa Rica de la época 
se limitaba a un par de enclaves geográficos, uno al norte, en Río Frío, y otro al sureste, 
en Talamanca, siendo su existencia en el país apenas de tipo superviviente. Además, 
añadía, el “escaso número de indígenas, y las mezclas culturales, hacen que hoy sea un 
tema difícil de delimitar”.990 Tan escuetas palabras no deben sin embargo desanimarnos, 
y aún menos hacernos perder de vista un hecho a mi parecer crucial, pues no es cosa 
menor que Láscaris optase por aproximarse a las poblaciones indígenas costarricenses en 
tanto que grupos humanos que hablaban idiomas precolombinos, de donde las describió 
en su ensayo a partir de un criterio lingüístico y, por consiguiente, cultural, evitando 
conceptualizar a sus integrantes desde una perspectiva biológica. Ello indica, además de 
la modernidad de su enfoque, la ausencia en él de prejuicios raciales. 
 
987 LÁSCARIS (1975a: 26-27). 
988 LÁSCARIS (1967: 15). 
989 Les dedicó dos apartados: “Los indígenas”, pp. 370-379, en el que estudiaba sus creencias, y “Danzas 
indígenas”, pp. 431-436, en el que atendía sus bailes rituales. 
990 LÁSCARIS (1975a: 371). 
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 Tenía razón el intelectual zaragozano al señalar la escasez del elemento indígena 
entre la población nacional. Según el censo de población del año 1927,991 uno de cuyos 
epígrafes distinguía en función del término “raza”, los costarricenses se dividían en las 
siguientes categorías: blancos, a la que pertenecían 377.994 individuos que representaban 
el 80,1% de la población; mulatos, 66.612 y el 14,1%; negros, cuyo número ascendía a 
los 19.136 y eran el 4,1% de los costarricenses; indios, 4.197 y el 0,9%; y, finalmente, 
bajo el término de “otras” se registraba a 3.585 personas que suponían el 0,8% de los 
habitantes de Costa Rica. El siguiente instrumento censal, el de 1950,992 último en 
discriminar según variables étnicas a partir de los términos “color” o “raza”, distinguía 
782.041 blancos y mestizos, 15.118 negros, 933 amarillos, 2.692 indígenas y 91 
individuos categorizados como “otros” (este censo no ofrecía los oportunos porcentajes). 
Sin embargo, lo escaso de su número en la Costa Rica contemporánea no suponía que los 
nativos no hubiesen desempeñado un papel en la historia de esa nación y, por tanto, que 
no debieran tener en justa correspondencia un hueco en su relato de autoafirmación 
identitaria. En ese sentido tal vez merezca la pena recordar que cuando en su cuarto y 
último viaje Colón desembarcó en un punto de la costa atlántica de lo que luego sería 
Costa Rica (en el año 1502 y en playas de la actual provincia de Limón), unos 30.000 
indígenas habitaban ese territorio, unas comunidades tribales pertenecientes a grupos 
culturales distintos –huetares, borucas, chorotegas, bribri, cabécares, ngöbes, malékus y 
teribes– que serían posteriormente diezmadas a consecuencia del trabajo forzado asociado 
al sistema de repartimiento (las encomiendas sobre las que había escrito Láscaris), las 
enfermedades contraídas y los crímenes perpetrados por los conquistadores españoles.993 
Pese a ello y como escribió Nicolás Sánchez-Albornoz, el derrumbe demográfico de las 
sociedades originarias se detuvo a tiempo en Centroamérica para evitar, tal y como sí 
ocurrió en las islas caribeñas, la total extinción de su población autóctona, pues “el 
temprano estancamiento económico que afectó a esta región alivió la presión a que 
estaban sometidos los aborígenes, salvando bastantes vidas”.994 En cualquier caso, en lo 
numérico, el colofón a ese dramático proceso era que, tal y como registraba el censo del 
año 1950, los indígenas costarricenses se reducían a 2.629 individuos, lo que equivalía a 
un muy exiguo 0’34% del total de la población.995 Pero en lo cultural, es decir, en el 
 
991 Censo de población de Costa Rica 1927 (DGEC). 
992 Censo de población de Costa Rica 1950 (DGEC). 
993 Prueba ese decrecimiento que a partir de esos aproximadamente 30.000 indígenas del año 1502, para 
el 1611 las fuentes registran en el espacio físico de lo que hoy es Costa Rica la presencia de 14.903 indios, 
en 1710 de 15.489, en 1751 de 10.000 y en 1801 de 8.281. Anuario de la Dirección General de Estadística 
de Costa Rica (1958). Cito a partir de PÉRIER (1961: 34-35). De acuerdo con la más reciente información 
etnohistórica, Juan Carlos Solórzano recupera y valida la noticia ofrecida en el año 1900 por el obispo 
Bernardo Augusto Thiel que cifraba en unos 27.000 los indígenas presentes en el momento del primer 
contacto con los europeos. SOLÓRZANO FONSECA (2017: 338-339). 
994 SÁNCHEZ-ALBORNOZ (1990: 16). 
995 La antropóloga y arqueóloga norteamericana Doris Zemurray afirmaba en el artículo «Los indígenas 
costarricenses actuales», aparecido en el periódico La Nación el 12 de octubre de 1959, que los aborígenes 
que habitaban Costa Rica como descendientes de los pobladores de la época del contacto colombino 
apenas llegaban a los 5.000. Cito a partir de PÉRIER (1961: 32). Doris Zemurray Stone (1909-1994), hija del 
que fuera presidente de la UFCO entre 1933 y 1954, Samuel Zemurray, investigó el pasado y el presente 
de las comunidades indígenas costarricenses y colaboró activamente en la creación del Museo Nacional 
de Costa Rica. La vimos en el capítulo anterior presidiendo el XXXIII Congreso Internacional de 
Americanistas reunido en San José entre los días 20 y 27 de julio de 1958. 
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folclore, en las manifestaciones artísticas y en las tradiciones populares, el peso del 
sustrato indígena era importante en el país, y al contrario que la mayoría de los estudiosos 
que lo habían precedido y de la práctica totalidad de los pensadores del nacionalismo 
costarricense que por entonces lo acompañaban, así lo supo ver Constantino Láscaris, y 
a tales aspectos dedicó, como antes dije, sendos apartados de su ensayo. 
 El segundo grupo étnico minoritario del que profesor de la UCR habló fue el 
compuesto por los afrodescendientes, los negros en el lenguaje de la época o, también, la 
“gente de color”.996 Como antes vimos y a partir de la impresión que le causó la lectura 
del relato de la entrada del fotógrafo Hans Helfritz por el puerto caribeño de Limón, 
Láscaris se replanteó su hasta ese momento confiada creencia en una Costa Rica blanca. 
Tal y como ejemplifica el caso anteriormente citado de Repertorio Americano, 
cuando con motivo del protagonismo de los trabajadores afrocaribeños en la huelga 
bananera del año 1921 la revista de García Monge decidió lanzar sobre ésta un manto de 
silencio, las elites del país optaron hasta bien entrada la década de 1930 por echar al olvido 
la presencia de trabajadores de origen caribeño en suelo costarricense, cuando no por 
hacer de esa comunidad una amenaza a la seguridad pública y a la integridad racial y 
social de la nación.997 Pero lo cierto es que una vez llegados masivamente a partir del año 
1872 con motivo de las obras del ferrocarril entre San José y la costa de Limón, y tras ser 
posteriormente empleados como mano de obra por las grandes compañías bananeras, los 
descendientes de esos primeros emigrantes fueron integrándose paulatinamente en el país 
de acogida desde los primeros años del nuevo siglo, si bien su presencia se aglutinó de 
forma mayoritaria y debido a ser ese su lugar preferente de desempeño laboral en la costa 
atlántica costarricense. El deseo de incorporación a la comunidad nacional manifestado 
por esa población inmigrante se hizo explícito en la década de 1920, si bien y como antes 
señalé, la inteligencia nacional siempre la rechazó, salvo excepciones como la del también 
citado educador Omar Dengo Guerrero, quien por esos años y al calor de un fallido 
proyecto de reforma educativa impulsado por el ministro del ramo, Dobles Segreda, se 
declaró partidario de acoger alumnos negros en la preparatoria Escuela Normal. Esto 
escribía Dengo como entradilla al texto que tituló «Bienvenidos los negros» (1927): 
 
Varias personas me preguntan qué pienso acerca del proyecto de ley destinado a traer 
gente de color a la Escuela Normal. Contesto brevemente. Recibiré a los negritos con los brazos 
 
996 Dedicó un apartado a la ciudad de Limón, en la que se aglutinaba gran parte de la población 
afrocostarricense, “Limón”, pp. 92-98, y otro a la pocomía, la principal manifestación religiosa traída por los 
afroantillanos a Costa Rica, “La pocomía”, pp. 379-383. Además, en diversos momentos del ensayo se 
refiere a la población negra del país, singularmente al tratar el folclore, las formas del habla o los usos 
culinarios. 
997 Para saber algo más sobre la discriminación hacia los afrocostarricenses remito, además de a los 
trabajos citados al comienzo del presente apartado de HERNÁNDEZ CRUZ (1999), MURILLO CHAVERRI (1999b), 
PUTNAM (1999), SOTO-QUIRÓS (2008a, 2008b, 2006) y URBINA GAITÁN (2014), a los de Diana Senior Angulo, 
Leidy Alpízar Alpízar, Mónica María Pérez Granados y, de nuevo, de Ronald Soto-Quirós. Diana Senior 
estudió el proceso por el que la población afrocaribeña de Costa Rica adquirió la ciudadanía a través de su 
naturalización. SENIOR ANGULO (2011). En su tesis doctoral, Leidy Alpízar trabajó la presencia de los 
afrodescendientes a lo largo y ancho del territorio nacional durante la primera mitad del siglo XX. ALPÍZAR 
ALPÍZAR (2017). Mónica María Pérez analizó cómo esa población vio construida su condición jurídica 
mediante distintas normas y sentencias constitucionales. PÉREZ GRANADOS (2018). Finalmente, Soto-Quirós 
abordó cómo políticos e intelectuales costarricenses se fueron adhiriendo con cada vez más confianza y 




abiertos. Vienen en busca de la poca y pobre luz que la Escuela puede dar y es deber de ésta el de 
recibirlos cordialmente. Vienen a buscar en estas aulas las aspiraciones propias de la ciudadanía 
costarricense, y a quien viene tras ese galardón para su vida, sería menguado negarle la entrada.998 
 
 Con apenas alguna contribución posterior como la que supuso la ya referida del 
joven abogado Alex Curling Delisser en el ámbito del CEPN y su revista Surco, o en esa 
misma publicación la aparición de ciertas “instantáneas” de Fernando Jones,999 lo dicho 
por Omar Dengo desafinaba con lo que unos años más tarde escribirían algunos de los 
más destacados pensadores del nacionalismo costarricense respecto a la población 
afrodescendiente del país. En ese sentido y como anticipo de los ya referidos textos 
elaborados por hombres como Peralta Quirós, Barahona, Rodríguez Vega, Bonilla, 
Pacheco, Gaché o Gutiérrez, el historiador Carlos Monge Alfaro sentenció en su 
Geografía social y humana de Costa Rica al citado grupo poblacional con este único 
párrafo: 
 
El negro nunca se entronca a la sensibilidad nacional; siempre forma islote en el concierto 
de la república. Su temperamento y organismo sumamente resistentes, han triunfado sobre las 
condiciones climatéricas de la zona atlántica. Soporta calores, enfermedades y siempre está en 
magnífico estado para trabajar. Fué el alma de los bananales; sin él quizá la Compañía no habría 
podido exportar tanta fruta. Generalmente son altos, pedantes, de mentalidad muy torpe, pero de 
muy desarrollada vanidad. Viven desde Limón hasta Peralta. Son muy lujosos y se distinguen por 
sus zapatos de colores chillones, por sus vestidos y chalecos blancos. En puerto Limón hay 
escuelas especiales para ellos, pero generalmente son muy tardos para aprender. Con la decadencia 
de la zona atlántica buscan otros sitios para vivir. La primera población de la Meseta Central que 
se ha visto afectada con ese éxodo de negros es San José. Sus calles de vez en cuando se ven 
adornadas con uno que otro representante de la raza de color. Permanecen casi sin mezclarse. 
Forman, como dijimos anteriormente, un grupo flotante sin nacionalidad espiritual, pues que ante 
las leyes son costarricenses.1000 
 
Al igual que Hans Helfritz, Constantino Láscaris también viajó hasta la ciudad de 
Limón. Y lo que vio en ella no concordó con las soflamas que la mayoría de los 
intelectuales costarricenses venían acuñando desde comienzos de siglo en forma de un 
relato racial en el que la “negrada” se conformaba como una nebulosa exótica, delictiva, 
etílica, prostituida y haragana, confinada en esa insalubre ciudad portuaria y en sus zonas 
aledañas. Antes, al contrario, y pese a la manifiesta situación de penuria en la que se 
hallaba su población, Limón aparece en el ensayo de Láscaris como: 
 
la ciudad más limpia de Costa Rica. La única en que he visto el mercado limpio. Las 




998 Cito a partir de RAMÍREZ CARO (2009). 
999 Al igual que Curling, Fernando Jones también defendió en la revista del Centro a la “gente de color”. 
JONES, Fernando, «Instantáneas», Surco, I, 3 (octubre de 1940), p. 16; e «Instantáneas», Surco, I, 7 
(diciembre de 1940), pp. 15-16. 
1000 MONGE ALFARO (1943: 126). 
1001 LÁSCARIS (1975a: 93). A cuenta de la provincia de Limón, Láscaris recuperó algunas manifestaciones 
literarias del folclore patrio: “Costa del Caribe / de un verde limón, / sin indios, sin blancos, / toda en calor, 
prieta en arreboles / morena color”. LÁSCARIS (1975a: 96). 
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Con estas propiedades la comunidad negra limonense –y con ella la del conjunto 
de Costa Rica– quedaba ante los ojos del filósofo español legitimada como parte 
integrante de la nación y merecedora por ello del derecho a la ciudadanía y a la plena 
participación política, dotada además de libertad para moverse y establecerse en cualquier 
rincón del territorio nacional.1002 
 Un par de últimos apuntes sobre cómo interpretó Láscaris la presencia de la “gente 
de color” en Costa Rica. El primero se refiere a su toma de posición respecto a la 
existencia o no de racismo en el país. En ese sentido su respuesta fue, en el mejor de los 
casos, ambivalente, pues si de un lado admitió la desigual consideración por parte del 
Estado de las diferentes etnias que con su esfuerzo habían contribuido a la formación de 
la Costa Rica contemporánea, lo cual implicaba un expreso reconocimiento de 
discriminación institucional por motivaciones raciales, de otro negó la presencia de tal 
defecto moral en el seno de la sociedad costarricense. Disociaba así Estado y sociedad, y 
hacía éticamente culpable al primero y sana a la segunda. Bajo esa premisa y según se lee 
en El costarricense, la situación de desarraigo cultural y conflictividad social en una zona 
de predominante población negra como lo era la provincia de Limón se vinculaba a una 
problemática de carácter económico originada por la crisis que en las décadas inmediatas 
había sufrido en ella el cultivo del banano. Y aunque estaba dispuesto a admitir la 
existencia de casos individuales de racismo,1003 la tensa situación limonense se debía a 
cuestiones socioeconómicas, preferentemente relacionadas con la desocupación laboral, 
y no raciales. Se ayudaba en esa argumentación, que hacía extensible a toda Costa Rica, 
de citas de autoridad como la que le ofrecía el periodista Miguel Salguero, quien había 
afirmado en un artículo titulado «Origen del nombre de Limón» (1960) que en el país no 
existía “ningún problema de tipo racial, pues los costarricenses son sumamente tolerantes 
con toda raza y credo religioso o político”.1004 Resulta evidente que al hacer suyas 
afirmaciones como éstas, Constantino Láscaris erraba. 
 El segundo aspecto que deseo resaltar es que más allá de su mirada en exceso 
benévola al comportamiento racialmente segregador del conjunto de los costarricenses, 
el profesor de la UCR ofreció una interpretación sustancialmente positiva de la alteridad 
étnica existente en Costa Rica. Una interpretación que, lógicamente, contrariaba las 
premisas establecidas por buena parte de sus amigos de cátedra, los pensadores del 
nacionalismo costarricense. Así, sabemos que una de las particularidades que más 
agradaron a Láscaris de Costa Rica fue el ser esa nación, a su entender, un país diferente. 
Deudor de todo aquello que exaltase la singularidad, esa particularidad diferencial la 
 
1002 En relación con la movilidad geográfica de la población afrocostarricense, hasta finales del pasado siglo 
la historiografía que trató el tema repitió la idea de que los negros de Limón tenían prohibido legalmente 
subir desde la costa atlántica en dirección al Valle Central, negándoseles el cruce de una imaginaria línea 
Turrialba-Siquirres hacia el interior del país, limitación que la Constitución del año 1949 habría subsanado. 
Constantino Láscaris también lo creyó. LÁSCARIS (1975a: 27). Sin embargo, no se ha encontrado documento 
alguno que justifique tal creencia, y aportaciones como la ya citada de Leidy Alpízar la han desbaratado 
definitivamente. ALPÍZAR ALPÍZAR (2017). En cualquier caso, una de las primeras estudiosas en desmontar y 
explicar desde una perspectiva cultural la persistencia de ese mito en la memoria colectiva costarricense 
fue MURILLO CHAVERRI (1999b: 203). 
1003 LÁSCARIS (1975a: 28-29). 
1004 Miguel Salguero, «Origen del nombre de Limón», Educación, 21 (1960), p. 22. Cito a partir de LÁSCARIS 
(1975a: 94). Salguero era colaborador asiduo del diario La Nación. 
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creyó ver manifestada también –junto al convivir pacífico, la laboriosidad, el civilismo o 
el gusto por la libertad– en la divergencia negra de la provincia de Limón, en la otredad 
de un litoral caribeño que decía diferente.1005 Para un creyente en el individuo y en lo 
muy valioso de sus peculiaridades, la idea de diferencia era en sí misma una cualidad, un 
factor positivo capaz de liberar al ser humano de las ataduras sociales que cotidianamente 
lo encorsetan. De este modo Láscaris, frente a la homogeneidad racial por la que 
tradicionalmente habían apostado los intelectuales costarricenses,1006 apostó por la 
riqueza que era capaz de aportar al país la diversidad étnica de sus poblaciones. Y en ello 
radicó una de sus principales diferencias respecto al discurso hegemónico creado por las 
elites decimonónicas, redefinido y asentado por los intelectuales que durante buena parte 
del siglo XX en ese afán las continuaron. Aunque tampoco debemos dejarnos llevar 
demasiado alegremente por esta afirmación, pues para Láscaris, la significación 
imaginaria de Costa Rica como una sociedad mejor y diferente no se debía en último 
término al modo en que aquella hubiera gestionado la cuestión racial, sino, esencialmente, 
a constituirse como una colectividad de retraídos campesinos enmontañados. Y en esa 
dirección y como señaló el filósofo Alexander Jiménez Matarrita: 
 
Láscaris parece asumir que la población costarricense conserva una cierta “unidad racial”, 
de tipo blanco-mestizo, que produce una homogeneidad psicológica influyente en la identidad 
costarricense.1007 
 
 Esa uniformidad racial y psicológica en la que Láscaris creía era, evidentemente, 
la que caracterizaba al campesino enmontañado. 
 Sea como fuese, al partir del reconocimiento de una Costa Rica en la que el origen 
étnico, pese al dominio de lo español, era variado (pues según escribió en su ensayo hubo 
“sangre india, sangre negra y sangre española”),1008 el filósofo aragonés apuntó hacia un 
proceso de mezcla racial al que ya habían aludido algunos observadores de tiempos 
pasados, caso del citado geógrafo francés Elisée Reclus o, antes que él, Wilhelm Marr, 
viajero teutón que había visitado Costa Rica por vez primera en 1853 para luego realizar 
posteriores estadías en el país, resultado de las cuales fue su libro de viajes Reise nach 
Central-Amerika.1009 En él y sobre el tema del mestizaje, Marr escribió líneas como éstas:  
 
Don Rafael Escalante –así se llamaba el Don– era un hombre alto y flaco, con una nariz 
finamente encorvada, al cual se habría podido tomar por un vástago del tronco castellano, a no 
 
1005 LÁSCARIS (1975a: 92). 
1006 Una de las pocas voces discrepantes alzadas por los años en los que Láscaris preparaba El 
costarricense fue la de Gonzalo Chacón Trejos en su intento de construir otra identidad racial en el país, en 
su caso, judaizante. En Costa Rica es distinta en hispano América. Usamerica para los usamericanos, San 
José, Imprenta Trejos Hermanos, 1969, Chacón afirmaba el carácter judaico de la población de Costa Rica, 
una tesis que Láscaris despachó afirmando que era “opinable, como todas las interpretaciones históricas. 
En concreto, carece de argumentación, pues en el ensayo no se da ni una sola prueba de un solo caso 
concreto. No es un estudio genealógico, sino un ensayo impresionista; la lista de apellidos carece de 
seriedad”. LÁSCARIS (1975a: 31-32). 
1007 JIMÉNEZ MATARRITA (2014b: 35). 
1008 LÁSCARIS (1975a: 27). 




haber sido porque el color de sus uñas y el matiz de su piel delataban la mezcla de sangre india y 
etíope.1010 
 
Al atender a lecturas étnicas del costarricense en línea con las aportadas por Reclus 
y Marr, pero también a ciertas sugerencias presentes en Moritz Wagner o Ephraim George 
Squier, Láscaris contribuyó a agrietar la visión canónica que la inteligencia del país 
centroamericano había elaborado durante el último siglo y medio de vida nacional en 
torno a una comunidad étnicamente blanca, y apostó en favor de una Costa Rica 
blanqueada, una nación en la que la discriminación racial se había hecho presente en toda 
su crudeza en el seno de su sociedad, anegando incluso el corpus legal que la regía. Aun 
sin incidir en demasía en la herida de la discriminación, negó la identidad mutilada de 
Costa Rica, ausentes de ella los indígenas, los mestizos, los afrodescendientes, los 
mulatos o los inmigrantes asiáticos, y evitó condescender con la debilidad moral de sus 
amigos costarricenses, muchos de los cuales se enorgullecían de su tez blanca y su pelo 
claro, y de las barbas de sus antepasados, características todas ellas tenidas por atributos 
y símbolos de su europeidad. 
Cuando Láscaris escribía su ensayo, el pasado de Costa Rica estaba densamente 
poblado por comunidades indígenas y mulatas que durante el siglo XVIII habían laborado 
en régimen de sometimiento al amo blanco en las amplias estancias ganaderas del Pacífico 
Seco,1011 por africanos que durante esa misma centuria trabajaron como esclavos en las 
haciendas cacaoteras de la costa atlántica y por inmigrantes de origen antillano que a 
partir del año 1872 habían sido atraídos por las empresas del ferrocarril y las compañías 
bananeras de capital estadounidense para atender, respectivamente, al tendido del camino 
férreo entre el puerto de Limón y la ciudad de San José y al cultivo del banano en la 
provincia de Limón. También en la Costa Rica de los decenios de 1920 y 1930, en la 
provincia de Guanacaste, en el Pacífico Central y en la costa del Atlántico, habían 
habitado amplias comunidades no blancas destinadas a desempeñar un rol protagónico en 
conflictos agrarios derivados de la creciente tensión existente entre la colonización 
espontánea y la apropiación legal y a gran escala de baldíos nacionales. Y, por supuesto, 
en su más inmediato pasado, el país había estado habitado por aquellos trabajadores de 
ascendencia afrocaribeña que habían participado en la huelga del año 1934 en las grandes 
plantaciones de la costa atlántica cantada por Carlos Luis Fallas Sibaja en 1941 en su 
novela de combate Mamita Yunai.1012 Como ya dije, Constantino Láscaris era un tipo bien 
informado y, por ello, plenamente sabedor de todo lo anterior. A partir de ese 
conocimiento, en El costarricense replanteó la oportunidad de modificar el plácido 
 
1010 MARR (2004: 331). 
1011 El Pacífico Seco es una región natural caracterizada por un clima caliente, ventoso y seco, que ocupa 
la mitad norte de la costa occidental costarricense y amplias zonas del interior de su mitad sur, y que 
comprende la provincia de Guanacaste, el noroeste de la de Puntarenas y el occidente del Valle Central. 
1012 Parcialmente autobiográfica, Mamita Yunai, además de la denuncia de la cuestión social, singularizada 
en el relato de la huelga mantenida por los trabajadores de las plantaciones de banano de la UFCO, muestra 
la corrupción del sistema político costarricense y la manipulación electoral a la que eran sometidos los otrora 
orgullosos indígenas de Talamanca, sus míseras condiciones de vida material, la pérdida de su identidad 
cultural y la degradación de sus valores morales. El título de la novela hace referencia a la UFCO, siendo 
el Yunai la transcripción fonética al español del vocablo inglés United. Su autor, Carlos Luis Fallas Sibaja, 
Calufa (1909-1966), fue escritor, activista político y líder del Partido Comunista Costarricense. 
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trasfondo que una supuesta homogeneidad racial había otorgado al elitista relato fundador 
de la república. En su ensayo y frente a la identidad étnica mutilada por la que apostaba 
la gran mayoría de la inteligencia nacional, Láscaris esgrimió la identidad múltiple, 
indígena, española y negra de Costa Rica. Lo hizo, claro, desde la mesura, con la voz 
pausada, sin ánimo, como el mismo escribió, de “molestar a los costarricenses”.1013 
  
 











7. “La Suiza centroamericana” 
Resumen 
1. La idea de la excepcionalidad de Costa Rica se extendió hasta ver a esta nación semejante a Suiza, imagen 
que se convirtió en otro mito fundacional al servicio del discurso del nacionalismo costarricense. Repaso 
cómo la pasión extranjerizante de los liberales costarricenses los llevó a recurrir a esa representación de su 
país como “la Suiza centroamericana” (imagen creada en 1858 por dos viajeros europeos, Félix Belly y 
Thomas F. Meagher), y cómo se difundió ésta a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX gracias a la 
llegada de intelectuales europeos a Costa Rica y a los viajes realizados a Suiza por destacados ciudadanos 
costarricenses. 2. Presento en la persona del educador Mario Sancho Jiménez y en su ensayo Costa Rica, 
Suiza centroamericana (1935), la primera voz crítica con el referido tópico. A continuación, enjuicio lo 
expuesto en esa obra atendiendo a los avances políticos y sociales ocurridos por esos años en Costa Rica, 
cambios que Sancho no reconoció. 3. Para comprender mejor la potencia del factor geográfico en la idea 
de excepcionalidad costarricense (y, por ende, en el discurso nacionalista en Costa Rica), comparo su uso 
con lo sucedido en las otras dos naciones también consideradas las “Suizas americanas”: Uruguay y Chile. 
4. Valoro el tratamiento dado por Láscaris a la metáfora de “la Suiza Centroamericana”, tópico que 
consideró falso y vacío de contenido, dado que según él en nada se parecían ambas naciones. Como en el 
caso de la homogeneidad étnica, en eso se separó del grueso de pensadores nacionalistas costarricenses. 
 
7.1. La creación y el asentamiento del mito de la excepcionalidad costarricense 
(1840-1930) 
Tan importante resultó para la elaboración del discurso nacionalizador costarricense la 
creencia en la blancura de la población como la impresión compartida de ser Costa Rica 
un país diferente a los de su más inmediato entorno y equiparable, por sus virtudes innatas, 
a la montañosa Suiza. Derivado de ello y por la relevancia de esa nueva comparación 
fundacional, merece la pena dedicar un apartado a repasar la construcción de este otro 
mito de la república ístmica –el de una positiva excepcionalidad que la equiparaba nada 
menos que a Suiza–y, también, a cómo lo manejó Constantino Láscaris a lo largo y ancho 
de El costarricense. De esta forma habremos reunido dos de las más importantes 
divergencias presentes entre los pensadores nacionalistas y el filósofo español respecto a 
la identidad nacional costarricense: aquella que pivotaba en torno a la cuestión étnica –
una Costa Rica homogénea en su blancura frente a otra obligada a reconocer su 
diversidad– y aquella que lo hacía alrededor de si Costa Rica era una especie de “Suiza 
de los trópicos”, con los dones que supuestamente ello suponía, o si, tal y como Láscaris 
pensó, no existía parangón alguno entre ambas naciones. Divergencias que, asociadas a 
otras que hemos venido descubriendo en el presente capítulo (el papel histórico 
desempeñado por ciertas formas de sociabilidad campesina, el definitivo agotamiento de 
una Costa Rica aldeana y patriarcal, lo bondadoso de su proceso de modernización –
constreñidas, empero, sus posibilidades de desarrollar un verdadero proyecto de sociedad 
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moderna e industrial– y, sobre todo, lo inacabado del proceso de conformación de una 
identidad nacional), ayudan a definir el distinto uso que a un similar repositorio intelectual 
dio el aragonés frente a quienes persistían en derredor suyo en la construcción del discurso 
nacionalista en Costa Rica. 
 Sabemos de los laudatorios adjetivos que desde la década de 1840 se ofrecieron 
como complementos definitorios del costarricense, suficientes, sin duda, para que en el 
transcurso del proceso de elaboración del censo de población del año 1904 los agentes de 
la municipalidad de San José encargados de su cumplimentación recibiesen de ciertos 
encuestados, al preguntarles aquellos por su nacionalidad, la muy ilustrativa respuesta de 
“costarricense, por dicha”.1014 Junto a contestaciones tan ufanas y autocomplacidas como 
las que Iván Molina recoge en su libro, la panoplia de esencias positivas que se fueron 
ligando a la imagen nacional de Costa Rica hizo surgir en ese país, mediante un proceso 
de extroversión intelectual que hallaba en Europa y en lo europeo su único punto de 
atención, la idea de la similitud entre Costa Rica y Suiza. Una idea que facilitó a las elites 
costarricenses, si es que en algún momento sintieron necesidad de tal sustento, despreciar 
todo atisbo de inclinación hacia políticas indigenistas y rechazar cualquier posible 
relación de hermandad unionista con el resto de las repúblicas centroamericanas. Se selló 
así una mentalidad racista, xenófoba y excluyente que se vanagloriaba de ser la 
costarricense una comunidad diferente al resto de los pueblos del istmo (muy 
especialmente por lo que se refiere a sus vecinos nicaragüenses, país con el que Costa 
Rica ha mantenido agudos episodios de tensión), de ser una república blanca, gobernada 
en democracia, civilista y respetuosa de leyes, propiedades y vidas.1015 De ser, en suma, 
“la Suiza centroamericana”. Curiosamente, no fueron voces costarricenses las que 
primero establecieron la asociación entre ambas naciones. Al parecer, tal honor cabe 
atribuírselo ex aequo a dos europeos, al periodista francés Félix Belly y al ya citado 
Thomas Francis Meagher, quienes arribaron a la pseudohelvecia centroamericana allá por 
el año 1858. Cumplió así la literatura decimonónica de viajeros un nuevo e importante 
papel, al sembrar la semilla que promovió una de las más exitosas imágenes de los 
siguientes cien años en Costa Rica: la relación identificativa entre esta nación y Suiza. 
 
1014 MOLINA JIMÉNEZ (2015: 134). 
1015 La diferencia de Costa Rica respecto a sus vecinos ístmicos, percibidas sus naciones condenadas a 
carencias y caos, ha sido tesis recurrente en la historiografía especializada a lo largo de las últimas décadas 
–y, en buena medida, todavía lo es–. En esa línea se sitúan historiadores tan relevantes como Héctor Pérez 
Brignoli, Breve historia de Centroamérica, Madrid, Alianza Editorial, 1985 y Edelberto Torres Rivas, 
Interpretación del desarrollo social centroamericano, San José, Flacso, 1989, además del pionero 
estadounidense Dana Gardner Munro, The five Republics of Central America, Oxford, Oxford University 
Press, 1918 (Las cinco repúblicas de Centroamérica: desarrollo político y económico y relaciones con 
Estados Unidos, San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 2003). Ha habido sin embargo 
historiadores que han preferido hablar de la construcción de un proceso discursivo de invención de esa 
diferencia. Es el caso de Víctor Hugo Acuña Ortega, quien sitúa el inicio de ese relato identitario diferencial 
en el instante mismo del nacimiento de la Costa Rica independiente, y lo ve maduro hacia la década 1850: 
“La imagen de Costa Rica se construyó en el espejo de Centro América en los primeros 50 años de vida 
independiente, simultáneamente con la formación del Estado. De este modo, se puede decir que los 
liberales, antes que fabricar una visión de la nación, lo que hicieron fue vulgarizar entre la masa del pueblo, 
una serie de representaciones ya elaboradas en el seno de las elites antes de 1870. En el periodo liberal, 
sólo se agregó el mito de “más maestros que soldados”; se subrayó la ideología racial del carácter europeo 
o blanco de su población y, sobre todo, se apeló a la democracia como rasgo definitorio de la nacionalidad 
costarricense y se abandonó definitivamente la ilusión de resucitar la Federación Centroamericana”. ACUÑA 
ORTEGA (2002: 218). 
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Belly visitó por vez primera Costa Rica con la intención de promover la 
construcción de una ruta canalera en la que estuviesen involucrados los estados de 
Nicaragua y Costa Rica. Para el francés, Costa Rica era una especie de paraíso terrenal 
cuyos habitantes, a través del logro de un fenómeno político y social absolutamente 
extraordinario derivado de “su amor al trabajo y de la familia, el respeto de la ley, la 
lealtad de las relaciones y la cortesía afectuosa unida a una dignidad calma”, habían 
sabido alcanzar el más alto escalón de la civilización cristiana. Tan era así que ni siquiera 
en Francia, para el periodista epítome de la cultura y la civilización europea, había 
comunidad humana que pudiera compararse a la costarricense. Tal vez sólo Suiza podía 
parecerse a la pequeña república americana, pues en ésta, como en aquella, “todo es 
simple, la política; las costumbres, la conducta pública y privada. La vida política de una 
nación es sólo el reflejo de su carácter privado”.1016 Por su parte y recién llegado a Costa 
Rica, el irlandés Meagher escribía en 1858 una carta en la que consideraba a ese país 
como “la Suiza del Nuevo Mundo”. Poco después, en sus «Holidays in Costa Rica» 
(1859-1860), reiteraba y consolidaba esa misma idea al referirse a la nación 
centroamericana como una verdadera “Suiza de los trópicos”, una visión idílica según la 
cual el carácter blanco y europeo de la población costarricense encerraba el compendio 
de las virtudes nacionales, además de explicar su origen y naturaleza.1017 Apenas unos 
años más tarde, en 1863, y ya proclamada por Belly y Meagher la idea que asociaba a 
ambas naciones, el capitán de navío francés Félix Sicard insistía en la comparación en un 
informe redactado para dar cuenta de una expedición colonizadora a Centroamérica. Se 
refería Sicard a Costa Rica como “la verdadera imagen de la Suiza tropical”.1018 
La propagación de la idea de una “Suiza centroamericana” pudo verse reforzada 
con la llegada a la Costa Rica de finales del siglo XIX de una serie de profesores, 
científicos y académicos europeos (singularmente españoles, alemanes, suizos e 
italianos), llamados a colaborar en las reformas educativas impulsadas en la década de 
1870 por las elites políticas liberales de aquel país.1019 El contexto histórico en el que esos 
arribos se sucedieron fue la primera presidencia liberal de la historia de Costa Rica, 
 
1016 Félix Belly, Percement de l’isthme de Panama par le Canal de Nicaragua, Paris, Aux Bureaux de la 
Direction du Canal, 1858; y «La Question de l’isthme Américain. Épisode de l’histoire de notre temps. III», 
Revue des Deux Mondes, XXXe. Année, Seconde Période, Tome Ving-hutième (1860), pp. 865-902. Cito a 
partir de SOTO-QUIRÓS (2008b). 
1017 Thomas Francis Meagher, «Holidays in Costa Rica», Harper’s New Monthly Magazine, vol. XX 
(décembre 1859), pp. 8-38. Cito a partir de SOTO-QUIRÓS (2008b). 
1018 Informe de Félix Sicard (1863), p. 10. Cito a partir de SOTO-QUIRÓS (2008b). 
1019 Ángel Ruiz trata las dimensiones ideológicas y educativas de las influencias de esos científicos 
europeos (en especial de los provenientes de Alemania, Suiza e Italia) y sus aportaciones en el campo de 
las matemáticas y las ciencias costarricenses de la segunda mitad del Diecinueve. RUIZ (2000). La 
historiografía nacional había abordado tempranamente el asunto en la persona del ya citado Luis Felipe 
González Flores y su Historia de la influencia extranjera en el desenvolvimiento educacional y científico de 
Costa Rica (1921). El costarricense no fue en absoluto un caso aislado en el contexto de la América Latina 
decimonónica. Tal y como afirma Carlos M. Rama, en México destacó la figura del maestro gallego Telesforo 
García, quien colaboró con Gabino Barreda y Justo Sierra y fomentó la amistad hispanomexicana, así como 
la del pintor catalán Pelegrín Clavé, director de la prestigiosa Academia de San Carlos; en Argentina la de 
José María Torres, desde 1870 director de la Escuela Normal Nacional de Profesores de Paraná; en Cuba 
el frenópata y pedagogo catalán Mariano Cubí Soler, quien en 1831 fundó la Revista Bimestre de la cubana 
Real Sociedad Económica de Amigos del País y fue asiduo del líder nacionalista José Antonio Saco; y en 
Paraguay las varias decenas de maestros españoles reclutados para impartir clases en la década de 1870 
en las escuelas públicas del país. RAMA (1982: 289-294). 
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sucedida entre los años 1870 y 1882 bajo la impronta de Tomás Guardia Gutiérrez. La 
mencionada traza migratoria posibilitó el viaje a tierras americanas de eruditos de la talla 
de Renard Thurmann, Paul Biolley o Henri-François Pittier. El primero de estos hombres, 
Thurmann, era un notable pedagogo que había ejercido la cátedra de literatura y filosofía 
en el Liceo Central de Porrentruy antes de arribar a Costa Rica allá por el año 1875 para 
ocupar de manera interina la dirección del recién creado Instituto Nacional de Enseñanza 
Media de San José (1875), cargo que compaginó con el de profesor en el mismo de las 
materias de inglés y filosofía.1020 Por su parte, Biolley llegó a Costa Rica en 1886 y fue 
hasta su fallecimiento en 1908 un destacado miembro de la inteligencia del país 
centroamericano. Escribió Costa Rica et son avenir (1889), obra a través de la cual el 
público europeo pudo conocer las, según Biolley, virtudes de Costa Rica y su brillante 
proyección futura.1021 Y en 1887 lo hizo Pittier, profesor y máximo responsable de la 
creación del Instituto Físico Geográfico de Costa Rica.1022 A esta nómina de científicos 
hay que añadir los nombres del matemático Johann Sulliger, quien llegó al Liceo de Costa 
Rica proveniente de la Academia Politécnica de Zúrich en 1887; el de Gustave Michaud, 
físico y matemático llegado al país en 1889; el de Jean Rudin, matemático, físico, geólogo 
y astrónomo que desde 1889 y hasta los primeros años del siglo XX fue impartiendo sus 
saberes por los josefinos Colegio Superior de Señoritas y Liceo de Costa Rica, además de 
por el Colegio San Luis Gonzaga de Cartago; o el del naturalista y botánico Adolphe 
Tonduz, asentado en el país centroamericano entre 1889 y 1921.1023 
También ayudó a esa dinámica de fusión entre ambas naciones –Suiza y Costa 
Rica– viajes como el realizado en 1871 por el estudiante de leyes costarricense Manuel 
de María Peralta. Asentado en Ginebra, ciudad en la que trabajó como agente de 
emigración de Costa Rica, Peralta publicó en el órgano de expresión de la Sociedad de 
Geografía de Ginebra, Le Globe, un artículo titulado «Costa-Rica» (1871) en el que en su 
intento por atraer la inmigración suiza hacia ese país, aseguraba que de sus 165.000 
pobladores, 141.000 eran “católicos, blancos hispanoamericanos (civilizados)”, 7.000 
 
1020 En Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica indica Láscaris, basándose precisamente en la obra 
antes citada de González Flores: “Renard Thurmann, suizo. Doctor en Filosofía, teósofo, fue contratado en 
1875. Su contrato fue rescindido en 1876. En 1875 publicó en “El Costarricense” una serie de artículos 
sobre De los principios y del método en la Filosofía de la Historia”. LÁSCARIS (1965: 121). 
1021 Paul Biolley, Costa Rica et son avenir, Paris, A. Giard, 1889. El relato de Biolley fue traducido al inglés, 
Costa Rica and her future, Washington, D.C., Judd & Detweiller Printers, 1889, y al alemán, Costa-Rica und 
Seine Zukunft, Berlin, Thormann & Goetsch, 1890. SOTO-QUIRÓS (2008b). 
1022 Carlos Cruz analizó la labor realizada por Pittier en la Costa Rica de finales del siglo XIX y comienzos 
del XX en los campos de la botánica y la geografía, pero también sus contribuciones en áreas de la 
lingüística, la etnografía y la historia. CRUZ MELÉNDEZ (2018). 
1023 Cabría sumar a esta lista ciertos costarricenses de ascendencia suiza, como el profesor Carlos Borel o 
el escritor y miembro de la Generación del Olimpo, Carlos Gagini (1865-1925). Gagini fue autor de La caída 
del águila (1920), novela de ciencia ficción y connotaciones arielistas en la que se presenta a una coalición 
de héroes de distintas nacionalidades, “Los caballeros de la libertad”, en lucha contra el imperialismo yanqui. 
El libro conjuga el deseo del autor por remarcar el carácter excepcional de Costa Rica respecto al resto de 
países latinoamericanos (la base de operaciones de los resistentes era la costarricense Isla del Coco y su 
líder era nieto de Juan Rafael Mora Porras, el caudillo que en 1857 había rechazado de manera definitiva 
la invasión filibustera capitaneada por William Walker), con la voluntad de dar voz al sentimiento que sus 
elites manifestaban ante la pérdida, a partir de comienzos del Veinte, de una cierta supremacía cultural 
costarricense (como estamos viendo, los emergentes proyectos de formación de comunidades científicas 
estaban en muchos casos comandados por ciudadanos extranjeros). Aborda La caída del águila como 
novela que refleja la imagen particularista que Costa Rica quería presentar de sí misma al exterior, 
PAKKASVIRTA (1993: 105-106); se centra en sus aspectos de ficción literaria y en su denuncia de la pérdida 
de la supremacía cultural por parte de la elite liberal del país, RÍOS QUESADA (2011). 
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“mulatos católicos”, 3.000 indios semicivilizados pero católicos y 10.000 indios salvajes 
e idólatras.1024 Otrosí puede decirse de la visita efectuada por el jurista y diplomático 
costarricense Pedro Pérez Zeledón, quien en el año 1886 escribía desde la ciudad de 
Zúrich al ministro de Instrucción Pública de su país, Mauro Fernández: 
 
Es en mi opinión: Suiza el país que debiera Costa Rica tomar por modelo, tiene con 
nuestro país multitud de puntos de contacto en costumbres, laboriosidad, honradez, topografía, 
agricultura, etc.1025 
 
 Todas estas visiones, enunciadas a uno y otro lado de sus fronteras, colaboraron 
en los años finales del siglo XIX a forjar la ilusión de una cultura nacional costarricense. 
Una imagen sustentada en la reciente creación de algunos de los más significados 
emblemas identitarios del país, instituciones y símbolos monumentales pensados para 
hacer nación como el Archivo Nacional (1881), el Museo Nacional (1887), la Biblioteca 
Nacional (1888), el Instituto Físico Geográfico (1888), la estatua al héroe Juan 
Santamaría (1891),1026 el monumento a la Campaña Nacional (1895) o el Teatro Nacional 
(1897).1027 Pero más allá de lo oficial, la debilidad de esa cultura de tintes nacionalistas, 
en sus distintas manifestaciones, era todavía por esos años demasiado evidente: la estatua 
de Juan Santamaría y el monumento a la guerra contra los filibusteros habían sido 
elaborados en talleres franceses e importados luego hasta Costa Rica; para poder apreciar 
el cuadro La quema del mesón, homenaje del pintor Enrique Echandi al acto heroico de 
“el erizo” en la nicaragüense población de Rivas, hubo que esperar al año 1896; para 
poder leer las dos primeras novelas costarricenses, El Moto y la ya citada Las hijas del 
campo, ambas de Joaquín García Monge, al 1900. Una debilidad que como antes señalé 
 
1024 Manuel de María Peralta, «Costa-Rica», Le Globe. Mémoires de la Société de Géographie de Genève, 
Tome Sixième, Tome X (1871), pp. 15-30. Antes que el joven agente costarricense viera publicado su 
artículo, el director de correos de Ginebra y miembro de la citada sociedad geográfica, Kalt Kultbrunner, 
escribió en un tono muy similar «Notices sur Costa-Rica», Le Globe. Mémoires de la Société de Géographie 
de Genève, Tome Sixième (1867), pp. 257-315. En él consideraba que de los 150.000 habitantes de Costa 
Rica, entre 125.000 y 130.000 eran blancos, 10.000 mestizos, 7.000 indios de pura sangre y 1.000 negros 
libres. Agregaba que la “proporción de blancos es como se ve mucho más fuerte que en los otros Estados 
de América Central”. Cito a partir de SOTO-QUIRÓS (2008b). 
1025 «Carta del Lic. Don Pedro Pérez Zeledón sobre su viaje a Europa en 1886 (Zúrich, 1º de agosto)», 
Revista de los Archivos Nacionales de Costa Rica, V, 11-12 (noviembre-diciembre de 1941), pp. 630-631. 
Cito a partir de ACUÑA ORTEGA (2002: 226-227). Además de Zúrich, Pérez Celedón visitó las ciudades suizas 
de Basilea, Berna, Friburgo, Ginebra y Liestal. También estuvo en Bruselas y en París. 
1026 Juan Santamaría (Alajuela, 1831-Rivas, 1856), es uno de los dos personajes reconocidos oficialmente 
en Costa Rica como héroe nacional (el otro, el presidente Juan Rafael Mora Porras). Se atribuye a 
Santamaría, también conocido como “el erizo”, la quema durante la Campaña Nacional de un mesón en 
Rivas (Nicaragua), el 11 de abril de 1856, en el que se guarecían tropas filibusteras de William Walker. Los 
costarricenses ganaron la batalla y Santamaría falleció en la acción. El 15 de septiembre de 1891 se 
inauguró la estatua de bronce elaborada por el escultor francés Aristide Croisy en el Parque Juan 
Santamaría de Alajuela, además de dedicársele posteriormente un museo en esa misma ciudad (Museo 
Histórico Cultural Juan Santamaría) y diversas obras literarias y plásticas. Actualmente, el principal 
aeropuerto del país lleva su nombre. Trató los actos del centenario de su natalicio, DÍAZ ARIAS (2010). 
1027 Más allá de estos hitos de esa pretendida civilización costarricense, y como ellos, bases fundamentales 
de la construcción institucional del Estado-nación en Costa Rica, cabe añadir la creación por esa misma 
época de la Dirección de Estadística (1864) –que a finales de ese año confeccionó el primer censo de 
población del país– o la inauguración de la Academia Militar (1886). Si a ello sumamos iniciativas en obras 
de infraestructura pública como el tendido de las primeras líneas telegráficas (1868), telefónicas (1873) y 
eléctricas (1884), podemos concluir que desde la década de 1870 el Estado-nación estaba a plena marcha 
en Costa Rica. 
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a cuenta de la novela La caída del águila de Carlos Gagini, las elites patrias también 
sintieron al comprobar la pérdida de la que suponían relevancia intelectual del país. En 
cualquier caso y más allá del frágil resultado que hacia el año 1900 ofrecía la construcción 
de una tan deseada como dudosa cultura nacional costarricense, la representación 
ideológica de la misma se llevó a cabo con la voluntad confesa de hacer de ella una 
realidad equiparable a la presente en las más avanzadas naciones europeas. 
 Ya durante las primeras décadas del siglo XX, la filiación entre Costa Rica y Suiza 
halló un púlpito preferente en las páginas de ciertas revistas culturales editadas en la 
nación centroamericana. Ese fue el caso de Repertorio Americano. Con carácter general, 
la revista que dirigía Joaquín García Monge propició un discurso dirigido a las elites 
intelectuales latinoamericanas –y, por extensión, a todas aquellas capaces de informarse 
sobre América Latina a través del idioma español– destinado a mostrar un determinado 
rostro de Costa Rica, una imagen de la particularidad nacional costarricense y de su 
positiva excepcionalidad. Como hemos podido comprobar, por aquellos años dicha 
imagen tenía tras de sí una larga trayectoria y un respetable pedigrí, aspectos que tanto 
García Monge como los intelectuales que lo rodeaban se apresuraron a fortalecer. Tal y 
como recoge Jussi Pakkasvirta, quienes leyesen Repertorio Americano podían extraer la 
conclusión de que Costa Rica era blanca, democrática y progresista, de que en el país no 
había problemas y, caso de haberlos, que la causa era externa, pues las desavenencias en 
una nación tan bien avenida internamente como la costarricense sólo podían ser traídas y 
sembradas en ella por mano extranjera. En esa línea se encuadraron artículos como los 
redactados por el reputado filósofo mexicano Antonio Caso o por el historiador peruano 
Jorge Guillermo Leguía. Así graduaba Caso a la república ístmica en «El prestigio de 
Costa Rica» (1924), texto en el que la equipaba a las europeas Suiza y Bélgica, situándola, 
junto al Uruguay, en la cúspide de las naciones latinoamericanas: 
 
Costa Rica, al fin. Es decir, al principio; porque, como el Uruguay, vale lo que Bélgica o 
Suiza en Europa. Pequeñas grandes naciones, más civilizadas que las potencias que las rodean, 
más integradas en su propia unidad, más felices, más humanas, más ejemplares.1028 
 
 Y así analizaba en 1927 Guillermo Leguía, por aquel entonces desterrado junto a 
su padre en Panamá, la peculiaridad costarricense: 
 
Costa Rica se destaca, efectivamente, con caracteres inconfundibles en el quebrado istmo 
que se extiende del Darién a Tehuantepec. Diríase una apacible Suiza entre el tumulto pasional de 
las naciones limítrofes. Los costarricenses […] se consideran, en cuanto a su normalidad 
constitucional, más cerca del lejano Uruguay que de la fronteriza Nicaragua, doblemente 
plutónica.1029 
 
 Y en apoyo de su apuesta helvética, Leguía recuperaba otros dos mitos capitales 
del nacionalismo costarricense, a saber, que Cosa Rica se concentraba y reflejaba en el 
Valle Central, y que el carácter de sus habitantes era por demás pacífico: 
 
 
1028 Cito a partir de PAKKASVIRTA (1993: 100). 
1029 Cito a partir de PAKKASVIRTA (1993: 99-100). 
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Casi nunca suena el clarín de guerra en la meseta central. Las guarniciones militares son 
irrisorias. Si se enciende la lucha civil, siempre triunfan la cordura sobre la pasión y el interés 
colectivo sobre los apetitos personales.1030 
 
7.2. Un antes y un después en el mito: la Costa Rica, Suiza centroamericana (1935) 
de Mario Sancho Jiménez 
Hubo que esperar hasta bien entrado el siglo XX para que algunas pocas voces se alzaran 
en contra de la interpretación de Costa Rica como el fiel espejo centroamericano de la 
Suiza centroeuropea. Sucedió en la década de 1930, cuando el grupo de escritores 
radicales nacidos alrededor del año 1900 al que en varias ocasiones hemos hecho 
referencia (compuesto entre otros por Joaquín García Monge, Roberto Brenes Mesén, 
José María Zeledón Brenes u Omar Dengo Guerrero), hicieron de la impugnación del 
orden liberal y de la defensa de la cuestión social el eje de su discurso. Fue precisamente 
Omar Dengo quien, tal y como había sucedido respecto a los afrocostarricenses con su 
artículo del año 1927 «Bienvenidos los negros», arremetió primero contra el pensamiento 
dominante al referirse en noviembre de 1926 desde las páginas del periódico La Tribuna 
a lo desacertado de la equiparación entre ambas naciones, Costa Rica y Suiza: 
 
Hay que poner fin a la leyenda de que somos un pueblo esencialmente culto, de que 
vivimos en la Suiza centroamericana, de que ésta es la mejor de las democracias, de que San José 
es un París chiquito.1031 
 
Unos cuantos años después y en una línea crítica similar a la de Dengo Guerrero, 
Yolanda Oreamuno Unger situaba en «El ambiente tico y los mitos tropicales» a la 
“demoperfectocracia” como uno de los “mitos tropicales” costarricenses, ya que, según 
la autora, “democracia perfecta no tenemos ni hemos tenido nunca”.1032 Y junto a 
Oreamuno hay que citar a Mario Sancho Jiménez, quien como vimos al describir el clima 
de pensamiento presente en Costa Rica en los años por los que Carlos Monge expuso su 
hipótesis historiográfica de la democracia rural, llevó a cabo, ayudado por intelectuales 
como la propia Yolanda Oreamuno, su particular recusación de carácter sociopolítico 
respecto a una realidad nacional que le resultaba profundamente incómoda. 
Costa Rica, Suiza centroamericana puede ser considerada como una de las más 
genuinas expresiones de la literatura regeneracionista costarricense de la primera mitad 
del siglo XX.1033 El texto nació de una conferencia impartida por Sancho en la ciudad de 
Cartago el 22 de noviembre de 1935 en la que el pensador socialista atacaba el ideal de 
la democracia igualitaria costarricense mediante la desmitificación del imaginario social 
compartido que hacía de Costa Rica la Suiza de las Américas, al tiempo que mostraba las 
 
1030 Cito a partir de PAKKASVIRTA (1993: 100). 
1031 Cito a partir de PAKKASVIRTA (1993: 108). 
1032 OREAMUNO UNGER (1938). Cito a partir de SAGOT y DÍAZ ARIAS (2019: 145). 
1033 El folleto de Mario Sancho es de particular interés para la evolución de la historia intelectual y política 
costarricense del siglo XX. Como señaló Iván Molina, la crítica totalizadora expuesta en dicho texto “se 
convirtió en una de las principales fuentes ideológicas de los jóvenes que fundaron en 1940 el Centro para 
el Estudio de los Problemas Nacionales (origen de la futura intelectualidad del Partido Liberación Nacional). 
Los “centristas”, sin embargo, fueron más allá que su mentor: al recuperar sus cuestionamientos, los 
convirtieron en la base de un vasto proyecto para redimir y transformar a la “Suiza centroamericana”, el cual 
llevaron a la práctica tras la guerra civil de 1948”. MOLINA JIMÉNEZ (2004a: 284). 
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miserias políticas y sociales que habitaban tras la inmaculada pantalla en la que aquella 
era representada ante el mundo y ante su propia gente como una nación democrática. En 
cierto sentido, la conferencia de Mario Sancho resultó ser una recopilación de algunas de 
las ideas mantenidas por el autor en las páginas de la prensa diaria nacional, en las que 
mostraba una visión abiertamente pesimista de la reciente historia del país. Impresa y 
difundida inmediatamente en forma de folleto, Costa Rica, Suiza centroamericana 
abundaba en la interpretación negativa de ciertos aspectos de la realidad nacional, caso 
de la lentitud y coste de la administración de Justicia, la súbita transformación de las 
costumbres públicas y privadas de unos nuevos ricos cada día más dispuestos al 
dispendio, al lujo y al consumo conspicuo, lo injusto de los impuestos por el elevado 
gravamen que suponían para los más necesitados, los altos tipos de cambio de la moneda 
nacional, lo bajo de los salarios o, entre otras cuestiones, la podredumbre imperante en 
las sociedades filantrópicas –citaba a modo de ejemplo la instituida por las conocidas 
como damas vicentinas– y en ciertas entidades asistenciales y benéficas de la república –
asilos y hospitales–. Como indiqué en su momento, la crítica de Sancho surgía desde una 
perspectiva desilusionada con el presente y el futuro del país, cuyos ideales, normas de 
conducta y buenas costumbres, hasta hacía unos años guías rectoras de la vida nacional, 
eran para aquél en el instante en el que escribía poco menos que recuerdos desvanecidos 
en el aire. 
 
Desde hace algunos años anda nuestro espíritu buscándose un refugio en el pasado, en 
parte, –¿a qué negarlo?– por gusto del pasado mismo, pero muy principalmente por escapar a la 
angustia y desencanto del presente. Los tiempos que corren son en verdad aflictivos y 
desconsoladores. El país, hombres, instituciones, costumbres, todo anda de muy capa caída. 
Económicamente estamos a dos dedos de la bancarrota, endeudados hasta la coronilla, mitad por 
improvidencia y mitad por improbidad, con casi todas nuestras industrias arruinadas y con tan 
poca esperanza de salir de apuros como mucho peligro de que a la postre el acreedor extranjero, 
cuando vea que no podemos cumplirle la palabra, irrumpa en nuestras aduanas so pretexto de 
ponerlas en orden y de hacerse pagar. 
Pero si el estado de las finanzas del país es malo, sus condiciones sociales y políticas son 
peores. Al desbarajuste económico, […] corresponde una profunda crisis moral, en nuestro 
concepto más grave aún que aquél, porque asume proporciones más grandes y porque sus 
consecuencias afectan hasta la propia raíz de la vida nacional.1034 
 
 Esa era la cruda y desagradable realidad de la que el autor partía y desde la que 
lanzaba su mirada hacia el pasado de la vida republicana. Según él, durante las últimas 
décadas del siglo XIX los costarricenses, pese a no disfrutar en su inmensa mayoría de 
las ventajas de una “sociedad adelantada, ni de una vida confortable y llena de 
refinamientos”, pues “nuestros abuelos vivían con poca comodidad y mucha o demasiada 
sencillez”, habían tenido en la virtud y en la austeridad de las costumbres, en la modestia 
de las ambiciones y en la resignación con la que afrontaban los trabajos y privaciones 
propias de una existencia primitiva, la mejor hechura y fábrica de su carácter. Esos 
antepasados habían gozado de una virtuosa claridad de juicio, de un precioso patrimonio 
 
1034 SANCHO JIMÉNEZ (1935). 
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moral que el costarricense contemporáneo no había sabido conservar y por lo que la 
historia, añadía el polígrafo cartaginés, le encausaría. 
 Para un pedagogo regeneracionista como Mario Sancho el conglomerado de los 
males nacionales tenía una única receta salvífica: la educación. Mas formación y cultura 
eran valores por los que las clases superiores costarricenses sólo mostraban apatía y falta 
de curiosidad. Y no sólo las clases superiores –la clase media, decía, además de escasa 
“ha sido, es y será por mucho tiempo más o menos pobre”–, pues la gran masa campesina 
del país le daba la sensación de ser permanentemente inmune a ideas e inquietudes de 
orden cultural a poco que éstas rebasasen el nivel de la atrasada mentalidad que la 
caracterizaba, dominada como estaba por la emoción religiosa. Esa despreocupación y 
desapego colectivo por la educación propia y ajena, a la que sólo escapaba una minoría 
de “hombres cultos, amigos del arte y de los libros, comprensivos del verdadero progreso 
social y alentadores de gustos delicados”, impedía la real transformación del país y era 
una de las principales causas por las que Costa Rica no era una sociedad justa en lo social 
y democrática en lo político, por mucho que ambos valores pública y universalmente se 
proclamasen. 
 
¿Qué interés de verdad puede alentar la masa campesina por las cosas de un régimen 
social que la tiene reducida a la pobreza e ignorancia? ¿Qué van a importarle a ella los enredos 
políticos y las bullas en que anda metida la gente de los centros urbanos? ¿Cómo habrán de 
interesarse en lo más mínimo por la lucha que se libra cada cuatro años alrededor del puesto, del 
contrato, y de la prebenda en las ciudades? ¿Acaso su experiencia no le dice que de esa lucha 
nunca ha sacado ni sacará jamás algo en su provecho? Mucho hace, al contrario, con tolerar que 
le vengan los propagandistas a hablar de política en el Club del partido o en la plaza del pueblo. 
[…] A nosotros esto en cambio nos causa francamente disgusto. […] El campesino, más filósofo, 
contempla la comedia eleccionaria con ojos sonreídos de malicia. Comprende que en tal cosa a él 
no se le toma en cuenta más que a efecto de sacarle el voto, y que, conseguido esto, los políticos 
se acuerdan tanto de que existe como nosotros de la lista de faraones egipcios aprendida en el 
colegio.1035 
 
 No contribuyó por tanto el socialista Mario Sancho a fomentar el ideal de la 
democracia costarricense (la irónicamente considerada por Yolanda Oreamuno 
“demoperfectocracia”), ni tampoco a consolidar el gran mito patrio –en parte derivado de 
dicha idea– de una sociedad igualitaria y armoniosa en marcha por el camino del orden y 
el progreso. Antes bien, en su juicio a la política nacional afirmó que ésta estaba dominada 
por el poder del dinero, por los intereses contrapuestos que anidaban en el engranaje de 
la maquinaria electoral y por la dinámica de perpetuación de una clase política 
profesionalizada y apenas preocupada de otra cosa que no fuese su propia reelección. Tan 
lejos llegó que, aun reconociendo que los viejos usos electorales no eran buenos, su visión 
idealizada de una Costa Rica pretérita le hacía preferir el antiguo sistema de sufragio de 




1035 SANCHO JIMÉNEZ (1935). 
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Antes como ahora el pueblo iba siempre a rastras de la clase dirigente. El pueblo elegía 
solo electores; estos eran por lo general gamonales, es decir, hombres conocidos suyos que, si no 
tenían entonces, como tampoco tienen hoy, gran sentido político, al menos mostraban un criterio 
moral, un temple de hombres de trabajo y un tono austero de costumbres tal que hace suponer no 
se avinieran tan fácilmente, como se aviene ahora la masa a elegir de Padres de la Patria a un 
borrachín, a un petardista o a un simple vividor.1036 
 
  En realidad, la evocación a esos hombres notables de un mundo político ido sólo 
tenía sentido en tanto servía a Mario Sancho en su crítica al proceso de puesta en marcha 
en la Costa Rica de las primeras décadas del siglo de una comedia pública mediante la 
cual el arcaico modelo caciquil decimonónico se había transmutado, sin cambiar en nada 
su esencia, en moderno sistema democrático. Las apariencias democráticas eran el 
camuflaje adoptado por esos viejos notables, miembros de la oligarquía liberal que 
dominaba Costa Rica, para conservar sus fuentes de poder social, sus pingües beneficios 
económicos y su primogenitura en tanto que aristócratas de la cultura. Mientras, al 
campesino se le seguía comprando el voto o se le extorsionaba hasta lograr aquello que 
el patrón, el gamonal, el cacique o el político de turno pretendían. Fuera como fuese, 
venía a decir el publicista, eran preferibles las formas de dominación de antaño que las 
modernas, dado que la puesta en práctica de aquellas resultaba menos cara y daba pie a 
prácticas menos corruptas que las de éstas. Por otra parte, el resultado de ambos 
regímenes políticos, el caciquil y el democrático, era idéntico: el imperio sobre la cosa 
pública de una acomodada y exigua clase patricia. Con este agrio dictamen concluía 
Sancho su reflexión sobre “la verdad de nuestra famosa democracia”. 
 Curiosamente, la evocación a Suiza en el folleto de Mario Sancho se limitaba a la 
aparición en el título de dicho topónimo, como si su mera enunciación, en un texto en el 
que se decía todo lo que acabamos de repasar, bastase para desacreditar sin necesidad de 
mayores concreciones cualquier pretensión de buscar un mínimo parecido entre esa 
nación y Costa Rica. De esa forma y contrariamente a lo que escribieran en el siglo 
anterior hombres como Félix Belly, Thomas Francis Meagher o Félix Sicard, quienes 
creyeron factible identificar ambos países en virtud de ciertos valores políticos y 
determinadas costumbres morales comunes (por no citar los factores fenotípicos y los 
condicionantes geográficos), la Costa Rica de Mario Sancho, corrompida en lo político, 
ineficaz en lo institucional, desigual en lo económico y dominada por un decadente 
sistema de convivencia social, no podía jamás ser equiparada a una república helvética 
tenida por ejemplo mundial de democracia y prosperidad. Así y al impugnar una de las 
piedras fundacionales del orden liberal costarricense (la creencia de que en ese país 
imperaba un moderno y funcional sistema político comparable al de las más avanzadas 
democracias occidentales), Sancho rebajó a Costa Rica a la categoría de nación dominada 
por las pasiones y los vicios propios a los regímenes clientelares, una nación sin pureza 
de sufragio, sin libre opinión pública y en la que la impartición de justicia estaba 
restringida y sometida a los intereses de clase. ¿Cómo hermanar así a Costa Rica con 
Suiza? Con tales evidencias y como antes comenté, una vez identificada aquella con la 
corrupción, la estulticia y la falta de una verdadera cultura de gobierno democrático, 
 
1036 SANCHO JIMÉNEZ (1935). 
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bastaba evocar la palabra Suiza en la cabecera del ensayo para manifestar lo ridículo e 
imposible de asociar a esa nación con Costa Rica. 
 Llegados a este punto cabe preguntarse por el grado de ecuanimidad de la crítica 
de Mario Sancho a la situación política costarricense existente en el año 1935. Podemos 
tomar como baremo para enjuiciar tal asunto el índice de cumplimiento de uno de los 
requisitos necesarios –aunque nunca suficiente– de todo régimen que deseemos 
categorizar como democrático: la calidad y limpieza de su sistema electoral.1037 En ese 
sentido hay que señalar que la diatriba de Sancho contra la construcción ideal de Costa 
Rica como “la Suiza centroamericana” tuvo lugar en el transcurso de un proceso de 
depuración y mejora del sistema electoral de ese país con el que se trataba de superar el 
hasta ese momento imperante esquema restrictivo propio del liberalismo doctrinario 
decimonónico que fijaba, entre otras limitaciones, la elección en segundo grado, la 
existencia de un suelo económico mínimo aplicado al potencial votante o la exclusión de 
las féminas. El primer paso de dicho proceso de mejora se había dado con la entrada en 
vigor de la Ley de Elecciones del año 1913, la cual establecía el voto directo, si bien 
determinados impedimentos para el desempeño de un sufragio libre y universal siguieron 
presentes, tal y como lo prueba el que no pudiesen votar quienes estuviesen en estado de 
insolvencia o quiebra, disposición que daba un amplio margen de maniobra a los 
integrantes de las distintas juntas electorales para excluir del censo a votantes 
presumiblemente discrepantes. No fue hasta la aprobación de la Ley de Elecciones de 
1927 que los costarricenses pudieron ejercer en secreto su derecho al voto y dejaron de 
estar sometidos a la superación de una determinada barrera económica para su acceso al 
mismo. Aunque esto último no sucedió de forma absoluta, pues la citada norma establecía 
el ambiguo requisito, propio de todo sistema censitario reacio a dejar de serlo, de que los 
electores debían estar en posesión de “alguna propiedad u oficio honesto, cuyos frutos o 
ganancias sean suficientes para mantenerlos en proporción a su estado”.1038 Se trataba de 
 
1037 La reciente historiografía sobre los procesos y mecanismos electorales en Costa Rica se ha decantado 
mayoritariamente por tres líneas de trabajo: la larga duración, el sufragismo y la participación o exclusión 
de determinados actores políticos de la contienda electoral. Ofrecen una visión global de largo recorrido el 
politólogo estadounidense Fabrice Lehoucq, Lucha electoral y sistema político en Costa Rica, 1948-1998, 
San José, Editorial Porvenir, 1997; Iván Molina Jiménez, Demoperfectocracia. La democracia pre-
reformada en Costa Rica (1885-1948), Heredia, Editorial Universidad Nacional, 2005; y ambos, desde una 
perspectiva novedosa que atiende al amaño electoral, en Urnas de lo inesperado. Fraude electoral y lucha 
política en Costa Rica (1901-1948), San José, Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1999. El derecho 
al voto femenino fue abordado por Macarena Barahona, Las sufragistas de Costa Rica, San José, Editorial 
de la Universidad de Costa Rica, 1994; y Eugenia Rodríguez Sáenz, Dotar de voto político a la mujer. ¿Por 
qué no se aprobó el sufragio femenino en Costa Rica hasta 1949?, San José, Editorial de la Universidad de 
Costa Rica, 2003. Finalmente, sobre el papel de ciertos agentes políticos concretos, caso de los comunistas, 
Iván Molina Jiménez, «De la ilegalización a la inserción política. El Partido Comunista de Costa Rica y la 
elección municipal de 1932», Revista de El Colegio de San Luis, Vetas, 15 (septiembre-diciembre de 2003), 
pp. 87-109 y «La participación del Partido Comunista de Costa Rica en la década de 1930: el caso de los 
comicios de 1934», Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales, 13 (2005), pp. 175-199. A 
estas contribuciones hay que sumar dos textos ya citados en el presente trabajo, ambos de Iván Molina: el 
primero un estudio de larga duración de los procesos electorales y el segundo sobre el papel desempeñado 
por los comunistas costarricenses. MOLINA JIMÉNEZ, Iván, «La democracia costarricense: una propuesta de 
periodización y reconceptualización (1821-1948)», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 
XLII, 105 (enero-abril de 2004), pp. 51-60 y «Ricardo Jiménez Oreamuno y una olvidada tradición de 
reforma electoral en Costa Rica», Memoria y Sociedad, 11, 23 (julio-diciembre de 2007), pp. 43-55. 
1038 “Ley de Elecciones”. Colección de leyes y decretos. Segundo semestre. Año de 1927, San José, 
Imprenta Nacional, 1928, p. 160. Cito a partir de MOLINA JIMÉNEZ (2015: 26). 
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una nebulosa y arbitraria disposición que para el año en el que Sancho dictaba su 
conferencia dejaba todavía, al menos sobre el papel, ciertas dudas sobre la libertad real 
de sufragio masculino en Costa Rica. Y en cuanto al derecho de la mujer al voto, este aún 
quedaba lejos. 
 Hubo que esperar precisamente a la edición de su folleto en los talleres 
tipográficos La Tribuna para que se sucedieran nuevas reformas en el sistema electoral 
costarricense, la primera de las cuales tuvo lugar en el año 1936 con la aprobación del 
voto obligatorio, seguidas de algunas otras a cuenta de las reyertas políticas del periodo 
1940-1948.1039 Sin embargo, no cabe duda de que las medidas legislativas antes 
mencionadas del año 1913 y, muy especialmente, la Ley de Elecciones del año 1927, 
habían mejorado en mucho la calidad democrática de la nación respecto a su inmediato 
pasado liberal. Sucedía en Costa Rica lo que Olivier Dabène explica tenía lugar por la 
década de los años veinte en ciertos países latinoamericanos, cuyas capas medias y clase 
obrera habían obligado al viejo orden oligárquico a reformar la cosa pública y permitir el 
acceso al escenario político de nuevos y alternativos agentes colectivos.1040 Además, y a 
diferencia de lo que ocurriría con muchos de esos intentos reformistas, que acabarían 
siendo desmantelados a la altura del año 1930 por golpes de Estado de origen militar 
(intentos como el protagonizado en Argentina por el presidente Hipólito Yrigoyen, en 
Perú por Augusto Bernardino Leguía –padre del Jorge Guillermo Leguía que vimos 
escribir como desterrado en 1927 en Repertorio Americano– o en Ecuador por Isidro 
Ayora), la experiencia costarricense eligió en 1932 en las urnas y por tercera vez a 
Ricardo Jiménez Oreamuno como su presidente. Esa continuidad en la legalidad 
constitucional y parlamentaria fue posible, entre otras razones, por las reformas de las 
leyes electorales llevadas a cabo en el país durante los años inmediatamente precedentes 
y cuya eficacia, aunque ciertamente mejorable, en su crítica absoluta Mario Sancho 
prefirió desconocer.1041 
 
7.3. Una propuesta de historia comparada de tres naciones “excepcionales”: 
Uruguay, Chile y Costa Rica 
Comprobábamos páginas atrás que uno de los elementos que facilitaron a los intelectuales 
del siglo XIX asociar a Costa Rica con Suiza fue la singularidad geográfica de ambas 
 
1039 Iván Molina desgrana alguna de las más significativas reformas electorales de carácter positivo llevadas 
a cabo en Costa Rica a partir de ese momento: la implantación en 1946 de un nuevo Código Electoral que 
independizaba en casi su totalidad las prácticas electorales del poder ejecutivo y universalizaba la 
identificación de los votantes mediante registro fotográfico, la conversión a través de la Constitución del año 
1949 del Tribunal Nacional Electoral en Tribunal Supremo de Elecciones, y la promulgación por la Asamblea 
Constituyente del Decreto de 20 de junio de 1949, de aprobación del voto femenino. MOLINA JIMÉNEZ (2007b: 
51-53). 
1040 DABÈNE (2010: 54-55). 
1041 Ha habido historiadores que en su deseo de romper con la imagen negativa dada por la historiografía 
tradicional de la práctica totalidad del pasado electoral latinoamericano (según la cual la representación 
política moderna en esa región habría sido esencialmente un fracaso), han negado para el caso 
costarricense la fórmula según la cual el año 1948 sería el gozne que marcaría un antes corrupto y un 
después transparente en la vida política del país. Según esos historiadores, dicha fórmula habría sido usada 
a partir de esa fecha por los herederos del CEPN y sus aliados liberal-conservadores para alzarse como 
refundadores virtuosos de la democracia en Costa Rica. Y habrían tomado éstos como inmediatos 
antecedentes teóricos y justificantes de su postura a Mario Sancho y Yolanda Oreamuno. En esta línea se 
sitúa MOLINA JIMÉNEZ (2004b: 52-53). 
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naciones. Una idea que se trasladó al XX en boca de científicos sociales como Philippe 
Périer, quien en «Algunas observaciones sobre una civilización del café» consideró que 
los factores que hacían de Costa Rica la Suiza de Centroamérica eran su posición en el 
mapa, sus peculiaridades geográficas y su clima, aspectos todos ellos que, al tiempo, 
bastaban para explicar la diferente constitución histórica del país respecto al resto de los 
latinoamericanos.1042 En rigor, resulta indudable que ambas naciones comparten ciertas 
peculiaridades físicas, tal y como puede ser su breve extensión territorial (51.100 km2 
Costa Rica, 41.277 km2 Suiza), lo complicado de su orografía de montaña o la presencia 
de diversos y muy variados microclimas, cuestiones todas ellas que fueron aprovechadas 
por dichos intelectuales en favor de su tesis comparativa. Sin embargo y más allá de estas 
evidencias físicas, a lo que esos pensadores parecían referirse en último término era a una 
cualidad relacionada con la que podríamos definir, si tal definición fuese permisible, 
como desacertada ubicación geográfica de Costa Rica, razón que explicaría su 
excepcionalidad. 
 Así, quienes defendían el ethos suizo de Costa Rica veían con desagrado su 
situación geográfica, inserta en una franja de tierra históricamente ocupada por regímenes 
autoritarios, por pueblos dados a la violencia, por sociedades profundamente desiguales 
en el reparto de sus riquezas y por comunidades en las que el porcentaje de población 
blanca era siempre minoritario. Qué hacía, se preguntaban entonces, la racional Costa 
Rica, tierra de hombres de leyes y eminentes historiadores, adosada a la poética Nicaragua 
de Rubén Darío, a esa nación “doblemente plutónica” de la que había hablado Jorge 
Guillermo Leguía en la revista de García Monge. ¿Qué hacía un país de filósofos, tal y 
como Constantino Láscaris lo había definido en su voluminoso Desarrollo de las ideas 
filosóficas en Costa Rica, junto a naciones mucho menos dadas al pensamiento cartesiano 
y racional? ¿Qué capricho del destino la había situado allí? Por esas y otras disfunciones, 
desde los años finales de la década de 1850 algunos de quienes elucubraron sobre el tema 
hubiesen querido deshacer tamaño desatino de la madre naturaleza.1043 En el peor de los 
casos, pensaban, y si Costa Rica no podía situarse en el corazón de Europa, debería al 
menos haber obtenido en la lotería geográfica americana un puesto al lado de naciones 
como Uruguay o Chile, las cuales también gozaban, para muchos de quienes estaban 
dispuestos a sucumbir a los encantos de Europa, del honor de ser consideradas como las 
“Suizas americanas”.1044 
 
1042 PÉRIER (1961: 29). 
1043 Curiosamente, la dimensión geográfica centroamericana del país tuvo un importante peso entre las 
elites políticas costarricenses en el momento de fijar algunas de las referencias simbólicas de la nación, 
caso de su escudo. Así y a partir del emblema elegido por la República Federal de Centro América en 1823 
y tras la definitiva disolución de esa entidad política en 1839, Costa Rica, al igual que las otras cuatro 
repúblicas neonatas, mantuvo en su escudo las principales referencias presentes en el hasta entonces 
compartido por todas ellas. Promulgado junto a la bandera nacional en 1848 por la administración del 
presidente José María Castro Madriz, tampoco cuando en la segunda mitad del siglo XIX se conformaron 
definitivamente las identidades nacionales diferenciadas de las cinco repúblicas logró el escudo 
costarricense desvincularse de esas referencias, caso de su condición ístmica, fundamento geográfico de 
la identidad centroamericana que se reflejó en la presencia en él de los dos océanos, de su orografía, 
representada en un elemento natural tan recurrente a lo largo del istmo como los volcanes, o del 
mantenimiento a título de leyenda del lema “América Central”. Analiza la evolución de la autorrepresentación 
nacional en la América Central decimonónica, CUENIN (2010). 
1044 Ya hemos visto que el filósofo mexicano Antonio Caso y el historiador peruano Jorge Guillermo Leguía 
comparaban en 1924 en Repertorio Americano a Costa Rica y Uruguay con Bélgica y Suiza. Algunos años 
después, en «Las bases de la realidad social costarricense», el profesor de filosofía de la UCR, Carlos José 
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Asimilar a Costa Rica con esas dos naciones, Uruguay y Chile, no era una 
operación gratuita, pues encontraba sentido en que ambas fueron consideradas durante 
décadas por naturales y extranjeros como reflejos suizos en Latinoamérica. Una 
valoración positiva que, en cierta forma, las situaba al margen del devenir histórico del 
resto de los países del área. De esta forma y a través de una supuesta distorsión de su 
ubicación geográfica, las tres repúblicas americanas se forjaron como nación apoyándose 
en el supuesto ideológico de ser las “Suizas del hemisferio occidental”. 
Como no podía ser de otra manera, esas otras “Suizas americanas” lo eran por 
factores similares –fuesen estos reales o figurados– a los que presuntamente vinculaban 
a Costa Rica con la república helvética. En el caso de Uruguay destacaban como 
elementos comunes lo relativamente menguado de su territorio (176.215 km2), la 
capacidad, tenida por presente desde los años finales del siglo XIX, de resolver pacífica 
y mediante el recurso a mecanismos institucionalmente constituidos sus problemas 
internos, su prosperidad económica y la casi absoluta blancura de su población merced a 
la puesta en práctica a lo largo de la segunda mitad del XIX de activas políticas de 
atracción de inmigrantes europeos. Fue sobre todo la presencia de esos migrantes blancos 
lo que contribuyó a la construcción cultural de esa nación como una réplica de Suiza en 
América, y muy especialmente acciones como la fundación en el año 1862 por colonos 
suizos de la ciudad de Nueva Helvecia, en el departamento de Colonia, al suroeste del 
país. Ese cúmulo de circunstancias hicieron factible que los habitantes de la república 
cisplatina se refiriesen a sí mismos como “los suizos de América”, según expresión 
atribuida a los uruguayos por un viajero francés de la década de 1930.1045 
En el caso chileno ocurría algo similar en función de la larga tradición de 
constitucionalidad del país, la consiguiente pervivencia de su sistema democrático y la 
presencia de una población mayoritariamente blanca –valga decir, como en el caso 
charrúa, blanqueada–. No debemos olvidar en relación con esto último que Chile fue la 
nación latinoamericana con mayor número de localidades fundadas por inmigrantes 
suizos, y que sólo entre 1883 y 1900 más de ocho mil familias con ese origen nacional 
lograron concesiones de tierras en el país austral, mayoritariamente en la región de la 
Araucanía.1046 Sin embargo, Chile presentaba una peculiaridad que lo acercaba todavía 
más al modelo suizo mediante un recurso de la imaginación también aplicado a Costa 
Rica: la percepción, latente desde lo más tierno de su historia como país independiente, 
de ser una nación excepcional. Una excepcionalidad chilena en el contexto 
latinoamericano que ha actuado como una tesis recurrente sostenida con creciente 
intensidad desde el siglo XIX, al punto de terminar convertida en nuestros días en un 
lugar común. Tal y como afirma el historiador chileno Alfredo Jocelyn-Holt: 
 
Gutiérrez, vinculó a partir de una común rotación en el ejercicio del poder político a Costa Rica con las por 
aquel entonces bien organizadas democracias parlamentarias del cono sur americano que eran Uruguay y 
Chile. GUTIÉRREZ (1961: 59). 
1045 QUESADA CAMACHO (2002: 219). 
1046 Por las fechas de las que venimos hablando, la segunda mitad del siglo XIX, Costa Rica, aunque recibió 
un número de migrantes suizos mucho más reducido del que llegó a cualquiera de esas dos naciones, 
Uruguay y Chile, y de que esa llegada fue siempre mucho más discontinua, no obtuvo como resultado, al 
menos en el terreno de lo cultural, menores réditos. Recordemos lo dicho sobre las aportaciones realizadas 
en favor del desarrollo intelectual y científico del país por figuras como las de Thurmann, Biolley, Pittier, 




Se la encuentra en la literatura de viajeros, en la retórica conmemorativa pródiga en 
elogios, en los ensayos más lúcidos de nuestros historiadores, en el pensamiento nacionalista de 
viejo cuño o en sus versiones estratégico-comunicativas más recientes, como también en análisis 
contemporáneos científico-políticos en que suele comparase favorablemente a Chile con el resto 
de la región.1047 
 
 Y como sucedía en el caso costarricense, lo excepcional de Chile se vinculó desde 
muy pronto a determinados condicionantes geográficos presentes en ese país, a unos 
rasgos físicos capaces de transformarse en dignidades morales. En esa línea y apenas 
abortada por las tropas realistas la Patria Vieja (1810-1814), Simón Bolívar había 
inaugurado esa tradición al incluir en su «Contestación de un Americano Meridional a un 
caballero de esta isla» (1815) una proyección futura de Chile según la cual: 
 
El reino de Chile está llamado por la naturaleza de su situación, por las costumbres 
inocentes y virtuosas de sus moradores, por el ejemplo de sus vecinos, los fieros republicanos del 
Arauco, a gozar de las bendiciones que derraman las justas y dulces leyes de una república. Si 
alguna permanece largo tiempo en América me inclino a pensar que será la chilena.1048 
 
 Por esos mismos años y basado igualmente en un razonamiento de origen 
geográfico, el eminente jurista Juan Egaña Risco afirmaba que el clima seco y 
relativamente frío de Chile, lo mediano de su superficie y su aislamiento tras la cordillera 
andina, eran factores que predisponían a la moderación de las costumbres, aconsejaban 
un sistema de gobierno republicano mixto y facilitaban el pacifismo. Por todo ello y según 
Egaña, Chile estaba en disposición de ser “la Suiza americana”.1049 Y como había 
ocurrido en Costa Rica, algunos de quienes viajaron a Chile en el siglo XIX apostaron 
por esa suerte de absolutismo de lo geográfico. El norteamericano Samuel B. Johnston, 
tipógrafo llegado a tierras chilenas para imprimir el primer diario del país, La Aurora de 
Chile, afirmó que “Chile marcha a la cabeza de los países sudamericanos, beneficiado por 
un clima sano y agradable”.1050 
Curiosamente, buena parte de esas consideraciones derivaban de una impronta 
física presente en el país andino existente también en el centroamericano: un espacio 
central núcleo y corazón de la nación. De esta forma, si Costa Rica se había proyectado 
desde el Valle Central Intermontano, epicentro del país con notorias características 
insulares (recuérdese la concepción robinsoniana que heredada de Miguel de Unamuno 
habían aceptado para el pueblo costarricense pensadores como Eugenio Rodríguez Vega, 
Carlos José Gutiérrez o Isaac Felipe Azofeifa), algo similar había sucedido en Chile, 
donde hasta la exitosa guerra de frontera que entre 1879 y 1883 lo enfrentó con Perú y 
 
1047 JOCELYN-HOLT LETELIER (2005: 417). 
1048 BOLÍVAR (1969: 80). Las cursivas son mías. Incluida en la Carta de Jamaica, la misiva estaba datada en 
Kingston, a 6 de septiembre de 1815. 
1049 Mario Góngora, «El rasgo utópico en el pensamiento de Juan Egaña», en Estudios de historia de las 
ideas y de historia social, Valparaíso, Universidad Católica de Valparaíso, 1980, pp. 207-230. Cito a partir 
de JOCELYN-HOLT LETELIER (2005: 418). 
1050 Samuel B. Johnston, «Cartas escritas durante una residencia de tres años en Chile, 1811-1814», en 
José Toribio Medina, Viajes relativos a Chile, Santiago, Fondo Histórico y Bibliográfico José Toribio Medina, 
1962, tomo I, p. 283. Cito a partir de JOCELYN-HOLT LETELIER (2005: 419). 
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Bolivia, aquél se había construido dentro de los límites naturales delimitados por el 
perímetro de la conocida como Zona Central, planicie frecuentada por numerosos y 
fértiles valles y verdadero motor económico y humano del país. Así, una característica 
geográfica común a ambas naciones, manifestada en un espacio central foco de su 
desarrollo histórico, factor condicionante del desempeño del propio Estado y promotor 
de ciertas virtudes morales en sus habitantes, había reforzado en sus respectivas elites 
políticas e intelectuales y, también, en las miradas de propagandistas y viajeros 
extranjeros, la interpretación de aquellas como patrias distintas y, más allá de eso, 
excepcionales. De esa creencia en su excepcionalidad nacía que Chile y Costa Rica 
pudiesen alardear de ser las “Suizas americanas” y explica, para el caso de ésta última, lo 
que escribiera en 1886 el diplomático costarricense Pedro Pérez Zeledón en relación con 
que sólo cuando “entré a Suiza tuve un respiro y se amortiguó algo así como nostalgia 
que comencé a sentir en París”.1051 
 
7.4. Láscaris demuele el mito. Los costarricenses y los suizos se asemejan en ser 
“muy madrugadores” 
En las páginas precedentes he tratado de comprender mejor la potencia del factor 
geográfico en el ideario de la excepcionalidad costarricense (y, por ende, en el discurso 
nacionalista en Costa Rica), comparando su uso con lo sucedido en las otras dos naciones 
también consideradas como las “Suizas americanas”, Uruguay y Chile. Ahora y para dar 
por concluido este apartado, voy a analizar la opinión dada por Constantino Láscaris en 
El costarricense respecto a la asociación de Costa Rica con Suiza.1052 Según el profesor 
de filosofía de la UCR, sobre ese tema era bibliografía de obligada consulta la Costa Rica, 
Suiza centroamericana de Mario Sancho, ensayo que consideraba muy bien escrito y cuya 
misma calidad, según él, contradecía el pesimismo en que el autor se mantenía. Una vez 
reconocida la valía literaria del texto del educador cartaginés, Láscaris se apartaba de éste 
y, con cierto sarcasmo, comenzaba a desmontar la idea de que Costa Rica era la Suiza de 
América Central, pues, decía, si de alguna forma ambas naciones se relacionaban era a 
través de sus diferencias, no de sus parecidos. Unas semejanzas que en el mejor de los 
casos y vistas desde lejos radicaban en dos únicas cuestiones: el no tener folclore y el 
pacifismo. Sin embargo, matizaba pronto el zaragozano, si bien la primera era plenamente 
cierta, la segunda era por definición una cuestión vacua e incapaz de resistir el más 
superficial de los análisis. Para él, la única nación verdaderamente amante de la paz dentro 
del mencionado tándem era la americana, no la europea, pues la Suiza pacífica era una 
creencia utópica que deshacían certidumbres históricas como el alto aprecio que desde 
época medieval había existido por los soldados y mercenarios helvéticos, de donde y hasta 
el presente, la suiza se mantenía en el tiempo como “población belicosa por 
excelencia”.1053 Frente a ese ardor guerrero y tal y como en su momento vimos, Láscaris 
pensó que Costa Rica sí era nación pacífica, en línea con el tradicional discurso mantenido 
por los hombres cultos del país en relación con el consenso político, la concordia social 
y la ausencia de veleidades armadas en su vida republicana. 
 
1051 ACUÑA ORTEGA (2002: 226-227). 
1052 A esa idea dedicó un apartado, “La Suiza Centroamericana”, pp. 437-440. 
1053 LÁSCARIS (1975a: 437). 
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 Sin abandonar el marco de fuerzas de lo político, para el intelectual aragonés las 
diferencias entre ambas naciones continuaban en el campo de la acción exterior (Suiza 
pugnaba por mantener su aislamiento internacional, mientras que Costa Rica se 
apresuraba a signar los tratados más exóticos), en las cuestiones financieras (Suiza era la 
“caja fuerte” de la economía mundial, el Estado en Costa Rica la “caja débil” de sus 
ciudadanos) y en la defensa de los derechos humanos (al contrario de lo que sucedía en 
Costa Rica, los recluidos en penales suizos eran tratados como personas, si bien y como 
contrapunto, Láscaris recordaba que la mujer suiza obtuvo el derecho al voto a escala 
nacional con veintidós años de retraso respecto a la costarricense). De esta forma y en su 
intento por establecer las diferencias reales existentes entre una y otra nación, Constantino 
Láscaris aprovechaba para denunciar algunos de los defectos que a su juicio y a 
comienzos de la década de 1970 todavía lastraban la política costarricense. 
 Por qué entonces, se preguntaba finalmente Láscaris, se venía cantando desde 
hacía más de un siglo que ambos países, Suiza y Costa Rica, eran almas gemelas. ¿Había 
algo de cierto en ello o se trataba, simplemente, de una frase hecha?1054 Y de ser así, ¿qué 
interés existía en mantener la visión de Costa Rica como “la Suiza centroamericana”? En 
su respuesta apuntó que más allá del tipismo de la frase, nada sólido vinculaba a una y 
otra nación, de lo que dedujo que esa supuesta simetría tan sólo era la manifestación de 
una aspiración, una representación banal e inconsistente. Y aunque no deseaba zaherir 
con sus opiniones a sus anfitriones americanos, no pudiendo callar ante tan errada 
persistencia optó por echar mano de la retranca propia de su Aragón natal y señaló que: 
 
después de un maduro reflexionar, creo que encontré la semejanza: tanto los suizos como 
los costarricenses son muy madrugadores, se levantan antes que el sol, y se van a la cama muy 
temprano. En todo lo demás, se parecen en ser diferentes.1055  
 
Parece evidente que con semejante explicación la idea de “la Suiza 
centroamericana” era para Láscaris un tic lingüístico vacío de contenido real incapaz de 
velar las insoslayables diferencias existentes entre ambas naciones. Aunque, y esto no es 
asunto menor, el hecho de que la idea fuese incierta no mermaba en modo alguno su 
eficacia, como lo probaba lo reiterado de su uso tanto por quienes se tenían por hombres 
cultos como por el común de la población. Como tampoco resulta un asunto menor el que 
Láscaris supiese ver, en último extremo, que la imagen que convocaba la expresión “la 
Suiza centroamericana” se convertía en un síntoma, en la demostración palmaria de 
algunas de las disfunciones sobre las que Costa Rica construía su discurso nacional. No 
puedo por tanto estar del todo de acuerdo en este punto con Manuel Fernández Vílchez 
cuando afirma respecto al tema que ahora tratamos: 
 
No tiene importancia si la “Suiza centroamericana” es una analogía con el terreno 
escarpado de la Suiza centroeuropea y poca cosa más; o acaso, alguna forma de recordar la 
neutralidad helvética en la Segunda Guerra Mundial. Se trata de modos y modas del lenguaje que 
 
1054 Recordemos que Láscaris también había afirmado que lo de ser la población de Costa Rica blanca era 
“una frase hecha”. Y sabemos lo que suele suceder con las frases hechas; que responden a una parte de 
la verdad, aunque no a toda la verdad. 
1055 LÁSCARIS (1975a: 439). 
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son volátiles e imprecisos, que no encierren una semántica de definiciones exactas. […] De ahí no 
se puede extraer ninguna ideología, por lo que carece de importancia y consecuencia, como no sea 
el simple registro en el habla de ciertos grupos sociales.1056 
 
 Muy al contrario, y considero que Láscaris fue consciente de ello, la comparación 
entre ambas naciones fue un recurso de alto voltaje ideológico al servicio de las elites 
políticas y culturales costarricenses que compendió muchos de los resortes discursivos 
del nacionalismo en ese país –la democracia y el pacifismo, sí, pero también la civilidad, 
la blancura, la racionalidad de su vida pública o la excepcionalidad de la nación–. Y al 
abordar el estudio de esa supuesta similitud Láscaris comprendió, desde la práctica de 
una subjetividad atenta a las impresiones de su más inmediato entono y en línea con las 
denuncias que cuatro décadas atrás habían realizado Mario Sancho y Yolanda Oreamuno, 
que el uso de dicho tipismo no era un asunto meramente retórico carente de trascendencia, 
sino una trampa argumentativa mediante la cual la clase patricia costarricense pretendía 
mantener vigente una para ella provechosa glosa de su nación. 
Esa idealización de la sociedad costarricense nacía de la atribución a sus 
integrantes de una serie de valores morales que se concretaban en unos rasgos físicos –
barba y bigote en los hombres, esbeltez en las mujeres, tez clara en ambos sexos– y en 
unos usos conductuales –formalidad en las costumbres, buena adaptación a la vida en 
grupo, respeto a los cauces legales de participación política– diferentes unos y otros de 
los que definían a los habitantes de las repúblicas vecinas. La razón de esos valores 
dependía, como venimos repitiendo, de la presunta ascendencia europea de dicha 
sociedad. Como refuerzo a esa atribución moral, los constructores del discurso 
nacionalista costarricense dotaron a éste de un poderoso determinismo geográfico, una de 
cuyas ramificaciones desembocó, precisamente, en la comparación de esa nación con 
Suiza. Tan poderosa llegaría a ser esa hijuela que todavía a la altura del año 1980 un 
pensador como Luis Barahona recurría en La patria esencial a ella: “Nuestro paisaje, que 
hasta hace poco era la envidia de los extranjeros que nos visitaban, llamando a nuestro 
país la Suiza de Centro América”.1057 Con ese potente arsenal ideológico, confeccionado 
con abundantes atributos morales y una no menor carga de determinismo físico, el lugar 
común de “la Suiza centroamericana” pasó a desempeñar desde bien temprano un 
importante papel tanto hacia el exterior como hacia el interior de la nación. Hacia el 
exterior lo hizo bajo la fórmula de la excepcionalidad y, hacia el interior, preferentemente, 
con el anuncio de la homogeneidad racial. De esta manera la imagen de “la Suiza de los 
trópicos” aunó lo xenófobo con lo racista: de un lado y para con sus vecinos ístmicos, 
 
1056 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014a: 31). Sí lo estoy, sin embargo, en las apreciaciones que personalmente ha 
compartido conmigo respecto a que se necesita una sociedad de desarrollo más complejo que las simples 
microsociedades rurales en las que hasta finales del siglo XIX se constituyó Costa Rica para poder asignar 
a ese país un idílico carácter democrático que le hiciera merecedor del apodo de “la Suiza centroamericana". 
Como en su momento señalé, la Costa Rica sobre la que había edificado su hipótesis Carlos Monge Alfaro 
era una región más silvestre que de producción agrícola, más de comercio local que de tráfico integrado en 
el internacional, sin otro desarrollo institucional que el municipal y aquél al que obligaba la imposición de la 
jurisdicción colonial, sin apenas infraestructuras ni instrucción pública. Eso es simple vida rural, sin 
desarrollo urbano y con muy bajo grado de producción económica, organización social y aliento cultural. Se 
necesita una sociedad de desarrollo algo más complejo para que pueda asignársele una conciencia 
democrática moderna. 
1057 BARAHONA (1980: 46). 
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proyectó fuera de sus fronteras la imagen de una Costa Rica europea; de otro y para con 
sus propias minorías étnicas, impuso la supremacía de los costarricenses blancos respecto 
al resto de las poblaciones del Estado. 
En cualquier caso, el andamiaje ideológico que se esconde tras la imagen de “la 
Suiza centroamericana” revela una de las mayores paradojas que se contienen en las 
diversas teorías del nacionalismo, las cuales, obsesionadas por hacer de la diferencia 
frente al otro su razón principal de ser, reiteran una y otra vez una misma exigencia de 
excepcionalidad, la cual acaba convirtiéndose en una fórmula absolutamente manida y 
común.1058 A través de esa mecánica, la nación que aspira a ser diferente se construye a 
partir de unos parámetros discursivos muy similares a los empleados por aquellas que, a 
su vez, también creen merecer tal distinción. Vimos esa coincidencia en el uso de la 
noción de excepcionalidad en el caso de Costa Rica en relación con Uruguay, y sobre 
todo, en el de Costa Rica respecto de Chile, dado el refuerzo que la creencia en el 
determinismo geográfico otorgó al sentir nacional de ambos países. 
Dejando esto de lado y regresando a la persona de Constantino Láscaris, no deja 
de ser curioso que quien promulgaba el carácter diferencial costarricense como valor 
supremo de esa nación, y que a cuenta de ello y sin temor a enfrentarse con la práctica 
totalidad de los pensadores del país había defendido la riqueza que suponía su diversidad 
étnica, rechazase ahora asociar a Costa Rica con Suiza como fórmula mediante la cual 
resaltar la excepcionalidad y el carácter diferencial de aquella. Aunque tal vez lo que 
sucedió fue justamente lo contrario, es decir, que Láscaris, y por encima de quienes 
defendían la visión filohelvética para con esa nación, se mantuvo fiel a sí mismo hasta el 
punto de asegurar que incluso en ese caso, el verdadero valor de Costa Rica era, 
precisamente, su calidad innata de nación diferente. 
  
 












8. La suerte de El costarricense 
Resumen 
1. Ofrezco un recorrido por la noticia editorial de El costarricense desde su publicación en el año 1975 
hasta su por el momento última tentativa de reedición –la cual sería la novena– en 2020. 2. A continuación 
repaso la bibliografía crítica más relevante que en ese tiempo ha merecido la obra (Murillo, Macaya, 
Valembois, Jiménez Matarrita, Fernández Vílchez), centrándome en la discusión presente en varios de esos 
autores sobre si en ella habita una suerte de teoría de la nacionalidad aplicable a Costa Rica. Trazo una 
conexión entre la idea de nación como experiencia cotidiana presente en Constantino Láscaris y las formas 
de transmisión de la experiencia de la nación de un modo natural –“banal”– propuestas por Michael Billig, 
y apunto la relevancia que en la forma de pensar de aquél alcanzaron las emociones y cómo pudo afectar 
esto a su idea de nación. Finalizo reseñando la presencia de El costarricense en el reciente universo 
académico de Costa Rica. 
 
8.1. Los intentos de reeditar El costarricense 
En este último apartado dedicado al estudio del ensayo de Constantino Láscaris, El 
costarricense, voy a realizar, en primer lugar, un recorrido por la suerte editorial del 
mismo desde su publicación en octubre del año 1975 hasta el momento actual. Luego me 
detendré a considerar las que considero reseñas más interesantes que en ese tiempo se le 
han dedicado, desde las tempranas de Roberto Murillo Zamora y Enrique Macaya 
Lahmann, a la de finales del pasado siglo de Víctor Valembois o las más recientes de 
Alexander Jiménez Matarrita y Manuel Fernández Vílchez. Y lo haré tomando como 
elemento rector la discusión presente en varios de estos intelectuales –salvo Valembois, 
todos filósofos– sobre si en El costarricense habita una suerte de teoría de la nacionalidad 
aplicable a Costa Rica. 
 Como vimos al comenzar el presente capítulo, El costarricense reúne una serie de 
textos redactados por su autor a lo largo de más de tres lustros, el tiempo transcurrido 
desde la llegada de éste a San José procedente de Madrid en el verano de 1956, hasta, al 
menos, finales del año 1973. Sabemos de la primera fecha porque el propio Láscaris 
informa en el libro de que al poco de aterrizar en la capital costarricense comenzó a viajar 
y tomar notas sobre el país, las cuales pasaron a formar parte de la obra;1059 de la última, 
por la referencia a un artículo publicado en el periódico La Nación el 23 de diciembre de 
1973 con la noticia de las recetas que formaban parte del tradicional menú navideño del 
país y que la señora Carmen Ajoy había enviado al referido rotativo: “pollo en salsa 
agridulce, carne de pobre, tamal en cazuela, piña aderezada, arroz de naranja y bolitas de 
 
1059 LÁSCARIS (1975a: 8). 
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coco”.1060 Así y si consideramos el tiempo que a su autor ocupó su preparación y escritura, 
debemos entender El costarricense como una suerte de obra en proceso. 
También he señalado en varias oportunidades que el éxito del libro entre crítica y 
público fue pleno e inmediato. Algunas consideraciones ayudan a comprender tal 
fenómeno. En primer lugar y frente a anteriores trabajos mucho más metódicos y formales 
del autor, dotados de pretensiones académicas, El costarricense es un ensayo en el que 
una temática miscelánea, en ocasiones casi inconsistente, es tratada con desparpajo y 
llaneza. En segundo término, la obra se presentaba con un tono y un carácter amable para 
con los costarricenses, lo que facilitó su aprecio y lectura por parte de éstos. En ese mismo 
orden de cosas, el título con el que Láscaris lo había bautizado facilitaba la sintonía entre 
el público lector y el tema estudiado, los cuales eran, en realidad, el mismo: los 
costarricenses. También la presentación de aquél como un outsider deseoso desde el 
instante mismo de su llegada al país de integrarse en la sociedad que lo acogía debió 
resultar grata a sus anfitriones. Por último, debemos tener en cuenta que El 
costarricense es mucho más que las impresiones volátiles y superficiales de un viajero de 
paso. Láscaris no lo escribió de recién llegado, cuando la emoción inicial y las primeras 
sorpresas estaban frescas, sino durante los años transcurridos desde entonces, mediando 
en el proceso de redacción su cotidiana convivencia con los habitantes del país. Fruto de 
lo anterior, las impresiones que plasmó en él aparecen aclaradas, decantadas, enriquecidas 
por el tiempo, la meditación y la experiencia. Y a todos estos atributos presentes en la 
obra todavía debemos sumar un postrer factor que aun siendo externo a ésta resulta tanto 
o más relevante que los anteriores a la hora de contabilizar su éxito: la impronta que en 
el mundo universitario en particular y cultural en general había dejado la personalidad de 
su autor, un Constantino Láscaris presente en el espacio público costarricense a través de 
sus frecuentes apariciones radiofónicas (Radio Universidad), televisivas (los programas 
“Diálogos con el doctor Láscaris” en el Canal 7, propiedad de la Asociación Nacional de 
Fomento Económico, y “Cátedra Constantino Láscaris”, en el Canal 13 de la televisión 
pública) y de sus escritos en prensa (especialmente en La Nación). 
 Más allá del triunfo inmediato alcanzado por su edición príncipe, si deseásemos 
ofrecer algunos de los siguientes hitos editoriales de El costarricense deberíamos 
remontarnos al día 11 de febrero de 1980, cuando apenas transcurridos siete meses del 
inesperado fallecimiento de Constantino Láscaris, el Consejo Directivo del Centro de 
Estudios Generales de la Universidad Nacional (UNA) aprobó en su primera sesión 
ordinaria anual el denominado “Proyecto Láscaris”. El proyecto, del cual hablamos en el 
capítulo anterior, se articuló en dos grandes objetivos: la creación de la Biblioteca 
Constantino Láscaris –la cual, recordemos, se inauguró el miércoles 26 de noviembre de 
1980– y la publicación de las obras completas del filósofo aragonés –en puridad, de su 
obra costarricense, pues de su etapa española nada se decía en aquél–. Incluido entre los 
títulos de la citada Biblioteca, el “Proyecto Láscaris” contemplaba la ejecución en el plazo 
de un par de años de la reedición de El costarricense. Sin embargo, ni la UNA ni la 
Universidad Estatal a Distancia (UNED) llevaron a cabo el plan, y al igual que había 
sucedido con la primera edición del año 1975, ninguna de las sucesivas reediciones de la 
 
1060 LÁSCARIS (1975a: 260). 
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obra (1977, 1980, 1981, 1983, 1985, 1989, 1992 y 1994) apareció con sello editorial 
costarricense, sino bajo el centroamericano de EDUCA. 
Agotada la hasta por el momento última reedición (1994), comenzó a ser difícil 
encontrar el ensayo en las bibliotecas costarricenses y todavía más en los anaqueles de 
las librerías del país. Al parecer, incluso en los establecimientos de libros usados era 
espinosa tarea conseguirlo. Esa circunstancia no impidió, sino que más bien acrecentó, el 
que siguiese siendo un libro demando tanto por el lector común como por los miembros 
de la comunidad académica nacional. En un nivel diferente, un más fácil acceso a El 
costarricense se hizo necesario a causa de las menciones más o menos frecuentes y los 
estudios más o menos profundos que desde finales del siglo XX comenzaron a hacerse 
del ensayo, los cuales renovaron su situación de actualidad. De ellos me ocuparé en breve. 
Antes, sin embargo, debo concluir esta noticia editorial añadiendo que tras unos 
años en los que la obra permaneció agotada, se puso finalmente en marcha el proceso de 
publicación de una nueva reedición, la novena. Según lo aprobado por el Consejo 
Editorial de la UNED en sesión celebrada el 5 de abril de 2017, decisión ratificada el 
inmediato día 22, se firmó un contrato de edición entre esa universidad, representada por 
su rector, Luis Guillermo Carpio Malavassi, de un lado, y, de otro, la familia de 
Constantino, en las personas de su primogénita, Ana Isabel Láscaris-Comneno Slepuhine, 
y el marido de la segunda de sus hijas, Tatiana, promotora en 1980 del “Proyecto 
Láscaris” y ya fallecida.1061 En él se estipulaba la puesta en circulación de una primera 
edición de mil ejemplares en el plazo máximo de dos años desde la firma del acuerdo y 
de tantas reimpresiones como a partir de su publicación y durante los siguientes cinco 
años la UNED estimase conveniente realizar. El formato del libro podía ser impreso, 
electrónico o en ambos. Distintos imponderables han contribuido a que concluido el año 
2020, esa nueva edición no esté circulando por las calles: cambios personales en el 
Consejo Editorial de la UNED parecen ser la causa. Se la espera de inmediato. 
 
8.2. La fenomenología, el “nacionalismo banal” y el enfoque emocional, contrapesos 
a una teoría de la nacionalidad 
Desde 1975 El costarricense ha sido considerado un texto importante de entre los que se 
han ocupado en definir qué es Costa Rica y qué sus habitantes, los costarricenses. En ese 
tiempo, además de reseñas en prensa periódica, el libro ha congregado un no desdeñable 
caudal de artículos en revistas especializadas, de los más significativos de los cuales paso 
ahora a ocuparme y con los que cerraré el presente y último capítulo de mi investigación. 
Así, lo primero que hay que decir en relación con tales noticias es recordar que tal y como 
expuse en el capítulo precedente, al poco de fallecer Constantino Láscaris y con motivo 
de las bodas de plata de la publicación que él había ayudado a fundar a su llegada a San 
José, la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, el consejo de redacción de 
ésta, encabezado por su director, Rafael Ángel Herra, con Álvaro Zamora como secretario 
y Roberto Murillo, Fernando Leal, Plutarco Bonilla, Luis Camacho y Edgar Roy Ramírez 
 
1061 Contrato de edición de El costarricense (2017). Tanto su hija Ana Isabel como su yerno figuran en el 
documento en calidad de derechohabientes. El acuerdo se acompañó de otro similar para la publicación de 
la tercera entrega de su trilogía de historia de las ideas en Centroamérica. Contrato de edición de Las ideas 
contemporáneas en Centroamérica 1838-1970 (2017). 
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como redactores, junto a Daniele Trottier en calidad de asistente, decidió homenajear en 
su primer número semestral del año 1982 a quien además de miembro fundador había 
sido durante dieciséis años, entre julio de 1957 y junio de 1973, su director. 
 De los seis intelectuales que en ese número de la revista universitaria glosaron 
diversos aspectos de la vida y obra de Constantino Láscaris (los citados Herra y Murillo, 
junto a Enrique Macaya Lahmann, Jorge Vega Rodríguez, José Guillermo Malavassi 
Vargas y José Alberto Soto), sólo Murillo y Macaya se detuvieron en sus contribuciones 
a contemplar El costarricense. Como ya sabemos, el conservador Roberto Murillo fue 
uno de los miembros de la academia filosófica costarricense que dio la cara por el liberal 
Constantino Láscaris una vez éste falleció. En muestra de ese afecto, prueba a su vez de 
una antigua deuda discipular, Murillo dedicó tres artículos a Láscaris que serían 
publicados en el periódico La Nación y posteriormente reproducidos en el referido 
número de la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica en homenaje a su 
memoria. Fue precisamente en la primera de esas contribuciones en la que Murillo 
mencionó, aunque de manera bien sucinta, a El costarricense. En ella y bajo el título 
«Constantino Láscaris», afirmaba que el filósofo español había decidido tomar conciencia 
de su nuevo hábitat apenas llegado a Costa Rica y que de esa voluntad nació, entre otras 
obras, ese “libro, curioso, penetrante y un tanto deshilvanado, tan simpático, titulado El 
Costarricense”.1062 Aseguraba también Murillo que el texto de Láscaris descubría a una 
nación que se había manifestado históricamente muy por delante del Estado, y que la 
Costa Rica de los años setenta era un país desarrollado abocado a conocer en la siguiente 
década los avances de la automatización.1063 La primera opinión de Murillo concordaba 
bien con lo escrito por Láscaris en El costarricense, esto es, que el Estado en Costa Rica 
iba a rezago de sus ciudadanos. No parece sin embargo que estuviese tan ajustado en su 
segunda apreciación, pues el alumno no supo reconocer el nivel de incertidumbre que su 
mentor académico había otorgado a la fase final del proceso de modernización que desde 
la década de los sesenta se estaba produciendo en Costa Rica. Como vimos en su 
momento, Láscaris intuyó la tensa relación existente entre el mundo que se iba y el que 
estaba por venir, así como las posibilidades reales –y no el simple y bienintencionado 
deseo– de que lo mejor de ese nuevo mundo se hiciese efectivamente presente en la futura 
sociedad costarricense. Esa mirada, plena de escepticismo filosófico, escapó a la 
sensibilidad de Murillo. 
 La remembranza de Roberto Murillo iba seguida en la Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica de la de Enrique Macaya. Casi veinte años mayor que el 
español, fue siendo Macaya decano de la Facultad de Ciencias y Letras de la UCR cuando 
aquél resultó contratado como profesor en su Escuela de Filosofía. Compañeros de 
docencia y amigos a partir de ese instante, en alguna ocasión y según figura en El 
costarricense, Láscaris pidió consejo al centroamericano para la redacción de dicha 
obra.1064 
 
1062 MURILLO (1982: 80). El texto había aparecido al poco de fallecer Láscaris en la entrega correspondiente 
al día 17 de julio de 1979 del periódico La Nación. 
1063 MURILLO (1982: 80). 
1064 LÁSCARIS (1975a: 201). 
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 Con el mismo encabezamiento que en el caso anterior, «Constantino Láscaris», 
Enrique Macaya valoró más y entendió mejor el texto del aragonés de lo que lo hiciera 
Roberto Murillo. Se percató del intento que habitaba en aquél, un outsider en tierra 
extraña, de profunda e insistente identificación con Costa Rica y los costarricenses, una 
identificación, añadía Macaya, intuitiva antes que científica, basada en vivencias 
personales y experiencias íntimas antes que en la aplicación de métodos disciplinares y 
rigurosos fundamentos de análisis. Es por ello por lo que de entre el conjunto de la 
producción escrita del filósofo español, Macaya decidió sentir una especial preferencia 
por El costarricense, libro al que sin negarle inconsistencias y altibajos definió como la 
difícil interpretación, realizada con trazo elegante y delicado, de todo un sentir nacional. 
Inclinado a ver en Láscaris un liberal más de estilo que de ideología, más próximo al 
anhelo de equilibrio, ponderación y claridad latinos que al combate político que el modelo 
de liberalismo a la francesa representaba, Macaya hizo de El costarricense parte de un 
discurso patrio introspectivo y complejo y lo situó como innegable libro de cabecera. A 
su parecer: 
 
No es, en modo alguno, el ensayo de un tratadista austero y dogmático; por el contrario, 
es un libro siempre de encuesta, disperso y ágil; de encuesta, porque sólo el liberalismo en la hora 
de ahora, la permite; disperso, porque necesariamente, el encuentro tuvo que ser por todos los 
caminos del país y hasta en sitios escondidos; ágil, digo en fin, porque está escrito con mucho 
talento. El desglose del tema pudo llegar, por momentos, hasta lo inconsútil, pero el conjunto del 
libro es sencillamente delicioso.1065 
 
 Hubieron de trascurrir más de tres lustros para que el texto de Constantino Láscaris 
mereciese una nueva recensión crítica por parte de la academia costarricense. Aunque 
ésta no llegó de la mano de un oriundo de ese país, sino del belga Víctor Valembois, 
licenciado en Filología por la Katholieke Universiteit Leuven (KUL) y doctorado en 
Hispánicas por la Universidad de Madrid, quien desde la década de los setenta ejercía 
como docente en la UCR (no confundir esa universidad, la KUL, de habla neerlandesa, 
con la Université Catholique de Louvain, de lengua francófona, en la que tantos hombres 
cultos costarricenses habían estudiado, desde los hermanos Jorge y Claudio María Volio 
Jiménez –el primero político reformista y el segundo obispo–, a monseñor Víctor Manuel 
Sanabria y Arnoldo Mora, sin olvidar al indignado espectador de la película Les cinq sous 
y su palenque indio, el joven Jorge Mullner). La recensión de Valembois tuvo lugar, de 
nuevo, en la revista que el aragonés fundara en la UCR, donde aquél publicó «La 
búsqueda humanística en siete círculos concéntricos (Constantino Láscaris por dentro)» 
(1999). Escrito desde el cariño por quien fuera su compañero de profesión, el texto trataba 
de analizar la personalidad del filósofo a través del dibujo de las siete imaginarias órbitas 
que, como los anillos del tronco de un árbol, habían conformado, al parecer de Valembois, 
la naturaleza de Láscaris. Y en ese empeño abundaban las referencias a El costarricense: 
sucedía cuando el autor recurría a dicha obra para señalar el deseo de Láscaris, apenas 
llegado a San José, de ser un “costarricense más”, o cuando al hablar de su inconfundible 
 
1065 MACAYA LAHMANN (1982: 85). Como en el caso anterior, el texto había formado parte de un primer 
homenaje a Láscaris aparecido en La Nación el 19 de agosto de 1979. 
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raíz española lo definía, porque simplemente no podía dejar de serlo, como un “español 
trasplantado”.1066 En relación con ese rasgo de españolidad en Láscaris, el belga ponía 
como ejemplo las múltiples referencias culturales que El costarricense presentaba de su 
mundo originario: 
 
Entre los elementos literarios hispanos que a cada rato, como flores silvestres, aparecen 
en su descripción, menciono por ejemplo el caso evidente de El costarricense. Este libro se 
encuentra salpicado de notas a pie de página, cantidad de las cuales se refieren a autores como 
Quevedo, Calderón de la Barca y sobre todo el gran Lope de Vega.1067 
 
 De esta alusión al sustrato de cultura española sobre el que crecía Láscaris 
derivaba Valembois la idea de que toda la reflexión presente en El costarricense estaba 
marcada por la disputa entre lo universal y lo local. Y a través de esa apreciación 
establecía un curioso paralelismo entre el escritor cubano Alejo Carpentier, nacido en 
Lausana aunque muy pronto trasladado junto a su familia a La Habana, y el zaragozano 
Constantino Láscaris, trasplantado a San José. 
 
El costarricense se caracteriza así por la misma tensión entre el allá y el acá, sustancial 
también en la obra de Alejo Carpentier. En efecto, entre este autor cubano y el pensador 
naturalizado costarricense puede verse un significativo paralelismo. Ambos fueron educados en 
términos europeos, occidentales. Aterrizados por alguna circunstancia al Nuevo Mundo en sendas 
partes, lo viven intensamente, se integran con alegría, pero no pueden dejar de auscultarlo y 
describirlo –uno por las letras, otro vía el ensayo– con los lentes de su formación y visión del 
mundo originarios. Lo occidental y lo universal no son sinónimos.1068 
 
 Extranjero en Costa Rica como Láscaris, Valembois supo percibir que el español 
había intentado a través de la minuciosa descripción de las vivencias cotidianas de un 
determinado pueblo, el costarricense, realizada con los instrumentos intelectuales propios 
a un hombre culto europeo, cristalizar la experiencia del ser humano universal. Aparecía 
ahí esa tensión entre “el allá y el acá” que el filósofo belga decía Láscaris había afrontado 
con una óptica profundamente humanística y liberal. Desde esa perspectiva El 
costarricense se transformaba en manos de Víctor Valembois en un estudio sociológico 
cuyo objetivo último, pese a lo que pudiese parecer, no era local sino global, por lo que 
su autor, alejado en virtud de ese afán universalista de los estrechos márgenes que alientan 
al provincianismo, quedaba exento de la necesidad de buscar una teoría de la nacionalidad 
aplicable a Costa Rica que sí aparecía reflejada en los trabajos de sus compañeros y en 
los de muchos de sus discípulos, quienes limitados a una geografía más breve la sentían 
precisa como sostén de sus obras. 
 Desoyendo en este punto la advertencia de Valembois, el que después sería 
catedrático de filosofía de la UCR, Alexander Jiménez Matarrita, situó a El costarricense 
en la corriente de pensamiento que definió, tal y como vimos en su momento, como 
“nacionalismo étnico metafísico”, y a Láscaris, más por cercanía personal al grupo que 
había instituido dicha corriente que por completa sintonía intelectual con él, entre los 
 
1066 VALEMBOIS (1999: 431, 433). 
1067 VALEMBOIS (1999: 433). 
1068 VALEMBOIS (1999: 436). 
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“nacionalistas metafísicos”. Doctor en Filosofía por la Universidad de Salamanca bajo 
dirección de la catedrática María Teresa López de la Vieja con la tesis Filosofía y 
nacionalidad en Costa Rica (2000), Jiménez Matarrita vio publicada su investigación un 
par de años después con el título El imposible país de los filósofos. El Discurso filosófico 
y la invención de Costa Rica.1069 El trabajo pretendía ser una reconstrucción del relato 
intelectual de justificación de la nación costarricense llevado a cabo por las elites cultas 
de ese país desde los albores de la independencia hasta las décadas finales del siglo XX, 
y en él su autor se centraba en el estudio de algunas de las obras basales del moderno 
pensamiento nacionalista costarricense a las que aquí venimos haciendo repetida 
referencia, títulos como El gran incógnito. Visión interna del campesino costarricense, 
El ser hispanoamericano, Anatomía patriótica y La patria esencial de Luis Barahona, la 
Historia y antología de la literatura costarricense de Abelardo Bonilla o El ser de la 
nacionalidad costarricense de José Abdulio Cordero. Además, claro, de El costarricense. 
 La relación intelectual de Alexander Jiménez Matarrita con la figura y la obra de 
Constantino Láscaris ha sido larga, profunda y fructífera. Iniciada a finales del pasado 
siglo, cuando el todavía doctorando por la Universidad de Salamanca veía en el español 
a uno de los principales ideólogos de la construcción, a partir de un discurso filosófico 
esencialista, de la moderna identidad nacional costarricense, la atracción se mantuvo en 
los primeros años de la vigente centuria, tiempo en el que el ya profesor de la UCR 
escribió varios textos académicos en torno a aquél. Tal y como antes señalé, al incluir en 
su nómina de filósofos metafísicos a Constantino Láscaris, Alexander Jiménez desoyó la 
advertencia de Víctor Valembois respecto a que el autor de El costarricense debía 
segregarse del resto de los pensadores de su más cercano entorno por lo que al tratamiento 
del asunto de la nacionalidad costarricense se refería. Sin embargo y dejando por el 
momento a un lado las razones de esa desatención por parte de Jiménez Matarrita del 
parecer de Valembois, lo cierto es que aquél supo intuir una primera y primordial 
disconformidad entre sus “nacionalistas metafísicos” y el filósofo español, discrepancia 
en cuya construcción un ensayo como El costarricense desempeñó un rol central. Así lo 
expresó Alexander Jiménez: 
 
Constantino Láscaris estuvo cerca de esos filósofos e intelectuales, y escribió sobre ellos. 
También escribió junto a ellos acerca de la vida social o de la historia política costarricense. Pero, 
a pesar de unas cuantas semejanzas, cuando intentó pensar las estructuras básicas que conforman 
la vida cotidiana de esa nación y el pensamiento filosófico que se había producido en ella, se 
movió en un horizonte de comprensión distinto al de aquellos. Sus trabajos apuntan al carácter 
histórico, diferenciado y, por tanto, susceptible de transformación, de la vida social y del 
pensamiento filosófico, y a la necesidad de pensar con cuidado lo que él llamó procesos vitales de 
 
1069 Alexander Jiménez Matarrita, El imposible país de los filósofos. El Discurso filosófico y la invención de 
Costa Rica, San José, Ediciones Perro Azul, 2002. Una crítica temprana del libro fue la de Roberto 
Fragomeno, que echó en falta en su tesis política la vinculación de los “nacionalistas metafísicos” con “la 
catequización de la democracia que proviene de una iglesia pródiga en la creación de metáforas aún más 
delirantes que la de los filósofos pues son del tipo "creación desde la nada" o "madre virgen". Y tampoco 
debería pasarse por alto aquella metáfora de procedencia cristianomedieval que relaciona la blancura con 
la ausencia de pecado”. FRAGOMENO (2002: 151). El libro recibió ese mismo año el Premio Nacional de 
Ensayo Aquileo J. Echeverría, otorgado por el Ministerio de Cultura de Costa Rica. He citado a lo largo de 
este trabajo por la edición del año 2013 a cargo de la Editorial de la Universidad de Costa Rica. 
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convivencia. Resultado de ese afán interpretativo son varios libros y artículos, el más conocido de 
los cuales es El costarricense.1070 
 
 Ocurre que pese a esta importante distinción, Jiménez Matarrita mantuvo vigente 
la idea de la colusión de Láscaris con los “nacionalistas metafísicos”, una complicidad 
que situó preferentemente en el terreno de la metafórica nacionalizadora. En ese sentido 
y al analizar las imágenes espaciales que estos pensadores habían desarrollado en tanto 
que instrumentos y estructuras explicativas de la realidad histórica costarricense, refería 
la que denominaba metáfora del “valle y los labriegos”.1071 Eje imaginario de la vida 
nacional según Jiménez Matarrita, el Valle Central debía su poderosa proyección 
significativa a ser objeto de una metáfora de carácter geográfico en virtud de la cual 
resultaban deudoras de aquél las formas de organización sociopolíticas de la nación y la 
idiosincrasia de sus habitantes. Una de las variantes más exaltadas de dicha metáfora 
consideraba el simple contacto cotidiano con el citado valle como causa suficiente para 
formar y fomentar el individualismo, el gusto por la libertad y el carácter pacífico del 
costarricense. Ligada a ésta, una segunda variante subrayaba la causalidad geográfica y 
climática que signaba la historia de la nación. En la intersección de ambas variantes se 
hallaba El costarricense: 
 
En El costarricense, Constantino Láscaris propone tres ejes de configuración de la 
nacionalidad costarricense. Los dos primeros son la herencia cultural española del siglo de oro 
presente en el lenguaje cotidiano y el legado aborigen mesoamericano. El tercero, ligado a los 
rasgos de individualismo y anonimato, soporta el mayor peso y es el más significativo. Es la 
determinación geográfica y meteorológica producida por un proceso de “enmontañamiento” de la 
población, un predominio de lo agrícola, y un clima sin invierno.1072 
 
 Para Jiménez Matarrita ambas variables no eran sino expresiones levemente 
diferenciadas de una misma creencia por parte de Láscaris de que la vida ética, social y 
política costarricense venía obligada por la geografía. El resultado de ese crudo 
determinismo, del cual junto al filósofo español participaba el resto de los pensadores del 
“nacionalismo étnico metafísico”, habría actuado en Costa Rica como elemento 
constructor de la identidad nacional. Oportunamente situó ahí Alexander Jiménez a 
Láscaris, para quien lo geográfico era un factor de importancia suma. No obstante, lo que 
tal vez no acabó de apreciar el filósofo centroamericano es que se trataba de una geografía 
humanizada, una geografía hecha paisaje por la acción consciente del ser humano, tal y 
como el aragonés había expresado justo a los dos años de su llegada a Costa Rica con 
motivo de su ya citada participación en el XXXIII Congreso Internacional de 
Americanistas celebrado en San José entre los días 20 y 27 de julio de 1958. En la 
ponencia que presentó a dicho evento y bajo el marbete de “Continentalización y 
universalización de la razón”, Láscaris escribió: 
 
 
1070 JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 63-64). 
1071 JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 237-239). 
1072 JIMÉNEZ MATARRITA (2013: 238). 
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El paisaje no es lo dado ante el hombre. Es lo vivido por el hombre de lo dado ante él. 
Pero el hombre vive, de lo dado ante él, lo que él incluye en su mundo. Es decir, el paisaje no le 
es impuesto, sino que él impone el paisaje a la naturaleza. En consecuencia, cualquier hombre de 
nuestro tiempo vive un paisaje, resultado, en un aspecto, de sus propias estructuras mentales, y 
éstas, por muchas generaciones no conscientes que le precedan, están interferidas por la razón de 
raíz helénica.1073 
 
 De estas líneas se deriva que Constantino Láscaris y a diferencia del resto de 
pensadores del nacionalismo costarricense, más que de geografía habló de paisaje, al cual 
entendía como resultado final del proceso de enfrentamiento y apropiación por parte del 
ser humano del medio natural, un proceso conflictivo regido por las normas de la razón 
que un filósofo de raíces clásicas como el español asociaba a la cultura grecolatina. El 
hombre, y con él la sociedad en la que habitaba, debía entenderse, por tanto, a partir de 
las múltiples variaciones del paisaje, dado que aquél era el causante de éstas. Por ello 
Láscaris, más que como el duro determinista geográfico que Jiménez Matarrita describía 
en el párrafo antes citado, encaja mejor si se le enuncia como alguien que hizo del medio 
físico la manifestación de una realidad cultural históricamente mediada y perfectamente 
definida a partir de un modo concreto de la experiencia y la razón. Y una de las facetas 
de esa realidad cultural en la que se representaba lo geográfico, trabajada por las vivencias 
mantenidas en el tiempo y la experiencia razonada de quienes en ella habían vivido, era 
la nación. 
 Una cierta evolución en el pensamiento de Alexander Jiménez respecto a El 
costarricense se desprende de la lectura de dos textos ya mencionados, ambos del año 
2014: «Constantino Láscaris, un intelectual desencantado» y «Constantino Láscaris y El 
costarricense (Extrañezas de un forastero en Costa Rica)». En ellos y sin negarla, el autor 
optó por reducir el peso ideológico que pudiera tener en Láscaris el intento de 
construcción de una teoría de la nacionalidad aplicable a Costa Rica y eligió a cambio un 
acercamiento al español a través de afirmar la presencia en él de un ethos filosófico de 
carácter racionalista y liberal. En el primero de esos textos, y si bien Jiménez Matarrita 
se mantenía en la idea de la sustancial colusión del pensador aragonés con los 
“nacionalistas metafísicos” –leyendo El costarricense como cima de una producción 
intelectual que había hecho de Costa Rica una sociedad dulcemente idealizada–, el autor 
ofrecía como contrapunto algunas pistas novedosas sobre las diferencias subyacentes entre 
aquél y éstos. La principal, que de lo expuesto por Láscaris en su ensayo se desprendía su 
opción por la presencia en el país de una forma de liberalismo ilustrado en el terreno de 
lo político y de lo cultural que Jiménez Matarrita entendía resultaba esencial para 
comprender de manera acertada cómo aquél había atendido al desarrollo de las ideas y 
formas de vida en convivencia en la nación. Mediante esa apuesta por un país ilustrado y 
liberal, El costarricense, frente a la mayoría de los títulos del “nacionalismo étnico 
metafísico”, habría rehuido hacer de los elementos más tradicionales de la cultura 
nacional la base del desarrollo histórico de Costa Rica, concediendo tal mérito, 
precisamente, a las partes más libres, emancipadas e iluminadas de aquella.1074 
 
1073 LÁSCARIS (1959: 25). 
1074 JIMÉNEZ MATARRITA (2014a). 
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 Artículo aparecido el mismo año que la ponencia que acabamos de comentar, 
«Constantino Láscaris y El costarricense (Extrañezas de un forastero en Costa Rica)» 
representó una apuesta todavía más clara que la anterior por marcar las distancias 
existentes entre el filósofo español y sus conmilitones centroamericanos. El texto, que la 
directora y máxima responsable editorial de la revista que lo publicó, Umbral, Julia María 
de la O. Murillo, definía como “sentido homenaje” y “desagravio” a la obra de 
Constantino Láscaris,1075 abordaba El costarricense a partir de las suposiciones teóricas 
y analíticas expuestas por Alfred Schutz en varias de sus obras, concretamente en el ya 
citado «The Stranger: An Essay in Social Psychology». Ver en Láscaris un stranger, un 
forastero, suponía, de entrada, una forma de comenzar a alejar al filósofo zaragozano de 
los pensadores nativos, en línea con lo que había propuesto Víctor Valembois al anotar 
que tras su llegada al país aquél mantenía “inevitablemente no sólo el acento, sino la 
mirada del forastero”.1076 Un Láscaris extraño al país que estudió facilitó a Jiménez 
Matarrita desgajar a éste de sus amigos, los pensadores del nacionalismo costarricense, 
y, de paso, de su teoría de la nacionalidad. A ello se sumaba, en un segundo escalón, el 
valor que concedió a la relación que habitaba en El costarricense entre el razonar 
filosófico y las formas democráticas de organización política y social, un vínculo que 
Láscaris había establecido a través de un ethos filosófico ligado al presente y del que 
según Jiménez Matarrita no habían participado el resto de los “nacionalistas metafísicos”. 
 
Se trata de un esfuerzo interpretativo que vislumbra a la filosofía como un discurso acerca 
del tiempo presente. Este esfuerzo metódico y analítico es valioso más allá de las conclusiones a 
las que llegó Láscaris. En un cierto sentido, Láscaris es un pensador postmetafísico interesado en 
racionalidades históricamente situadas y en estructuras de la vida cotidiana. 
Además, estaba convencido de que una comunidad política democrática ha de pasar por 
la crítica de las decisiones y los procedimientos mediante los cuales se organiza. Aunque no lo 
dijera de manera explícita, Láscaris intuía que había un lazo indestructible entre el trabajo 
filosófico y la vida democrática. En buena medida, la capacidad filosófica de construir y demandar 
argumentos es una forma de enfrentar las tendencias autoritarias, o las fuerzas ciegas que rigen a 
las sociedades antidemocráticas.1077 
 
 Del repaso a cómo se fue desplegando a lo largo del tiempo la interpretación que 
Alexander Jiménez Matarrita ofreció de El costarricense podemos concluir que el 
doctorado por la Universidad de Salamanca agrandó con el paso de los años la distancia 
que existía entre esa obra y el grueso del corpus textual de lo que él había bautizado como 
“nacionalismo étnico metafísico”. Paulatinamente y a partir de lo expuesto en su tesis 
doctoral (2000) y en la primera aparición de ésta en forma de libro (2002), fue 
separándose de la visión del español como partícipe de una fantasiosa teoría de la 
nacionalidad costarricense para aventurarse en la lectura de su ensayo como un título 
llamado a descubrir la presencia entre los naturales de la república ístmica de un pensar 
filosófico crítico de origen liberal e ilustrado. Para ello, afirmaba Jiménez Matarrita, 
Láscaris se había empeñado no en la búsqueda concreta de un determinado ser nacional, 
 
1075 MURILLO (2014: 1). 
1076 VALEMBOIS (1999: 431). 
1077 JIMÉNEZ MATARRITA (2014b: 40). 
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sino en la indagación de la más abstracta relación existente entre pensamiento filosófico 
y comportamientos vitales democráticos,1078 a la manera, podríamos añadir, de un émulo 
del alemán Jürgen Habermas trasladado al trópico. 
Por el mismo año en el que Alexander Jiménez Matarrita publicaba su artículo en 
Umbral, apareció en la Revista de temas nicaragüenses el primero de una serie de trabajos 
en los que el también filósofo Manuel Fernández Vílchez abordaba el estudio de la figura 
de Constantino Láscaris. Como sabemos, el nicaragüense Fernández Vílchez había 
viajado a Costa Rica a finales de 1971 comisionado por la Universidad Javeriana de 
Bogotá y, de la mano de Láscaris, acabaría recalando en la Escuela de Estudios Generales 
de la UCR de la que fue profesor de filosofía entre los años 1973 y 1978. Dos fueron los 
textos en los que este buen conocedor del académico español realizó un análisis explícito 
de El costarricense: «Constantino Láscaris Comneno “costarricense”» (2014) y «La otra 
Costa Rica en que vivió Constantino Láscaris Comneno de 1974 a 1979» (2016). En el 
primero de ellos el autor reafirmaba la ya comentada filiación de Láscaris con la 
fenomenología y, más concretamente, con el pensamiento del padre de esa corriente 
filosófica, Edmund Husserl. Según Fernández Vílchez, El costarricense debe 
interpretarse como la expresión escrita a través de la cual el autor había manifestado sus 
vivencias subjetivas del paisaje costarricense, entendiendo por paisaje aquello que antes 
señalábamos Láscaris había definido en su ponencia del año 1958 como la elección por 
parte del hombre de entre los elementos escénicos que la naturaleza le presentaba de 
aquellos en los que posteriormente éste plasmaría su acción. Añadía Fernández Vílchez 
que lo que de veras importaba a Láscaris, y así se manifestaba en El costarricense, era su 
propia vivencia, su experiencia de vivir en un determinado paisaje social, y que en función 
de ese interés lo que deseaba era retener, mediante la escritura, la recreación de dicha 
vivencia como un acto consciente. Además, el que esa recreación hubiese sido 
ampliamente compartida por la sociedad costarricense no se debía, según Fernández 
Vílchez, a las cualidades literarias o intelectuales de la obra, sino a la innegable 
popularidad de su autor. 
 
De tal modo que, la influencia popular que ahora se reconoce al libro El Costarricense, 
en gran parte se debe a la popularidad del “costarricense” Constantino Láscaris. Influencia que 
pervive décadas después de su muerte con expresiones de reconocimiento entre el pueblo.1079 
 
 Hasta tal grado bulliría esa popularidad que los costarricenses se 
“lascarizaron”,1080 lo cual explicaría el éxito y las sucesivas reediciones del ensayo. 
 Pero mucho más interesante que esta idea de “lascarización”, esgrimida a modo 
de tardía boutade por Fernández Vílchez, es su formulación de un Constantino Láscaris 
casi apátrida. Conocedor del ensayo El imposible país de los filósofos de Jiménez 
Matarrita y de títulos como los ya citados La patria del tico: interpretación del ser 
costarricense de Jaime González Dobles y La identidad nacional en la filosofía 
costarricense de Arnoldo Mora Rodríguez, el nicaragüense arremetió contra quienes 
 
1078 JIMÉNEZ MATARRITA (2014b: 32). 
1079 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014a: 33). 
1080 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014a: 30). 
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querían hacer de Láscaris el exaltador de una teoría de la nacionalidad aplicable a Costa 
Rica. Al igual que años atrás había denunciado Víctor Valembois, Fernández Vílchez 
avisaba del peligro que entrañaba la que definía como una interpretación tendenciosa y 
corta de El costarricense. 
 
Resulta una ilusión ajena a la mente filosófica de Constantino, tramar una ideología de 
exaltación de un nacionalismo. Si acaso, de su libro de ensayos El Costarricense se podría extraer 
una tipología completamente arbitraria, algunos rasgos culturales y hasta características 
observables de cierto costarricense del valle intermontano central, pero captado en un momento 
dado y desde cierta perspectiva.1081 
 
 Láscaris era para Manuel Fernández Vílchez una mente liberal y cosmopolita 
dispuesta en favor de la aprehensión de las vivencias concretas, por completo opuesto a 
la ideología participada por los nacionalistas románticos costarricenses y sus deseos de 
generalizaciones abstractas. No había existido de parte del aragonés ninguna intención de 
construir una especie de conocimiento sociológico, etnológico o lingüístico llamado “el 
costarricense”; tampoco la de atribuir raíces inalterables a unos rasgos culturales signados 
por un entramado histórico inexorablemente cambiante. Como remacharía en el segundo 
de los artículos aquí citados, mal “hacen quienes recrean unos lugares comunes, que 
Láscaris tomó del imaginario de la cultura valluna de décadas pasadas, bajo la forma de 
un nacionalismo etnocéntrico”.1082 Por todo ello, no cabía tergiversar la escritura del 
filósofo español hasta hacerla parte de un discurso de exaltación nacionalista; no cabía 
atribuirle, en suma, una teoría de la nacionalidad.1083 
En ese sentido y alejándonos del debate mantenido por todos estos intelectuales 
(Murillo, Macaya, Valembois, Jiménez Matarrita y Fernández Vílchez), podríamos decir 
que la forma en la que Láscaris estudió el comportamiento de los costarricenses respecto 
a su nación situaría su razonamiento en línea con lo expuesto por Michael Billig en su 
noción de “banal nationalism”.1084 Con ella, como es sabido, el británico analizó el 
proceso de reproducción de la identidad nacional a través de la formulación de 
expresiones patrióticas cotidianas y voluntarias creadoras de un espacio en el que la 
nación se transmitía de un modo natural y normalizado. El hilo mediante el cual el 
pensamiento de Láscaris se conectaría con el de Billig sería el tono fenomenológico de 
su discurso, sustanciado en una atención precisa a su cotidiana convivencia con los 
costarricenses y del que se derivaría la creencia en la voluntaria y natural adscripción de 
éstos a algo definido como Costa Rica, así como la consideración de su experiencia íntima 
 
1081 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2014a: 35). 
1082 FERNÁNDEZ VÍLCHEZ (2016: 148). 
1083 No sabemos que hubiese opinado Láscaris de la idea del filósofo francés Jacques Derrida de que la 
afirmación de la nacionalidad es “esencialmente y de parte a parte filosófica”, y que, por ello, la “auto-
identificación nacional tiene siempre la forma de una filosofía que por ser representada por tal o cual acción 
no deja de ser una cierta relación a la universalidad de lo filosófico”. Jacques Derrida, «Nacionalidad y 
nacionalismo filosófico», en VV. AA., Diseminario, La desconstrucción, otro descubrimiento de América, 
Montevideo, XYZ Ediciones, 1987, pp. 27, 29. Cito a partir de VILLAVICENCIO (2005: 181). La afirmación de 
Derrida implica, entre otras cuestiones, que las identidades nacionales son todo menos un hecho natural, 
que no presentan un carácter empírico, sino eminentemente discursivo; que su representación se formula, 
como para el caso costarricense escribió Láscaris en el epílogo de su ensayo, como una imagen 
“meramente teorética”. LÁSCARIS (1975a: 477). 
1084 BILLIG (2014). 
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e individual de la patria sin la necesidad de intervención de fuerzas coactivas. Ese tono 
fenomenológico habría facilitado a Láscaris, mediante un proceso de abstracción 
intelectual que fue de lo particular a lo general, extraer las ideas rectoras de lo que para 
él era Costa Rica en tanto que comunidad nacional, “banal” y libremente sentida y 
manifestada por sus participantes. 
 Tampoco debemos descartar, precisamente a cuenta del papel desempeñado por 
las vivencias personales en la indagación sociológica de Constantino Láscaris, la 
importancia que en su forma de pensar alcanzaron las emociones. Y mencionar las 
emociones obliga, antes de proseguir, a dejar algo claro. Al asociar a Láscaris con la 
emocionalidad no trato de decir que éste practicase una suerte de estudio de las 
emociones, que participase avant la lettre de ese subgénero de la historia cultural que, 
especialmente tras el que a tales efectos ha sido considerado como el “momento 
emocional” por excelencia (los atentados contra los Estados Unidos de Norteamérica del 
año 2001),1085 se ha descubierto como una corriente historiográfica en franca expansión. 
Lo que afirmo es que en su ensayo sobre Costa Rica y los costarricenses aplicó un enfoque 
emocional caracterizado por la confianza en la posibilidad de analizar el pasado y el 
presente de esa nación a partir del estudio de las normas emocionales que según él habían 
regulado su vida social. Y que creyó, además, basándose en sus propias vivencias, ser 
capaz de percibir el régimen de aplicación de éstas y sus manifestaciones cotidianas en la 
vida de los costarricenses. 
 Sea como fuese, lo cierto es que El costarricense mantiene todavía una reseñable 
presencia pública en Costa Rica. Buena prueba de esa significación y aprecio es, junto a 
la insistente demanda de su reedición, el que durante los últimos años haya sido objeto de 
distintos trabajos de carácter académico. En lo fundamental, en ellos se han seguido 
valorando similares características a las hasta aquí referidas, situándose el foco de análisis 
en las vertientes filosóficas, etnográficas y culturales del ensayo, pero también en la 
significación que en clave de identidad nacional éste posee. Informa de tales 
investigaciones el artículo «La educación en el pensamiento de Constantino Láscaris» 
(2015), en el que su autor, Luis Carlos Morales Zúñiga, recorre los distintos textos 
académicos y periodísticos en los que el filósofo español abordó el tema educativo 
(recordar lo que dijimos en el capítulo anterior sobre la enorme y constante preocupación 
de Láscaris por la cuestión educativa, achacable al peso que tuvieron en su formación 
intelectual, de mano de Eugenio Frutos Cortés y Santiago Montero Díaz, la cultura griega 
y la noción de paideia). Cita también Morales Zúñiga algunos de los trabajos que en esos 
últimos años habían tomado a El costarricense como punto de referencia, caso del par de 
investigaciones llevadas a cabo en el seno del “Seminario de graduación Constantino 
Láscaris. Pensamiento e identidad costarricense” de la Licenciatura en Filosofía de la 
UCR (la simple existencia de un seminario con su nombre ilustra de la impronta 
mantenida en Costa Rica por el filósofo zaragozano, así como también es significativo 
que se le ligase con el pensamiento y la identidad costarricenses). La primera de esas 
 
1085 Si ha de haber un lugar y un instante para el nacimiento de la historia de las emociones, un “momento 
emocional”, ese debe ser el sur de Manhattan en las primeras horas de la mañana del 11 de septiembre de 
2001. Así lo señaló el historiador Jan Plamper en Geschichte und Gefühl. Grundlagen der 
Emotionsgeschichte, München, Siedler Verlag, 2012, p. 75. Cito a partir de ASCHMANN (2014: 60). 
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investigaciones llevó por título Mito, censura y choteo en la obra El Costarricense de 
Constantino Láscaris (2012); la segunda, La identidad nacional a la luz de la obra El 
costarricense de Constantino Láscaris (2013).1086 Estos trabajos, junto a algunos de los 
artículos referidos a lo largo del presente apartado, nos informan de que en la segunda 
década del siglo XXI y transcurridos cuarenta y cinco años de su primera edición, el 
ensayo de Constantino Láscaris continúa interesando a la comunidad académica 
costarricense. Si a ello sumamos el crédito que autor y obra aún mantienen entre buena 
parte de la población de ese país, podemos concluir que en un grado no menor, El 
costarricense forma parte del bagaje cultural de Costa Rica y sirve a sus habitantes en su 
intento por comprender su identidad como pueblo y su sentido como nación. 
  
 
1086 MORALES ZÚÑIGA (2015: 153-154). Los responsables del primer trabajo fueron los estudiantes L. R. Cruz 
Murillo, E. P. Siu Lanzas y R. A. Soto Espinoza; los del segundo, L. Acevedo Aguirre, W. Chanto Herrera y 

















I. El discurso de nacionalización costarricense 
Resumen 
Propongo una revisión crítica del papel desempeñado por los autores del discurso nacionalista costarricense, 
para lo que comienzo por relacionar los conceptos más relevantes de ese relato con la hipótesis 
historiográfica expuesta por Carlos Monge Alfaro en el artículo «Conceptos sobre la evolución de Costa 
Rica en el siglo XVIII» (1937) y con la idea de nación defendida durante el primer lustro de la década de 
1940 por el Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales. Luego, sitúo y valoro el discurso de esos 
pensadores ante el contexto histórico surgido de la guerra civil del año 1948. Finalmente, descubro 
reminiscencias de ese relato identitario en la Costa Rica de hoy. 
 
A partir del año 1948 los pensadores del nacionalismo costarricense expusieron una 
identidad étnica, política y cultural de su país cuyos orígenes retrotraían a tiempos 
coloniales. Contravenían con ello los dictados de las elites sociales de la Costa Rica del 
siglo XIX, que habían optado por otorgar a su nación una naturaleza definida por una 
serie de rasgos que tenían explicación en el desarrollo sociopolítico de la nueva república 
independiente, sin necesidad de remontarse en su búsqueda a un primitivo tiempo colonial 
español. En ese sentido podemos entender el discurso de los pensadores del XX como 
una narración antigua en virtud de los materiales de construcción en ella utilizados, pues 
referían a una supuesta identidad nacional presente desde la colonia. Tal vez por ello 
elaboraron un relato basado en formas orgánicas de estructuración de la vida comunitaria 
antes que en valores de tipo político, en manifestaciones de índole biológica antes que en 
mecanismos de acción y reproducción social. Un discurso que suena arcaico en el que se 
habló, y mucho, de la identidad costarricense, pero en el que apenas nada se dijo de la 
ciudadanía costarricense y de las cualidades que debían acompañarla. 
En buena medida lo anterior está relacionado con la vaguedad y debilidad de los 
conceptos usados por esos intelectuales, términos del jaez de ser, alma, esencia, espíritu 
o idiosincrasia nacional. Una futilidad conceptual que implicó no sólo el abandono en sus 
trabajos de unos sólidos referentes filosóficos, sino que también extirpó de ellos todo 
posible valor en tanto que intento de comprensión y explicación histórica. Un ejemplo lo 
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tenemos en la carencia en su discurso de nociones dinámicas del tipo evolución, cambio 
e intercambio, y en la abundancia, como resultado de una hipertrofia de lo identitario, de 
nociones analíticas estáticas, pero tan amables con el pasado, como aquellas “vigencias 
básicas” sobre las que escribió José Abdulio Cordero. Así, en su enfoque primó la noción 
de consenso en demérito de la de conflicto, lo cual puede resultar ciertamente 
problemático cuando se pretende analizar a grupos humanos complejos, amplios, diversos 
y mudables en el tiempo como son los que componen las naciones. Esa inadecuada 
elección conceptual impidió que el resultado obtenido por esos pensadores violase o 
contraviniese su inicial planteamiento en relación con la secular identidad de Costa Rica, 
y antes bien, lo reforzó. Contribuyó, además, dado que la idiosincrasia, el alma o el ser 
de la nación era extensible a todos los costarricenses y a todos los tiempos, a que una vez 
delimitados sus contornos y fijados sus caracteres no mereciese la pena dedicar al estudio 
de la historia demasiado esfuerzo. Percibir ese escenario mental y asumir su predominio 
en la Costa Rica del periodo 1948 a 1980 ayuda a comprender que ante tan poderosos 
dictados del discurso filosófico, el trabajo historiográfico quedase durante esos años 
reservado a un segundo plano. 
 Teniendo presente lo anterior es más sencillo definir algunos de los elementos de 
contraste entre el discurso de esos pensadores, la hipótesis historiográfica expuesta en 
1937 por Carlos Monge Alfaro en su artículo «Conceptos sobre la evolución de Costa 
Rica en el siglo XVIII» y los mensajes sobre la nación proclamados en el primer lustro 
de la década de los cuarenta por los intelectuales del reformismo centrista. Tres agentes 
históricos vinculados, y no es poca cosa, por su proximidad temporal, por la presencia de 
puntos de cercanía humana y por los innegables espacios de colaboración profesional 
existentes entre ellos. En cualquier caso, para establecer los elementos de contraste antes 
referidos recurriré a la relación mantenida por cada uno de esos tres agentes con el 
discurso identitario elaborado en Costa Rica durante el siglo XIX, aquel que se manifestó 
desde la década de 1830 en la pluma de protohistoriadores como el bachiller Osejo o el 
diplomático Molina Bedoya, hacia mediados de esa centuria en los relatos de estudiosos 
y viajeros extranjeros como Dunlop, Squier o Marr, y ya en la transición al XX en los 
escritos de los padres de la moderna historiografía costarricense, hombres como Calvo 
Mora, Montero Barrantes o Fernández Guardia. Un discurso, el de la Costa Rica del XIX, 
marcado por la asimilación de la idea de nacionalidad a las de identidad racial, gusto por 
la igualdad social, afán de pacifismo, respeto al orden y amor a la propiedad. Estas 
imágenes, gestadas por los decimonónicos y tendentes todas ellas a la virtuosa 
mitificación de la nación, fueron atendidas y vivificadas con esmero por los pensadores 
nacionalistas de la segunda mitad del siglo XX, quienes tras fortalecerlas con elementos 
sustraídos del pasado español, aplicaron a su redefinición un mayor interés que el 
expresado en 1937 por Monge Alfaro y un menor afán crítico que el mostrado por los 
intelectuales adscritos al reformismo que defendía el Centro para el Estudio de los 
Problemas Nacionales. Esa idea mítica de la nación presente en los pensadores 
nacionalistas, en menor medida en Monge Alfaro y apenas en el CEPN, es el primer 
elemento de contraste entre las posiciones de estos tres actores. 
Posiblemente debido a esa inicial diferencia, la profunda intencionalidad 
ideológica del discurso generado por esos pensadores rebasó en mucho los propósitos 
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eminentemente historiográficos presentes en la hipótesis de Carlos Monge e, incluso, las 
motivaciones, esta vez sí, marcadamente políticas de los integrantes del Centro. A ello 
contribuyó que ni Monge Alfaro ni Rodrigo Facio Brenes, el principal ideólogo centrista, 
participaron del desarrollo de los motivos más trascendentes y reconocibles de la 
construcción identitaria que unos años más tarde pondrían en marcha los mencionados 
pensadores –esto no es del todo cierto en el caso de Monge, autor de una Geografía social 
y humana de Costa Rica (1942) que compartía algunos de los rasgos del esencialismo 
romántico nacionalista, y coordinador en función del cargo que por entonces ocupaba, 
decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la UCR, del número que la Revista de la 
Universidad de Costa Rica dedicó en 1954 a “auscultar el alma nacional”–. Tampoco es 
ajena a esa falta de sintonía entre el discurso de unos y el de los otros la imposibilidad de 
enclaustrar en un mismo perímetro ideológico a los centristas de la década de 1940 y a 
los pensadores nacionalistas de los cincuenta en adelante, pues si las interpretaciones de 
los primeros pueden considerarse a la luz de un sentir más progresista, las de los segundos 
se entienden mejor desde parámetros conservadores. Lo cual, dicho sea de paso, no 
impidió que ciertos intelectuales tenidos en Costa Rica por izquierdistas antecediesen o 
prosiguiesen los dictados esencialistas de esos pensadores, o la adscripción de alguno de 
éstos últimos a las filas de la socialdemocracia costarricense. 
A consecuencia de ello, el discurso de los pensadores del nacionalismo 
costarricense fue más allá –aunque tal vez sería mejor decir que quedó más acá– del que 
pretendió difundir el CEPN, reformista, abierto, progresista en muchos casos, 
panamericanista en casi todos. Frente a estas claves, lanzadas por los centristas de los 
primeros cuarenta como señales a través de las cuales Costa Rica debía avanzar hacia un 
futuro mejor, más libre y democrático, nuestros pensadores optaron en numerosas 
ocasiones –tal vez con la única excepción de León Pacheco y Eugenio Rodríguez Vega– 
por un discurso cerrado, política, social y étnicamente excluyente, henchido de una 
profunda religiosidad católica, conservador y declaradamente hispanófilo. Ese distinto 
horizonte ideológico sería el segundo elemento de contraste entre lo expresado por los 
actores aquí consignados. 
 No debe extrañarnos entonces que lo dicho por los pensadores nacionalistas 
sirviese, además de para habilitar política, cultural y moralmente el pasado y el presente 
nacional, para satisfacer sus deseos de intervenir en la vida comunitaria en base a una 
llamada a la supuesta esencialidad constitutiva de ésta. Ello se produjo, como antes 
señalé, en un escenario en el que durante unas cuantas décadas los dictados de Atenea 
reinaron sobre los de Clío (recordar el suceso, cargado de sentido, de la cesión temporal 
de la jefatura del Estado por parte del presidente Mario Echandi a su segundo, el filósofo 
Abelardo Bonilla, para que éste combinase la presidencia del II Congreso Interamericano 
Extraordinario de Filosofía de julio de 1961 con la de la nación, en una malabar de 
filósofo-presidente). Un hábitat en el que pudieron prosperar una serie de mensajes 
basados antes en la libre asociación de ideas que en el empleo de solventes criterios 
epistemológicos y rigurosos métodos analíticos. En ese discurso se diluyó buena parte del 
rigor profesional de esos pensadores, así como su responsabilidad y compromiso social 
con sus conciudadanos. Tal vez en estas características no del todo positivas se halle el 
tercer factor diferenciador entre la hipótesis historiográfica de Carlos Monge Alfaro y los 
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mensajes sobre la nación proclamados por el CEPN, y lo publicado por los pensadores 
del nacionalismo costarricense. 
 
Fuera como fuese y más allá de la existencia de esos tres elementos de contraste entre las 
actuaciones de los agentes aquí referidos, una importante cuestión sobre la que conviene 
reflexionar es si 1948, fecha que podemos tomar como suelo de la acción pública y de la 
producción intelectual de los pensadores nacionalistas (no por casualidad en ese año 
sucedió un primer acontecimiento en el que se dieron la mano ambas variables, cuando 
durante los actos oficiales de homenaje al centenario de la fundación de la República –
que, de paso, sirvieron de legitimación a la recién instaurada Segunda República– Hernán 
G. Peralta ofreció en forma de discurso su Costa Rica y la Fundación de la República), 
si 1948, decíamos, señaló el inicio de una nueva fase de la historia de Costa Rica. Es 
decir, si la guerra civil de 1948 y sus inmediatas consecuencias en forma de refundación 
del Estado supusieron una verdadera cesura en la historia nacional. Y también conviene 
reflexionar sobre si en ese contexto la contribución intelectual de aquellos hombres, 
ligados a través de múltiples vínculos institucionales y variados mecanismos de 
reproducción social a las fuentes del poder político de la nueva Costa Rica, alcanzó el 
peso público que de la posición de sus protagonistas cabía esperar. 
Responder a la primera de esas cuestiones supone decidir si, como vimos afirma 
la historiografía al uso, resulta acertado dividir la historia de Costa Rica en una primera 
época, que alcanzaría desde la independencia de España hasta el inicio de la década de 
1940 –subdividida en una primera etapa (1821-1870) dominada, grosso modo, por las 
elites conservadoras, seguida de otra (1870-1940) bajo imperio liberal– y una segunda, 
marcada por el deseo de establecimiento de una democracia representativa plena –la 
“demoperfectocracia” a la que irónicamente se había referido en su artículo de 1938 «El 
ambiente tico y los mitos tropicales» la escritora Yolanda Oreamuno Unger– cuyo 
episodio de ruptura definitiva respecto al inmediato pasado habría sido la victoria militar 
en 1948 de la alianza formada por los partidarios del conservador Otilio Ulate Blanco y 
el socialdemócrata José Figueres Ferrer. Es decir, si Costa Rica pasó, y se transformó 
radicalmente en dicho tránsito, de una era liberal-oligárquica a otra regida por un Estado 
social y democrático de Derecho; si 1948 fracturó la comunidad costarricense y significó 
el surgimiento en su seno de un nuevo acuerdo político y social. 
 A mi parecer y aun teniendo en cuenta las continuidades que incluso en sus 
manifestaciones más virulentamente revolucionarias y transformadoras todo proceso 
histórico suele encerrar, en el caso que nos ocupa resulta evidente la apertura de un nuevo 
tiempo histórico allá por el año 1948. Baso tal afirmación en la aparición en ese instante 
de ciertos cambios internos –un nuevo modelo de organización política en forma de 
Segunda República, unos distintos mecanismos jurídico-institucionales a resultas de una 
nueva Constitución, un renovado engranaje electoral tras la creación del Tribunal 
Supremo de Elecciones, la participación de nuevos agentes políticos en forma de partidos 
marcadamente ideológicos, los atisbos del despegue hacia la modernización económica– 
y externos –un nuevo marco de relaciones intercontinentales definido por las dinámicas 
de la Guerra Fría– que con su coincidencia en el tiempo provocaron la disrupción de la 
secuencia histórica costarricense. Reconocida esa discontinuidad entre una era liberal-
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oligárquica y otra guiada por procedimientos democráticos más depurados y una mayor 
equidad social, queda por añadir que el paso de una a otra se sustanció mediante un 
cambio gradual y acumulativo, y no como consecuencia de una fractura radical o un corte 
revolucionario, aunque pudiese parecer lo contrario dado que ese cambio tuvo por 
elemento detonante un episodio armado. Entre otros motivos, esto hace que me allane a 
quienes han preferido bautizar de guerra civil y no de revolución al conflicto bélico del 
año 1948. 
 Una vez admitido que 1948 sirvió de frontispicio a una nueva fase de la historia 
de Costa Rica a través de un cambio no rupturista, y sabiendo de la inclusión de los 
pensadores del nacionalismo costarricense en las estructuras del nuevo Estado, puede 
resultar útil convertir esa fecha en un centro en torno al cual hacer girar ciertas cuestiones 
relacionadas con el discurso elaborado por dichos pensadores. En ese sentido y como 
antes señalé, una de las principales características de su discurso, tal vez la más 
sorprendente, es la defensa hecha en él de una identidad étnica, política y socioeconómica 
cuyos orígenes se hacían retrotraer a tiempos coloniales. En virtud de esa defensa, esos 
pensadores pusieron en circulación determinados supuestos ideológicos e imágenes 
culturales con el fin de sostener el nuevo orden político surgido en Costa Rica tras la 
guerra civil de 1948. Para ello remodelaron aquellos artefactos mentales decimonónicos 
que loaban la pureza racial de una Costa Rica blanca, el individualismo y el pacifismo de 
sus gentes, su laboriosidad, su apego a la democracia y sus innatas virtudes cívicas, al 
objeto de aplicarlos, indistintamente en tanto que causas y consecuencias, a su intento de 
explicación del nuevo horizonte histórico hacia el que se encaminaba el país. Un 
horizonte, el de la década de los años cincuenta del pasado siglo, por completo diferente 
de aquél para el que tales supuestos ideológicos e imágenes culturales habían sido 
originariamente pensados. 
Es precisamente por ello que lo primero que despierta nuestra extrañeza al situar 
el discurso de esos pensadores en relación con el año 1948 es que cuando el país se hallaba 
en los comienzos de una nueva fase de su historia merced a la instauración de la Junta 
Fundadora de la Segunda República, cuando en diciembre de ese mismo año el Ejército 
fue abolido como muestra del deseo de asentar la democracia y la convivencia social en 
el diálogo y no en la imposición armada, cuando el sistema político e institucional se 
reformó mediante la promulgación en 1949 de una nueva Carta Magna y la creación de 
un Tribunal Supremo de Elecciones responsable de la organización de unos eventos 
electivos limpios y libres de toda sospecha, cuando el Estado Benefactor pretendía alargar 
las políticas de prevención y asistencia social puestas en marcha en la década de los años 
treinta, cuando, en suma, las elites del país, pese a lo limitado y contradictorio de algunos 
de sus empeños, decían querer avanzar por los senderos de la democracia y la justicia 
social, unos pocos pensadores íntimamente ligados a ese nuevo Estado, anclados al 
mismo a través de la ocupación de cátedras, oficinas públicas, escaños parlamentarios, 
sillones diplomáticos e, incluso, del disfrute de ciertos despachos ministeriales, 
prefiriesen dedicarse a definir una estática esencia nacional, y hacerlo, además, a partir 
de un ideal de identidad extraído de lo más profundo del pasado colonial. 
 Resulta igualmente paradójico que cuando en la década de 1950 la modernización 
de la sociedad costarricense aparejó el desarrollo de formas complejas de asociacionismo 
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representadas en unos nuevos partidos políticos y en unas reformadas organizaciones 
sindicales, esos pensadores mantuviesen impertérrita la evocación a unas tradicionales 
formas simples de asociacionismo que, como la familia, las amistades cercanas o el 
pequeño vecindario, habían según ellos servido de fundamento al individualismo del 
costarricense tipo. Que cuando Costa Rica se hallaba en negociaciones para su adhesión 
al Mercado Común Centroamericano, espacio de intercambio económico y comercial del 
que acabaría formando parte en 1962, aquellos recuperaran la idea de que el aislamiento 
del país durante los siglos de la colonia era la causa de muchos de los bienes de los que 
éste había disfrutado en sus siguientes ciento cincuenta años de historia. Que cuando la 
ampliación del espacio laboral bajo control del Estado y la expansión del capitalismo 
agrario e industrial propició una importante diversificación ocupacional en el país, sus 
intelectuales coreasen al campesino, al “concho”, como protagonista de la historia patria 
y trasunto de la idiosincrasia nacional. Que cuando a través de la nueva Constitución y su 
legislación complementaria los afrocostarricenses ganaron por vez primera la posibilidad 
de naturalización y el acceso a sus derechos de ciudadanía, esos pensadores repitiesen la 
vieja cantinela, oficialmente inaugurada en 1848 por el presidente José María Castro 
Madriz, de ser Costa Rica una república racialmente pura. Que cuando, en fin, en las 
apenas cinco semanas en las que se prolongó la guerra civil de 1948 murieron en combate 
varios cientos de personas, que cuando se produjeron en la inmediata postguerra crímenes 
políticos como los sucedidos en Codo del Diablo, o que cuando se ilegalizaron partidos y 
sindicatos de izquierda y se obligó al exilio a líderes opositores, los pensadores del 
nacionalismo costarricense rescatasen la imagen de una Costa Rica civilista y pacífica. 
Una inicial respuesta a tan sorprendentes contradicciones puede darse si 
consideramos que esos pensadores intentaron, además de habilitar política, cultural y 
moralmente el presente histórico de Costa Rica, sobre todo y por encima de cualquier otra 
cosa, ennoblecer las tradicionales imágenes de un mundo ido. Actuaron así dentro del 
“l’ancian régime d’historicité” que vimos enunciado por el teórico de la historia francés 
François Hartog. Y el modelo que según esos pensadores había que seguir y cuyos valores 
debían regir la vida nacional –modelo actualizado al gusto lampedusiano mediante una 
de esas batallas que se libran para que todo siga como está– era el que proponían las 
tradiciones culturales del pasado articuladas a través del pertinente discurso erudito, 
atento éste a las nociones de individualismo, aislacionismo, ruralismo, pacifismo y 
blancura de piel. Un discurso en el que procesos y acontecimientos históricos perdían 
importancia en beneficio de una inmutable esencia popular, y en el que las distintas fases 
de desarrollo social, económico, político e institucional por las que había atravesado 
Costa Rica a lo largo de su historia eran la espuma de las olas de la corriente más profunda 
e inalterable, y por ello verdadera, que constituía la esencia de la nación. Con tales 
materiales y mediante el empleo de un repertorio de ideas abiertamente xenófobas, 
racistas, clasistas y sexistas, los pensadores del nacionalismo costarricense elaboraron un 
imaginario social excluyente y olvidadizo que durante varias décadas sirvió por igual a 
las dos opciones políticas que a partir de 1948 dominaron el escenario nacional, la liberal-
conservadora y la liberacionista-socialdemócrata. 
Con esta perspectiva parece obvio que esos pensadores fueron un cooperador 
necesario desde el ámbito de la cultura con las estrategias de control social puestas en 
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práctica por el Estado costarricense, actuación en la que desempeñó un rol fundamental 
su faceta de intelectuales orgánicos próximos al poder. Esa cooperación fue visible, por 
ejemplo, en su contribución a la normalización de una anormalidad democrática, cual 
resultó ser la ilegalización del comunista Partido Vanguardia Popular entre 1948 y 1975, 
una organización perfectamente acomodada a la confrontación política inherente al 
sistema de democracia representativa, liberal y burgués, de la Costa Rica de la época, y 
respetuosa con el mantenimiento del orden jurídico-institucional existente en el país. 
También cooperaron esos pensadores en la pervivencia del discurso de blanqueamiento 
racial presentado por sus antecesores de época liberal, quienes habían intuido la necesidad 
de recrear una comunidad imaginada en la cual la blancura propiciaba la posesión de 
alguna de las características idiosincráticas que mejor servían a la salvaguardia de la 
nacionalidad costarricense –laboriosidad, adecuada economía, buena educación o buen 
gusto–. No dudaron para ello en recurrir al mito de una originaria Costa Rica vacía, un 
espacio despoblado de culturas y formaciones sociales cuyo único elemento aborigen 
legado al futuro había sido una geografía salvaje y una tierra desnuda de gentes. 
Igualmente estuvo presente la cooperación de esos intelectuales –o tal vez ya deberíamos 
decir que fueron los máximos responsables de ello– en el envite de dotar de un aurea de 
excepcionalidad a lo que no era sino uno de los posibles caminos en el desarrollo histórico 
de Costa Rica. Como todo nacionalismo fundamentado en un argumentario idiosincrático 
y en un sentimiento cargado de connotaciones esencialistas, el de nuestros pensadores 
estuvo basado en la desvinculación de los acontecimientos históricos de aquellos 
fenómenos y procesos sociales que los habían acompañado, con lo que dichos sucesos 
quedaron flotando en el vacío, así como en la sustitución del análisis de las condiciones 
materiales de vida, las relaciones sociales de poder y el universo mental de cada época, 
por una simulación simplista del ayer, anoréxica de juicio crítico y justificativa del 
excepcional, por enaltecimiento, pasado y presente de la nación costarricense. 
 La cooperación de esos pensadores con las estrategias puestas en práctica por el 
Estado costarricense se sustentaba en buena medida en las relaciones que anteriormente 
aquellos habían mantenido con el mundo de la política. Hay que recordar que algunos de 
esos intelectuales provenían del reformismo del CEPN de los primeros cuarenta, habían 
escrito en su órgano de expresión, la revista Surco, sido miembros de sus clubes de 
opinión y estado presentes en sus salas de reuniones y locales de conferencias. Otros 
habían apoyado por aquellos mismos años desde medios de prensa como el Diario de 
Costa Rica o el periódico La Nación, posturas políticas rivales pero asociadas a la 
socialdemocracia de origen centrista en el instante clave del golpe de Estado de 1948 y, 
victoriosos en él, compartido luego con los primeros los beneficios y réditos que otorga 
el poder. Y esa vieja relación de camaradería con quienes ahora gobernaban el nuevo 
Estado ayuda a entender la disposición de ese grupo de pensadores a participar, en muchos 
casos en primera persona, en el proceso de construcción de una renovada sociedad 
política. Para ello contaron con el utillaje mental que su arcaizante visión del pasado 
nacional les ofertaba, la cual trataron de acordar con las necesidades de ese Estado surgido 
tras los sucesos de 1948. Pero su prioritario interés por ennoblecer las tradicionales 
imágenes de un mundo ido resultó un lastre demasiado pesado para tal tarea, lo cual 
explica algunas de las ya referidas contradicciones de su discurso. 
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 Contemplado desde esta óptica y dadas las especiales consecuencias que de 
prosperar su principio de nacionalidad hubiesen podido derivarse para la sociedad 
costarricense, puede valorarse el que esos pensadores, aunque lograron conformarse 
como un “grupo de interés” según la teoría que vimos propusiera J. H. Kautsky, no 
llegasen a alcanzar la capacidad de influencia sobre el sistema social que de su posición 
en él cabía esperar. Una autoridad que sí habían logrado sus antecesores decimonónicos, 
encarnados, primero, en los intelectuales liberales que entre 1870 y 1890 aunaron en sus 
manos el poder político, económico y cultural de la nación y, después, en el círculo 
aristocrático y positivista de la Generación del Olimpo que, con similares atributos, 
dominó la vida pública costarricense en el tránsito de los siglos XIX al XX (recordemos 
que fueron hijos de esa Generación de 1889 cuatro presidentes: Bernardo Soto, Cleto 
González, Ricardo Jiménez Oreamuno y Julio Acosta). Y no lograron esa influencia a 
pesar de que los cauces institucionales a través de los cuales esos pensadores pudieron 
dejar sentir su autoridad y deseo de reconocimiento social fueron similares a aquellos que 
habían tenido a su disposición sus antecesores decimonónicos. Su gran baza fue el ámbito 
educativo, primero y fundamentalmente a través de la UCR, pero también de otros centros 
de enseñanza superior –Universidad Nacional, Universidad Estatal a Distancia, 
Universidad Autónoma de Centro América– y media –Liceo de Costa Rica, Colegio de 
Señoritas, Liceo Vargas Calvo, Liceo San José– repartidos en distintas localidades de la 
geografía nacional. Igualmente dispusieron de las oportunidades de intervención que 
ciertos medios de comunicación les ofertaron (prensa diaria, fundamentalmente), además 
del disfrute de importantes prebendas y cargos políticos, que en algún caso alcanzaron, 
aunque de manera accidental y durante apenas unos breves días, la presidencia de la 
República (Abelardo Bonilla en el verano de 1961). Sin embargo y como antes dije, la 
impronta de esos pensadores en la vida nacional no fue, salvo en el espacio académico, 
auténticamente relevante, y al contrario de lo sucedido con el proyecto de nacionalización 
liberal del siglo XIX, su discurso nunca fue por delante de las prácticas políticas y las 
necesidades sociales del momento, y tal vez ni tan siquiera a su par, sino siempre por 
detrás suyo. A mi parecer, la principal causa de ello fue, repito, su acarreo en forma de 
material de aluvión de unas ideas débiles y viejas de nación incapaces de guiar el nuevo 
tiempo histórico que se abría ante Costa Rica. 
 La pesada carga que en su discurso tenía lo antiguo y lo refractario del mismo al 
cambio progresista condicionó severamente la capacidad de esos pensadores de 
influenciar en su tiempo histórico. Ahí radicó, en buena medida, su insolvencia a la hora 
de dar una respuesta adecuada a los problemas reales que el fenómeno de la 
modernización traía al país. Así y continuando con la comparación entre esos pensadores 
y los intelectuales de cohortes anteriores, conviene recordar que frente a las voces de 
peligro dadas por algunos de quienes a comienzos del siglo XX se hallaban 
comprometidos en Costa Rica con la situación política y la cuestión social (escritores, 
ensayistas y educadores como Joaquín García Monge, Roberto Brenes Mesén, José María 
Zeledón Brenes u Omar Dengo Guerrero) o por quienes les sucedieron en los años treinta 
y primeros cuarenta (ensayistas y literatos tan radicalmente críticos como Mario Sancho 
Jiménez, Yolanda Oreamuno Unger o Carlos Luis Fallas Sibaja), los pensadores del 
nacionalismo costarricense del periodo 1948 a 1980 se mantuvieron en esos terrenos, 
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singularmente en el de la cuestión social, esencialmente mudos. Sin temor a faltar a la 
verdad podemos decir que salvo alguna que otra excepción –pienso en los Apuntes para 
una sociología costarricense (1953) de Eugenio Rodríguez Vega o en ciertas páginas de 
La patria esencial (1980) de Luis Barahona–, fueron tan reacios a criticar determinadas 
cuestiones que habían preocupado a sus antecesores como éstos proclives a hacerlo. 
¿Perdieron con ese silencio dichos pensadores la oportunidad de incidir en la vida 
pública de Costa Rica, la ocasión de ejercer sobre sus conciudadanos una influencia más 
poderosa de la que pudo haberles concedido su reiterado desvelo identitario? En principio 
podríamos estar tentados a responder afirmativamente a ello, aunque, por un doble 
motivo, uno de carácter individual y otro colectivo, es probable que no llegasen a disponer 
nunca de tal oportunidad. El primer motivo de esa carencia suya, el particular, estaría 
relacionado con el hecho de que esos pensadores mostraron a través de sus obras las 
preocupaciones que verdaderamente les interesaron, y que éstas fueron unas inquietudes 
de tipo retrospectivo, especulativo y cargadas de categorías pseudomíticas en relación 
con el fenómeno nacional. Lo social no les perturbó y en sus escritos el tema apenas 
aparece. El segundo motivo, el colectivo, diría que esos pensadores simplemente se 
hicieron eco del mundo que les rodeaba, dando voz a una sociedad satisfecha consigo 
misma y auto referencial, un entramado humano decidido a recomponerse tras la 
inestable, convulsa y sangrienta década de 1940 cuyos límites de tolerancia crítica se 
habían reducido considerablemente respecto a los establecidos por ella misma para los 
inicios de dicho decenio. De la suma de ambas cuestiones resulta que los pensadores del 
nacionalismo costarricense dieron de sí, en cuanto a la visión de su país, todo aquello que 
partiendo de su ideología y de su no demasiado generosa imaginación social pudieron 
dar; y que una sociedad política, social y mentalmente constreñida leyó y oyó de sí tanto 
como su recién estrenado horizonte de expectativas estaba en disposición de aceptar. 
 Así, el breve, pero para un país pequeño y relativamente tranquilo como lo era 
Costa Rica, traumático conflicto bélico del año 1948, ayuda a explicar la distancia 
existente entre el juicio crítico de los intelectuales de la década de 1930 y primer lustro 
de la siguiente, y el acomodaticio sentir de los pensadores aquí estudiados. Si los primeros 
dispusieron de unas alternativas de comprensión de la vida nacional más abiertas, libres 
y operativas que las que tuvieron en sus manos sus sucesores, los herederos de 1948, fue 
debido a que los intelectuales, como el resto de los seres humanos, son hijos de su tiempo. 
Y el de los primeros fue un tiempo de conflicto en el que la sociedad costarricense estuvo 
surcada por múltiples tensiones políticas, económicas y sociales en espera de solución, 
mientras que el de los segundos lo fue, tras la solución del 48, de paz tras la guerra, un 
tiempo de consenso y general bonanza cuyo más inmediato pasado quienes lo vivían se 
precipitaron egoísta pero comprensiblemente a clausurar. La realidad cotidiana y el 
hábitat mental de cada uno de esos dos periodos, deslindados por la guerra civil del año 
1948, halló su reflejo en la obra de sus elites culturales. A modo de imagen de contraste 
de ambos tiempos históricos, puede afirmarse que al abanico de interpretaciones críticas 
de la realidad social presente en los escritos de los citados Sancho, Oreamuno y Fallas, le 
siguió una mirada estrecha y roma que desvinculada de esa realidad perdió toda 
posibilidad de remoción social, tal y como atestiguan muchos de los textos de Hernán G. 
Peralta, Abelardo Bonilla o José Abdulio Cordero. 
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 De lo expuesto en las páginas anteriores podemos concluir que buena parte de la 
incapacidad de influencia de esos pensadores sobre el sistema social costarricense tenía 
como origen la radical insolvencia de su discurso para la toma de las principales 
decisiones que debía afrontar el país. Exactamente lo contrario de lo que le había sucedido 
al gran relato liberal del siglo XIX, cuyo imaginario, en su faceta más nacionalista, estuvo 
dedicado a recubrir intelectualmente las actuaciones del Estado en defensa de un mercado 
libre, la expansión de la frontera agraria y la implementación de unas instituciones 
educativas que sus adalides sabían básicas para el avance del proceso constructor de 
nación. Y es que la clase dirigente de las décadas 1950 a 1970 prefirió hacer girar su 
retórica y su praxis política en torno a la defensa de las emergentes clases medias urbanas, 
la promoción de las instituciones democráticas y la inserción del país en un mercado 
económico regional centroamericano, lo que mermó en grado sumo al discurso 
eminentemente identitario de aquellos pensadores de la posibilidad de una incidencia 
efectiva en la vida de la nación, desbordados además por los cambios sociales que en ésta 
se sucedían. La única potencia real con la que su relato contó fue la de legitimar el 
armazón ideológico sobre el que se sostenía el statu quo existente en el país, para lo que 
esta vez sí, dispusieron del agradecido beneplácito de las elites políticas de la nación. 
Dejando ese valor a salvo –un valor, en todo caso, no menor–, el suyo fue un discurso en 
lo sustancial banal, más retórico que práctico, más dado al reverdecimiento literario de 
tópicos identitarios que a la gestación de un nuevo y efectivo proyecto nacionalizador 
para Costa Rica. Se trató, entonces, de un pensamiento que colaboró a sostener un 
sistema, a redefinirlo y a fijarlo, no de uno capaz de crearlo mediante un novedoso 
programa de regeneración intelectual. En realidad, resulta sumamente dudoso que esos 
pensadores tuviesen en mente, siquiera, un original y verdadero proyecto de nación. 
 
Ahora bien y tras el derrumbe de los referentes políticos, económicos, sociales y 
culturales que acompañó a buena parte de la humanidad en la última década del pasado 
siglo, y cuando a modo de respuesta al desafío propuesto por una globalización bajo 
mandato neoliberal renace hoy la nación como valor organizativo político-institucional 
superior, cabe preguntarse si, en el momento actual, alguno de los mitos basales del 
discurso nacionalista propugnado por esos pensadores no goza todavía de una buena, 
incluso de una envidiable salud. Pensemos por ejemplo en el de la excepcionalidad de 
Costa Rica, una creencia que vemos manifestada en numerosos movimientos reflejos de 
la clase política del país y en no pocos aspectos de la cultura popular. 
Una prueba de lo primero la ofreció el presidente Carlos Alvarado Quesada 
cuando, en su deseo de ilustrar el compromiso contraído por su administración con la 
conservación del medio ambiente, el 8 de mayo de 2018 se desplazó junto a todo su 
gabinete hasta la que habría de servir como sede del acto oficial de traspaso de poderes 
en un autobús impulsado por hidrógeno. Acabado el acto, caminó hacia la multitud y 
saludó a sus compatriotas, entre quienes se mezcló. Con esa actuación el presidente Carlos 
Alvarado no sólo buscaba mostrar el compromiso medioambiental de su gobierno y su 
personal cercanía con el pueblo, sino testimoniar la diferencia respecto del resto de 
repúblicas latinoamericanas de un país cuyo máximo mandatario era capaz de escenificar 
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así, al dirigirse a ella en autobús para aventurarse más tarde a confraternizar en la plaza 
pública con sus conciudadanos, su toma de posesión. 
 Ciertas formas de manifestación del pensar popular dan similares pruebas de 
confianza en la excepcionalidad del país. Ahí tenemos la expresión “pura vida”, cliché 
con el que se quiere enfatizar aquello que al parecer es Costa Rica y, más allá, la enorme 
dicha que resulta de ser ciudadano de ese país (de ser “costarricense, por dicha”, en 
recuerdo de la ilustrativa y confiada respuesta ofrecida en el año 1904 por algunos de los 
encuestados para el censo municipal de población de San José). Igualmente se demuestra 
esa fe en la excepcionalidad de la nación en algo tan sencillo como las humildes cartas al 
director, que acompañan, ahora también y como antes a la impresa, a la prensa digital. 
Así y en respuesta al artículo publicado por el filósofo Andi Mirom en el diario digital El 
País.cr a cuenta del Estado Benefactor, «Costa Rica fue excepcional, pero se ha perdido 
el rumbo»,1087 un lector escribía: 
 
fueron años en que no teníamos nada que envidiar al Estado de Bienestar europeos. 
Recuerdo que la mayoría íbamos a la educación pública, los que tenían más dinero y los que 
teníamos menos, lo mismo sucedía en relación con el Seguro Social, se desarrolló mucho la 
infraestructura hecha por ingenieros nacionales (carreteras, puentes, hidroeléctricas, etc). La 
seguridad no era tema, a uno le decían que estudiara para que fuera alguien en la vida y las 
personas se esmeraban por prepararse para tener un trabajo honesto y honrado. Los otros países 
nos veían con envidia de la buena y éramos objeto de admiración por nuestro desarrollo económico 
y social. 
 
 ¿Puede negarse acaso, tras leer estas líneas, que algo del discurso mitificador 
elaborado por los pensadores nacionalistas retumba todavía en la “envidia de la buena” 
que el remitente de la carta al director decía ver en el resto de los países centroamericanos 
hacia el admirable desarrollo socioeconómico costarricense?  
 











II. Influencias intelectuales españolas en el discurso de nacionalización 
costarricense 
Resumen 
Concreto las influencias intelectuales españolas en el relato identitario costarricense a través del estudio de 
las principales formas en las que aquellas se manifestaron: ese fue el caso de una tradición sustentada en 
un originario hispanoamericanismo conservador que facilitó la institucionalizaron de los lazos culturales 
entre España y Costa Rica. Me centro después en hacer aflorar las afinidades existentes entre ambas 
comunidades doctas, la española y la costarricense, y en cómo esta última usó de algunas de las nociones 
expuestas por la primera para su proyecto nacionalista de ingeniería social. 
 
En buena medida, el relato identitario del nacionalismo costarricense del periodo 1940-
1980 se sustentó en la tradición del hispanoamericanismo decimonónico conservador. Por 
ello y antes de concretar las influencias intelectuales españolas en la elaboración de dicho 
relato, considero necesario hacer una breve mención a un par de marcas dejadas en sus 
autores por esa corriente de pensamiento conservadora. Aparecidas reiteradamente en sus 
escritos, la primera hacía referencia a la natural desventaja del aborigen americano con 
relación al conquistador europeo, una asimetría manifestada tanto en el terreno de lo 
cultural como en el de lo espiritual; la segunda, a la falta de gratitud de las repúblicas 
hispanoamericanas para con la madre patria, hijas desagradecidas de quien por ellas había 
ofrecido sus riquezas y derramado su sangre, motivos por los que aquellas le permanecían 
en eterna deuda. 
Desde tiempos pasados ambas ideas habían alentado a modo de fuerza motriz la 
hispanofilia o, si se prefiere, el españolismo de intelectuales de la talla del chileno Diego 
Portales, del argentino Juan Manuel de Rosas o del ecuatoriano Gabriel García Moreno, 
pero también del mexicano Lucas Alamán, del peruano Benito Laso o de los colombianos 
Rafael Núñez y Miguel Antonio Caro. Todos ellos resultaron partícipes del que el 
mencionado Portales, hombre fuerte del Chile de 1829 a 1837, definió como un 
pensamiento restaurador para con el espíritu tradicional español. En la medida en que la 
cronología lo permitió, es decir, a partir aproximadamente del meridiano del siglo XIX, 
ese pensamiento conservador latinoamericano, especialmente el ligado a una clerecía que 
abominaba del ambiente liberal de origen francés, se alimentó de autores españoles tan 
marcadamente retrógrados como el político, diplomático y filósofo extremeño Juan 
Donoso Cortés, o el sacerdote, teólogo y filósofo catalán Jaime Balmes. A partir de la 
década de 1880 y de la mano del santanderino Marcelino Menéndez Pelayo, el 
hispanoamericanismo conservador se consolidó al otro lado del Atlántico como un saber 
reactivo ante las teorías de signo liberal e individualizador por entonces en boga, 
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constituyendo su base un pensamiento contrarrevolucionario articulado en derredor de 
una visión organicista de la nación y de las relaciones mantenidas en el seno de la 
sociedad, e internamente recorrido por corrientes intelectuales de signo culturalista e 
historicista de origen romántico, dotadas, además, de un muy poderoso componente 
espiritual, es decir y para el caso que nos ocupa, cristiano. 
 En los pensadores del nacionalismo costarricense, el par de ideas antes referidas 
–la natural desventaja del aborigen americano con relación al conquistador europeo y la 
falta de gratitud de las repúblicas hispanoamericanas para con la madre patria–, 
vinculadas ambas a ese hispanoamericanismo conservador, se manifestaron de manera 
recurrente y clara. Así, Luis Barahona tradujo la primera en El ser hispanoamericano 
(1959) en el binomio indio-hombre hispano, dupla en la que el americano aparecía como 
un ser mucho más limitado en lo técnico que el europeo, dominado por sentimientos de 
melancolía y tristeza, acomplejado por su innata inferioridad y anclado en supersticiones 
groseras. Otro tanto ocurrió con la idea de la ingratitud de América hacia España, que 
podemos rastrear tempranamente en obras como España y América. Colección de 
artículos de una polémica (1918) de Hernán G. Peralta, o cruzado el ecuador del XX en 
el artículo de Abelardo Bonilla «El costarricense y su actitud política (Ensayo de 
interpretación del alma nacional)» (1954) o en el ensayo El ser de la nacionalidad 
costarricense (1964) de José Abdulio Cordero, sin olvidar el antes citado libro de 
Barahona. 
 Cuestión tan relevante como la de las secuelas dejadas por la tradición del 
hispanoamericanismo decimonónico conservador es la que se refiere a la 
institucionalización de los lazos intelectuales existentes entre España y América Latina, 
incluida en ella Costa Rica. En ese ámbito, el diplomático y el académico fueron los dos 
espacios preferentes en los que se materializó la ligazón de los pensadores del 
nacionalismo costarricense con España. En realidad, ambos mundos se hallaban más 
unidos de lo que en un primer momento pudiese parecer, dada la costumbre en el 
escenario de las relaciones internacionales de trasladar en calidad de legados en 
embajadas y consulados a destacados intelectuales del país representado. Una práctica 
que a partir de las últimas décadas del siglo XIX ayudó a que intelectuales 
hispanoamericanos desempeñasen un importante papel en las relaciones diplomáticas 
mantenidas entre sus respectivas naciones y España: Argentina designó en tiempos de la 
República española embajador en Madrid al jurista e historiador Vicente Gaspar Quesada; 
el México de Porfirio Díaz tuvo como embajador al destacado historiador Vicente Riva 
Palacio, como segundo secretario de su legación al poeta Juan de Dios Peza y como 
cónsul general en Barcelona al también literato Manuel Payno; y, a final de siglo, el poeta 
Antonio Gómez Restrepo actuó como secretario de la legación colombiana en España. 
Desde la ribera oriental del Atlántico colaboró al reforzamiento de esos vínculos 
intelectuales la reorientación de la política exterior española hacia Hispanoamérica 
emprendida en tiempos de la presidencia de Antonio Cánovas del Castillo, cuando a 
consecuencia del paulatino establecimiento de relaciones diplomáticas entre la antigua 
metrópoli y sus otrora colonias de ultramar, se propició una diplomacia cultural por la 
que las universidades españolas se abrieron a la juventud hispanoamericana. Una medida 
que se vio acompañada por aquella que facilitaba la convalidación en España de los títulos 
454 
 
académicos logrados por esos jóvenes en sus países de origen, disposiciones todas ellas 
destinadas a atraer a los más preclaros de éstos hacia la madre patria. 
En ese espacio de institucionalización de los vínculos intelectuales entre España 
y América Latina, el momento en que los pensadores del nacionalismo costarricense 
comenzaron a formarse como grupo vino a coincidir con los años en los que el régimen 
franquista deseó hacer de Hispanoamérica uno de los puntales –si no el puntal, aunque 
sólo fuese por no tener otro al que agarrarse– de su política exterior. Y en ese terreno la 
acción cultural desarrollada a través de instituciones oficiales, sociedades editoriales 
controladas por el Estado e iniciativas ligadas al mundo de la educación superior resultó 
verdaderamente activa. Destacó en este último campo –el de la educación superior– la 
creación de distintos colegios mayores para la acogida de estudiantes hispanoamericanos, 
caso del Colegio Mayor Nuestra Señora de Guadalupe (1947), sito en la madrileña Ciudad 
Universitaria, el Hernán Cortés (1950) de Salamanca o el sevillano Santa María del Buen 
Aire (1951), los cuales participaron además en la organización del intercambio de 
estudiantes españoles con los de otros colegios mayores de Latinoamérica. También 
mantuvo un destacado protagonismo en ese entramado de relaciones culturales el ICH, 
creado en 1946 y heredero del pronto agotado Consejo de la Hispanidad. A través de su 
Departamento de Asistencia Universitaria e Intercambio Cultural, el ICH concedió becas 
de estudios y bolsas de viaje a profesionales, profesores y estudiantes hispanoamericanos 
atraídos hacia España (entre 1948 y 1971 otorgó por convocatoria general sesenta y siete 
becas a ciudadanos costarricenses), al tiempo que financiaba el desplazamiento a tierras 
americanas de rutilantes nombres de la cultura oficial española del momento, caso de 
Antonio Tovar, Enrique Gómez Arboleya, Alfredo Sánchez Bella o Francisco Sintes 
Obrador. 
 Esta empresa de diplomacia cultural tenía su origen en la misión que en su 
Idearium español (1897) Ángel Ganivet había ofrecido a España como meta redentora en 
la búsqueda de su compenetración intelectual con Hispanoamérica. Una misión signada 
por el debido reconocimiento mutuo entre países unidos por una misma estirpe y, por ello, 
obligados al estrechamiento de unos lazos espirituales comunes. Es en ese contexto en el 
que debemos situar la íntima relación existente entre ciertos pensadores del nacionalismo 
costarricense y España. En tal sentido, el primero en cruzar el Atlántico atraído por las ya 
referidas facilidades que las universidades españolas dieron a la elite de la juventud 
hispanoamericana fue Hernán G. Peralta, a quien vimos cursando entre 1919 y 1925 en 
la Universidad de Barcelona la licenciatura de Derecho. Ya en tiempos de la dictadura 
franquista y cuando ante la imposibilidad de construir cualquier otra iniciativa de carácter 
político a nivel europeo, el establecimiento de una comunidad espiritual con los pueblos 
que en América hablaban su lengua era para España la única opción posible, Luis 
Barahona fue designado mediada la década de 1950 agregado cultural de la embajada 
costarricense en Madrid, posición que aprovechó para doctorarse en el año 1959 en 
Filosofía en su Universidad Central. Y entre 1966 y 1968 Enrique Macaya Lahmann 
desempeñó el cargo de embajador de Costa Rica en España, acción que junto a la citada 
de Barahona no hacía sino prolongar la tradición que desde las últimas décadas del siglo 
XIX había hecho a numerosos intelectuales latinoamericanos partícipes de las relaciones 
diplomáticas entabladas entre sus respectivos países y España. 
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A estas conexiones a través de la academia y la diplomacia hay que sumar las que 
los pensadores costarricenses establecieron al resguardo de la difusión editorial que la 
España de Franco ofreció a los intelectuales cercanos a su forma de pensar 
Hispanoamérica. Gracias a ello, Barahona dio luz pública en la madrileña Gráficas 
Uguina a El ser hispanoamericano, texto basado en su tesis de doctorado en la 
Universidad Central, Cordero vio como en esa misma ciudad la editorial Tridente 
posibilitaba la aparición de El ser de la nacionalidad costarricense y Peralta como el IEP 
y el ICH coeditaban, con prólogo de Manuel Fraga Iribarne, Las Constituciones de Costa 
Rica (1962). 
Y sería precisamente el ICH el encargado de llevar adelante la iniciativa editorial 
más significativa de cuantas puso en marcha la diplomacia cultural española en las 
décadas cincuenta y sesenta del pasado siglo para con Hispanoamérica, lo cual hizo a 
través de Ediciones Cultura Hispánica (ECH), destacada protagonista en la difusión del 
ideario franquista de la hispanidad. Como vimos en su momento, la empresa de 
propagación político-cultural que representó el sello ECH permitió la publicación de 
algunas de las obras más relevantes del hispanoamericanismo conservador nacidas del 
Nuevo Continente. Cabe citar en su plantel de autores y títulos, entre otros, al presbítero 
y filósofo argentino Juan Ramón Sepich Lange y su Misión de los pueblos hispánicos 
(1949); al ensayista nicaragüense Julio Ycaza Tigerino, autor de Sociología de la política 
hispanoamericana (1950), Originalidad de Hispanoamérica (1952) y Hacia una 
sociología hispanoamericana (1958), así como a su compatriota y poeta Pablo Antonio 
Cuadra, quien publicó en la editorial española su ensayo El nicaragüense (1969); al 
sacerdote chileno Osvaldo Lira, autor de Hispanidad y mestizaje y otros ensayos (1952); 
al intelectual y jurista peruano Víctor Andrés Belaúnde, con su Síntesis viviente (1950), 
o al también peruano Alberto Wagner de Reyna, diplomático e historiador bajo cuya firma 
apareció Destino y vocación de Iberoamérica (1954). En el caso costarricense y junto a 
la edición de la referida obra jurídica de Hernán G. Peralta, Las Constituciones de Costa 
Rica, ECH acometió, de nuevo con el auxilio del IEP, la publicación de un segundo 
trabajo de ese mismo autor, Las constituciones de la República Federal de Centro-
América (1958). Ya en solitario, ECH editó el Código Civil de Costa Rica (1962), cuyo 
estudio preliminar, compendio y concordancias quedaron en manos de Héctor Beeche 
Luján y Fabio Fournier Jiménez, el primero uno de los forjadores del Código de Trabajo 
aprobado en 1943 bajo la administración de Rafael Ángel Calderón Guardia y, el segundo, 
ocupante de un escaño en la Asamblea Legislativa como diputado por la provincia de San 
José en las elecciones del año 1958 por las filas del conservador Partido Unión Nacional. 
Comprobamos así que el hispanoamericanismo conservador, tanto el costarricense 
en particular como el latinoamericano en general, se sirvió para su implantación y 
desarrollo de la institucionalización de los lazos intelectuales existentes entre España y 
América Latina. De alguna manera y dado que muchos de sus más destacados 
representantes viajaron con cierta asiduidad a España y en ella estudiaron y trabajaron 
(incluidos entre ellos algunos de los pensadores costarricenses aquí revisados), puede 
decirse que con su actuación éstos vinieron a continuar, en la que era su vertiente 
ideológica más mesurada, la labor llevada a cabo por la gran familia de intelectuales 
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latinoamericanos que desde tiempos coloniales y en palabras del dominicano Pedro 
Henríquez Ureña habían sido “trasplantados” en tierras de España. 
 
Acabamos de evidenciar que unos cuantos de los pensadores aquí analizados residieron 
durante un tiempo en España por motivos de estudio o trabajo; también que otros vieron 
editar en ese país algunas de sus obras. Sin embargo y más allá de esos directos y 
concretos vínculos personales, todos esos pensadores, visitasen o no España, publicasen 
o no allí alguna de sus obras, se alinearon con la tradición intelectual representada por 
quienes en tiempos anteriores se habían ocupado de la construcción de algo que pudiese 
ser llamado España. Una tradición antiquísima que se remontaba al laus Hispaniae de 
Isidoro de Sevilla y continuaba con la Historiae de rebus Hispaniae del jesuita Juan de 
Mariana, hasta desembocar en una primeriza historiografía de carácter liberal encarnada 
en las figuras de Modesto Lafuente, Alcalá Galiano, Ángel Fernández de los Ríos, 
Antonio Pirala o, entre otros, Eduardo Chao. Unos historiógrafos liberales que se 
obligaron a crear una historia de la nación española explicativa del porqué España existía 
como tal desde el más remoto pasado (desde la época de Viriato y los defensores 
numantinos, pasando por la de Pelayo y el Cid, hasta la de los reyes católicos y los 
conquistadores de América), una continuidad en el tiempo que culminaba justamente en 
el momento en el que aquellos escribían merced a la conformación de España como un 
nuevo Estado nación. En las historias escritas por estos académicos subyacía la idea de 
que una esencia atemporal definía el ser de España, y que ese espíritu inmanente era lo 
que verdaderamente nutría su identidad como nación. Era la suya una visión teleológica 
en la que tenían cabida muchas de las imágenes que hemos visto desarrolladas a lo largo 
del presente trabajo, desde la innata propensión del español a la independencia dado su 
indomable individualismo y amor por la libertad, al determinismo geográfico que, de 
acuerdo con las modas historiográficas del momento, ayudaba a explicar toda historia 
nacional. Sin olvidar, claro, el sentido trascendente que un credo por todos compartido 
otorgaba a la nación. Estos y otros tópicos del homo hispanicus –rebelde con causa justa, 
altruista y noble en su desempeño, heroico en la salvaguarda de derechos y libertades, 
orgulloso en las empresas exteriores y seguro defensor de su fe– resultaron 
definitivamente fijados por esa historiografía positiva y liberal. Y de ella beberían, aunque 
en la mayoría de las ocasiones de manera indirecta, los pensadores del nacionalismo 
costarricense aquí estudiados. 
En otros aspectos, sin embargo, estos pensadores divergieron de sus primeros 
maestros españoles. Una de esas divergencias, tal vez la más importante, tiene que ver 
con la forma en la que cada uno de esos dos bloques de intelectuales creyó se había 
constituido su respectiva nación. Para los historiadores españoles de la segunda mitad del 
siglo XIX, aquellos que comenzaban sus escritos con el genesíaco Túbal trasformado 
luego en primigenio monarca de Iberia, y tal y como ejemplificaba la explícita 
proclamación de Cánovas del Castillo de la nación española como “cosa de Dios o de la 
naturaleza, no invención humana”, el concepto mismo de nación poseía un carácter divino 
que hacía de ésta mucho más que el simple fruto de la acción del hombre. A partir de esa 
visión sacralizada la historiografía hispana articuló una explicación de la evolución 
histórica de la colectividad nacional, de tipo casi irracionalista y muy al gusto de las 
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teorías filosóficas finiseculares por entonces en boga, que apenas hacía necesaria la 
intervención de los distintos grupos sociales en dicho proceso formativo. Por ello, en el 
régimen de la Restauración la triunfal burguesía del liberalismo conservador no tuvo 
interés alguno en recordar el viejo adagio roussoniano de la volonté général como 
basamento del pacto político que debía articular la nación, un contractualismo social que, 
defendido en 1812 por los liberales de Cádiz, las elites españolas del último tercio del 
Diecinueve sólo podían interpretar como un peligroso desafío a su hegemonía política. 
Así y frente a la nación como una mudable estructura social, la mayor parte de los 
historiadores españoles prefirieron definir aquella como una perenne realidad histórica; y 
frente a la nación como afirmación de una cívica voluntad general, optaron por ver en ella 
la representación de un teocrático Deus velit. 
Esa lectura sacralizada y contraria a todo atisbo de contractualismo social resultó 
plenamente válida a las elites de la aristocracia y la burguesía decimonónicas españolas 
en su intento por consolidar su poder sobre la sociedad a la que dominaban. Sin embargo, 
su operatividad era mucho más dudosa casi cien años después en manos de unos 
intelectuales costarricenses que integrados en un sistema político democrático, alababan 
la mesocracia como adecuada unidad de medida socioeconómica y fundamental valor 
ético de su país. En realidad, la interpretación dada por el liberalismo oligárquico y 
restauracionista para con la monarquía Borbónica española respecto de la fórmula 
compositiva de la nación, era no sólo de valor dudoso, sino que del todo inmanejable para 
unos pensadores costarricenses que hacían de una república regida por un sistema 
democrático el horizonte de su expresión política, y cuya historia nacional hacían florecer 
del pacto libre de sus individuos, del acuerdo voluntario entre unos humildes campesinos 
que constituían el fundamento de la nacionalidad y el motor de la historia emancipada y 
libre de Costa Rica. El pacto social, manifestado a través de la “voluntad indeclinable de 
ser libres”, era la característica fundamental del ser costarricense desde época colonial, 
tal y como recordemos escribió en Historia del pensamiento costarricense (1993) 
Arnoldo Mora Rodríguez, el más destacado epígono de dichos pensadores. 
Esa discordancia primordial no impidió que los intelectuales costarricenses 
tomasen como semilla del contractualismo social de su país el que entendían como 
“democratismo” municipalista medieval hispano, en línea con lo que sobre tal asunto 
había postulado la vertiente más progresista de la historiografía del siglo XIX español. 
Así lo atestiguaron en los artículos publicados en el número extraordinario del año 1954 
de la Revista de la Universidad de Costa Rica pensadores como Abelardo Bonilla, quien 
en «El costarricense y su actitud política (Ensayo de interpretación del alma nacional)» 
hizo de la existencia de un régimen de vida democrático en la España medieval una suerte 
de estructura política directamente vinculada a la cuestión genética, a la sangre, al espíritu 
y a la raza, una forma de ser que posteriormente los conquistadores trasvasarían a Costa 
Rica; o como Enrique Macaya, quien en «Institucionalidad municipal en los orígenes de 
nuestras primeras constituciones» derivó las bases políticas de las distintas leyes 
constitucionales costarricenses del régimen municipal impuesto durante la colonia por 
España, espejo del suyo peninsular; o, también, León Pacheco y Eugenio Rodríguez 
Vega, responsables de similares ideas presentes, respectivamente, en «El costarricense en 
la literatura nacional» y en «Debe y Haber del hombre costarricense». En sintonía con 
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estos pensadores se situaría años más tarde el Luis Barahona de La patria esencial, obra 
en cuyas páginas latía la idea de un originario pacto social de raigambre hispánica como 
basa de la civilidad costarricense. 
 A partir del salto de siglo y tras la conmoción sufrida a raíz del Desastre del 98, 
los intelectuales españoles aumentaron su interés por continuar reflexionando sobre la 
esencia de la nación, una reflexión cada vez más problematizada y, en algún caso, incluso 
abiertamente agónica. En las primeras décadas del nuevo siglo historiadores, filósofos, 
ensayistas y literatos como Menéndez Pelayo, Azorín, Altamira, Unamuno, Maeztu, 
Menéndez Pidal, Sánchez-Albornoz, Castro, García Morente u Ortega y Gasset, 
continuaron cocinando sus escritos con muchos de los ingredientes que habían usado los 
viejos historiadores decimonónicos. Y una de sus principales propuestas consistió en 
profundizar en la definición de lo español no mediante el estudio de sus posibles 
manifestaciones en el ámbito de lo social o lo político, sino por la presencia en el sujeto 
interpelado de unos rasgos culturales, antropológicos y psicológicos entendidos como 
innatos. Esos rasgos propios eran los que a su entender habían atravesado los siglos, 
manifestándose en ellos sin apenas la necesidad de haber sido generados socialmente, de 
haber sido moldeados por los procesos o los acontecimientos históricos, pues eran desde 
el origen esenciales e incuestionables y servían para explicar un carácter nacional, un ser 
nacional, un alma nacional y, era lógico que así sucediera, una historia nacional. 
Tomando ese modelo, el volksgeist de la España como estilo del que habló Manuel 
García Morente se deslizó hasta Costa Rica donde se transformó en el genio nacional en 
torno al cual escribieron León Pacheco, Hernán G. Peralta y Luis Barahona. Y ese pensar 
ahistórico es el hilo conductor a través del que, a pesar de sus diferencias (entre otras no 
menores la de que a los intelectuales españoles les dolían los males de su patria, mientras 
que a los costarricenses la mirada que lanzaban a la suya solía reflejarles una imagen 
positiva y optimista del futuro de ésta), ambos grupos de intelectuales hallaron su 
definitiva conexión: unos y otros, españoles y costarricenses, creyeron que las 
características innatas de los pueblos a los que pertenecían, en tanto que seres vivos, se 
transmitían a lo largo del tiempo sufriendo determinadas –aunque siempre menores– 
modificaciones en virtud del medio físico y de las coyunturas históricas que los 
circundaban, motivo por el cual y como vimos escribiera José Abdulio Cordero en El ser 
de la nacionalidad costarricense, la nación, “actuando sobre la circunstancia”, había sido 
capaz de modelar “un ser nacional en perenne crecimiento.” Esa creencia compartida 
servía para que en sus discursos nacionalizadores la esencia que según unos vertebraba a 
su nación fuese el Valle Central, el colono hispano o el campesino de la Costa Rica 
independiente, imágenes todas ellas presentes en los textos de los pensadores americanos, 
mientras que para los otros esa vertebración se producía a partir del desapego material y 
el centralismo geográfico de las tribus celtíberas, caso de Menéndez Pidal, o del enérgico 
y sentimental individualismo de raíz árabe que, según escribió Ángel Ganivet, definía el 
carácter español. En cualquier caso, lo sustancial del pensamiento de todos esos 
intelectuales, españoles y costarricenses, radicó en que una vez definida la esencia de la 
nación, la memoria y el proyecto de futuro que otorgaron a ésta quedaron constreñidos 
por las principales propiedades de las que esa esencia se dotaba. 
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Llegados a este punto también cabría preguntarse si el ultranacionalismo 
conservador de ciertos intelectuales españoles de las décadas de 1930 y 1940 tuvo cabida 
a partir de 1948 en los pensadores del nacionalismo costarricense. Considero que la 
respuesta adecuada es no, dado que, de entrada, ni la situación interna ni el contexto 
externo en el que se desenvolvían sus respectivas naciones facilitó dicho trasvase: España, 
completamente sometida desde 1939 a una dictadura de ínfulas fascistas, autárquica y 
abocada a las orillas de la comunidad internacional; Costa Rica democrática, reconocida 
como tal por el resto de las naciones y cómodamente inserta en el sistema hemisférico 
interamericano comandado desde Washington. No existían por tanto en ese momento 
circunstancias históricas o bases políticas comunes –ni desde la república 
centroamericana sus intelectuales intentaron establecer estas últimas– entre Madrid y San 
José. En ese sentido, los elementos clave de un nacionalismo de signo ultraconservador 
estuvieron ausentes en la inteligencia costarricense, pues no hubo en ella ningún ideario 
al servicio de movimientos políticos o sociales al modo de la Falange española o, en el 
ámbito latinoamericano, del sinarquismo mexicano o las facciones presentes en países 
como Argentina, Chile o Ecuador. Tampoco apareció en su seno esa pulsión 
palingenésica respecto al Estado nacional tan típica de los movimientos irruptores 
fascistas, ni consideró aquella al concepto de Estado nación como un factor merecedor de 
especial atención –distinta cosa sucedió, como estamos viendo, respecto de la idea, 
elevada a un rango casi metafísico y libre de muchos de sus atributos políticos, de nación–
. Esa falta de sintonía sucedió a cuenta del elemento fundamental que en el terreno 
ideológico diferenció a ambas comunidades doctas, dado que el profundo antiliberalismo 
que presidió la obra escrita y la prédica pública de Ganivet, Azorín, Maeztu o García 
Morente, no apareció en ningún caso entre los pensadores del nacionalismo costarricense, 
los cuales, afiliados a doctrinas ligadas al conservadurismo, al catolicismo social o al 
reformismo socialdemócrata, nunca fueron ni antiliberales ni antidemócratas. Teniendo 
en cuenta esas contrapuestas posiciones ideológicas, el ultranacionalismo conservador de 
los intelectuales españoles no prosperó en Costa Rica, lo cual no impidió que ciertos 
aspectos culturales de éste, caso de un pensamiento mítico de sesgo espiritualista en torno 
a la idea de nación, anudase los nombres de Peralta, Bonilla, Barahona o Cordero con los 
de algunos de los hombres de las letras españolas hasta aquí citados. 
 Como demuestran anteriores reflexiones sobre el manejo del concepto de nación 
por parte de los pensadores del nacionalismo costarricense, el prestigio que con carácter 
general disfrutaban en Latinoamérica desde las décadas finales del siglo XIX 
determinados intelectuales españoles se mantuvo activo en la república ístmica, donde 
éstos gozaron de un alto grado de predicamento merced a su obra y su magisterio. Así 
sucedió con algunos de los nombres que como hemos tenido ocasión de comprobar más 
influyeron en los eruditos costarricenses de los años cuarenta a setenta del pasado siglo, 
caso de Unamuno y Ortega, dos intelectuales liberales –al menos y sobre todo en el caso 
del segundo así se ha venido afirmando con notoria continuidad– que compartieron con 
los tenidos por conservadores o aun reaccionarios Menéndez Pelayo, Ganivet o García 
Morente, un destacado lugar en la mesilla de noche de los centroamericanos. Ofrezco a 
continuación una síntesis de esa relación de afinidad intelectual entre ambas riberas del 
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Atlántico mediante un somero recorrido por las principales influencias intelectuales 
españolas en los pensadores del nacionalismo costarricense del periodo 1940-1980. 
 Como referencias lejanas –bien en el tiempo bien en su grado de penetración en 
la inteligencia de Costa Rica– podemos situar a Antonio Cánovas del Castillo, Azorín y 
Ramiro de Maeztu. La influencia del historiador y político asesinado en el ocaso del 
Diecinueve se muestra en la forma en la que Abelardo Bonilla caracterizó en «El 
costarricense y su actitud política (Ensayo de interpretación del alma nacional)» la 
idiosincrasia de sus compatriotas, a quienes hizo individualistas a partir de la pobreza 
material del suelo patrio, a remembranza de como Cánovas lo había hecho para el caso 
español basándose en la escasez y dureza del territorio peninsular. También Luis 
Barahona prestó atención al determinismo geográfico presente en el pensamiento 
historiográfico de Cánovas, valor del que igualmente se sirvió el padre de la moderna 
escritura de la historia costarricense, Carlos Monge Alfaro, en su germinal artículo 
«Conceptos sobre la evolución de Costa Rica en el siglo XVIII». Sin embargo y al 
contrario de lo sucedido con Bonilla y Barahona, Monge se vio menos perturbado que sus 
dos compañeros de academia por la corriente de pesimismo que para con la historia de su 
país recorrió la obra del erudito español, un pesimismo que sí aplicaron a Costa Rica 
Bonilla y Barahona. 
Es también a cuenta de la siempre escurridiza noción de idiosincrasia que 
podemos advertir la presencia de José Martínez Ruíz, Azorín, en Barahona, quien situó 
la primera gran novela del alicantino, La voluntad (1902), como referencia explicativa de 
la forma de ser española. Según Barahona, era la capacidad volitiva de la que había 
hablado Azorín en su obra, manifestada en el impulso creador y en la fuerza vital del 
hombre español, la que definía y prestigiaba la empresa de conquista y evangelización de 
España en América. No obstante esa aceptación de una psicología española gobernada 
por la voluntad, Barahona no admitió las posiciones que en el plano sociológico aquél 
había propuesto para sus conciudadanos, negándose a compartir el elitismo aristocrático 
que conforme su propia biografía avanzaba había llevado al novelista español a despreciar 
a las masas, al sistema democrático y a sus instituciones. 
 En ese mismo orden de cosas, la Defensa de la hispanidad (1934) de Ramiro de 
Maeztu –cuyo padre, por cierto, había sido un importante hacendado en la Cuba 
tardocolonial– tenía difícil cabida entre los pensadores de la democrática Costa Rica. La 
causa de ese complicado encaje no partía de un juicio negativo de las cualidades 
intelectuales del autor o de la tesis que respecto a las relaciones que debía mantener 
España con las naciones hispanoamericanas aquél expusiera en su obra, sino de la 
connotada significación política del propio Maeztu y, sobre todo, del uso que el régimen 
de Franco hizo tras su asesinato del referido ensayo. Y ello porque, en su origen, Defensa 
de la hispanidad tan sólo proyectaba, en el terreno del espíritu, la reconstrucción de la 
comunidad hispánica y el reverdecer del ideario cristiano en América, siendo a posteriori 
que el Nuevo Estado español usó el libro –aunque a partir de unos mimbres que, hay que 
reconocer, estaban bien dispuestos para tal fin– como una forma de incitar a la 
recuperación, también en la esfera de la geopolítica y el comercio, del perdido imperio 
americano (en esa onda se ubicó por aquellos años la obra del jurista Camilo Barcia 
Trelles, Puntos cardinales de la política internacional española (1939), el tercero de 
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cuyos cuatro puntos cardinales era Hispanoamérica). Sin embargo y ajenos a ese crudo 
intento de revigorización neocolonial practicado a cuenta del pensador vasco, hubo 
intelectuales costarricenses que supieron recuperar al Maeztu original, y despojado su 
pensamiento de las intrusiones raciales o económicas que hubieran podido contaminarlo, 
sumar al suyo el propósito de aquél de hacer del legado cultural y espiritual español clave 
de bóveda del concepto de hispanidad. Ese fue el caso de Luis Barahona, quien 
transformó dicho concepto en un tesoro espiritual merecedor de conservación. Acorde al 
pensar de Maeztu, en El ser hispanoamericano Barahona valoró al hispánico como el más 
generoso y humano de cuantos imperios hubo en el mundo, y buscó en su legado la 
esencia de los pueblos hispanoamericanos, la razón de su circunstancia histórica y el 
origen de su vivencia católica. 
 Resulta adecuado ligar la influencia de Maeztu en los pensadores del nacionalismo 
costarricense con la de un noventayochista avant la lettre como Ángel Ganivet. Como su 
coetáneo Azorín, que por los años en los que Ganivet publicaba su Idearium español daba 
a las galeradas El alma castellana (1900), uno y otro, al igual que el Unamuno de En 
torno al casticismo (1902), enjuiciaron a España desde la atalaya de un pensamiento 
espiritual y ético que resultaría muy del agrado de pensadores como Peralta, Barahona o 
Cordero. El idealismo practicado por los primeros respecto a la nación española, y 
singularmente el del Ganivet del Idearium, fue aceptado sin demasiados remilgos por los 
segundos para Costa Rica una vez transvasadas las esencias constitutivas del hombre 
español al costarricense, del que éste no era sino su natural prolongación en el plano 
biológico (blancura), en el de su carácter (individualismo), en su expresión cultural 
(idioma) o en la manifestación de su espiritualidad (catolicismo). 
 Ganivet interesó a los intelectuales costarricenses no por ser uno de los padres del 
ideal –que en su pluma no todavía del concepto– de hispanidad, sino por su uso de 
nociones como la de “espíritu territorial”, proyección en el diplomático español del 
idealismo hegeliano de la que especialmente Barahona participó al hacer de la tierra, en 
La patria esencial, lo más íntimo y perenne de la nación. Una visión en la que también 
convergió Carlos Monge en Geografía social y humana de Costa Rica, León Pacheco en 
«El costarricense en la literatura nacional», Hernán G. Peralta en «La nacionalidad 
costarricense» (1954), Abelardo Bonilla en Historia y antología de la literatura 
costarricense (1957) y, finalmente, José Abdulio Cordero en El ser de la nacionalidad 
costarricense (a este último le resultaron especialmente útiles, además, tres ideas del 
Idearium que, reformuladas para ser aplicadas a Costa Rica, sirvieron a su deseo de 
amarrar a esa nación con España: el senequismo como característica fundamental del ser 
español, la concepción de la historia de España como constante sangría y lo desprendible 
que para una nación resulta lo extraño frente a lo necesario de lo propio). 
 Pero Ganivet dio todavía una clave nueva a estos pensadores al proclamar que 
meced a la comunión de historia, cultura, sangre y fe existente entre los pueblos de habla 
española de ambos lados del Atlántico, ni los hispanoamericanos eran extranjeros para 
los españoles ni éstos lo eran para aquellos. Ciertamente no fue el único intelectual que 
desde la ribera europea defendió esa idea, pues antes que él lo hizo un político tan 
destacado como el liberal Segismundo Moret, quien la exteriorizó al afirmar la comunión 
de lengua y religión presente entre dichas naciones, y después, en repetidas ocasiones y 
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más profusamente, Miguel de Unamuno. Pero tal vez fuese Ganivet quien ofreciera de 
esa idea de común paisanaje un más intenso tono humano, hasta el punto de hacerla 
participar en su Idearium en una anécdota personal. Siendo representante del Estado 
español en Amberes, Ganivet fue avisado del ingreso en el Hospital Stuyvenberg de un 
súbdito español, al cual halló en una de sus camas moribundo. Para su sorpresa, el 
enfermo, de nombre Agatón Tinoco, confesó no ser español sino centroamericano, más 
concretamente natural de Managua y con orígenes familiares lusos, ante lo que el 
diplomático le anunció que, para él, Agatón Tinoco era “español por tres veces”. Estas 
palabras confirman la idea de Ganivet de familia hispanoamericana, de la existencia de 
una comunidad humana, de unos pueblos hermanados, una idea que caló con fuerza entre 
muchos de los pensadores del nacionalismo costarricense aquí estudiados. 
 Como acabo de señalar, Miguel de Unamuno también creyó que los 
hispanoamericanos no eran extraños a los españoles. A pesar de no visitar nunca el 
continente americano (el occidente unamuniano concluyó en Fuerteventura), el filósofo 
fue durante el primer tercio del siglo XX uno de los intelectuales que más se preocupó 
por las relaciones que debían entablar aquellos que la Constitución gaditana de 1812 había 
definido en su artículo primero como “Españoles de ambos Hemisferios”. Y no resulta 
descabellado afirmar que debido a ese interés resultó también uno de los intelectuales 
extranjeros que durante la primera mitad del siglo más influyó en Costa Rica. Esa 
circunstancia explica sus apariciones en las páginas de la revista del CEPN, Surco, a las 
que vimos se asomó asociado a figuras del saber español de la talla de Cervantes, 
Quevedo o García Lorca, siendo para los intelectuales centristas, junto a Ortega, el 
máximo referente de la cultural liberal española. En esa tesitura de reconocimiento e 
influencia, a mediados de la década de 1940 un ensayo como El sepulcro de Don Quijote 
(1906) fue usado por los combativos articulistas de Surco como cantera de la que extraer 
material de grueso calibre que arrojar al gobierno del presidente Calderón Guardia. Pero 
más allá de esta cuestión, que nos recuerda el frecuente uso de los hombres de letras en 
la lid política, lo realmente relevante es que como resultado de lo que sobre Unamuno 
venimos diciendo, hacia el ecuador del siglo XX éste se hallaba situado por derecho 
propio en el núcleo del pensamiento costarricense, y que a partir de ese momento la 
inteligencia del país no tuvo reparo alguno en seguir haciendo de él uno de sus máximos 
referentes intelectuales. 
 Unamuno, cuya muerte fue inmediatamente recogida en Costa Rica por tres de los 
principales diarios de la época (La Prensa Libre, Diario de Costa Rica y La Tribuna) y 
expresamente reconocido como intelectual señero, apareció en todos y cada uno de los 
seis pensadores del nacionalismo costarricense aquí visitados. Estuvo, como su mismo 
título lo indica, en el León Pacheco de «Miguel de Unamuno y la Agonía», texto incluido 
en Tres ensayos apasionados: Vallejo, Unamuno, Camus (1968), en el que el autor, al 
tiempo que reconocía la profunda relación existente entre Unamuno e Hispanoamérica, 
no dudó en reprender y denunciar a éste como el “alma beligerante” del nuevo 
nacionalismo que la hispanidad representaba. Influyó en el Eugenio Rodríguez Vega de 
«Debe y Haber del hombre costarricense», artículo que buscaba el respaldo de la imagen 
robinsoneana que el bilbaíno había aplicado a España y a sus gentes con la intención de 
trasladarla a Costa Rica y a los costarricenses. Negó sin embargo el pensador americano 
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que el carácter trágico de la vida que según Unamuno definía al español pudiese 
trasvasarse a sus compatriotas, lo que alejaba a Costa Rica de las ocasiones de grandeza 
histórica de las que por ese sentir sí había disfrutado España. Según Rodríguez Vega, 
ambos países compartían una determinante geográfica que explicaba la idiosincrasia de 
sus gentes y sus respectivas historias nacionales (esa común determinante provenía de la 
existencia en uno y otro caso de una meseta central), si bien no se daba en la república 
americana el torbellino fáustico que había acompañado a la nación europea durante buena 
parte de su pasado. 
 Además de Pacheco y Rodríguez Vega, también recurrió al erudito vasco 
Abelardo Bonilla, quien lo hizo de forma bien temprana en su novela de juventud El Valle 
Nublado (1944), obra marcada en su análisis de los valores que al parecer del autor 
definían la historia y la cultura costarricenses por el pensar unamuniano. Con el paso del 
tiempo ese magisterio se afianzó, como lo demuestra la mirada del de Cartago al español 
en artículos como «Unamuno y el partido social demócrata», publicado por el Diario de 
Costa Rica en mayo de 1951, o «Dos libros de Unamuno en el Índice», que salió a la luz 
en enero de 1957 en La Nación. Otrosí sucedió a raíz de los varios cursos que en la UCR 
Bonilla dedicó al estudio de su obra, o en el ya comentado «El costarricense y su actitud 
política (Ensayo de interpretación del alma nacional)», donde el historiador de la literatura 
recurrió a la noción de individualismo a partir de su empleo y desarrollo por parte de 
Cánovas y Joaquín Costa, pero y sobre todo por el Unamuno de «El individualismo 
español» (1902). En ese artículo y citando el trabajo que había servido de punto de partida 
al ensayo unamuniano, The spanish people: their origin, growth and influence (1901), 
obra del hispanista inglés Martin A. S. Hume, Bonilla se centró en discernir con aquél la 
diferencia existente entre individualismo y personalidad, llegando a concluir que si el 
español tenía un fuerte individualismo pero una escasa personalidad, según Unamuno 
había escrito en su ensayo, al costarricense le sucedía tres cuartos de lo mismo, pues, 
decía Bonilla, ese pueblo, que era el suyo, había adquirido su personalidad a fuerza de no 
tener ninguna. Conforme con ese anuncio de la prevalencia en el hombre español de la 
noción de individuo sobre la de persona, Bonilla transmitía esa característica al hombre 
costarricense vía legado colonial, una característica de la que había surgido en Costa Rica 
el amor por la libertad, por la convivencia pacífica y la democracia, pero también la 
tendencia negativa hacia la personalización de los ideales políticos, tal y como había 
anunciado unas cuantas décadas atrás Unamuno respecto a España, y que en tierras 
costarricenses alcanzaba, siempre según escribiera Bonilla, caracteres mayúsculos. 
 Tanto como en Bonilla se dejó sentir el magisterio de Unamuno en otro de los 
pensadores del nacionalismo costarricense de la época, Luis Barahona. En su artículo 
«Notas fundamentales del hombre español» (1957), Barahona ofreció un análisis de la 
idiosincrasia hispana basándose en las tesis expuestas al respecto por, entre otros, el 
fallecido rector salmantino. Unos años más tarde publicaría un trabajo dedicado 
expresamente a éste en el que le reconocía su generosa vinculación con Hispanoamérica 
y que llevó por título «Unamuno e Hispanoamérica» (1965). En él, el autor focalizó su 
atención en la importancia dada por Unamuno al idioma español como argamasa que unía 
a los pueblos de ambas riberas atlánticas, para lo que se apoyó en lo escrito por aquél en 
uno de sus más relevantes ensayos, el antes mencionado En torno al casticismo. Y junto 
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al valor asociativo que poseía el factor lingüístico, el pensador costarricense se detenía en 
la idea, de máxima importancia para el filósofo español, de que la razón última del ser de 
España y su más genuino fundamento se hallaba en un casticismo puro que no era sino 
reflejo de la tradición eterna de esa nación. Una tradición que por verdadera y pura no 
necesitaba ser buscada en el pasado y rediviva, pues estaba vigente y siempre disponible 
en el presente, siendo el depósito de las virtudes que debían proyectar a España hacia el 
futuro. 
 A esa tradición eterna, sustrato de la intrahistoria unamuniana, Barahona le 
reconocía la validez suficiente como para constituir el nervio explicativo de la historia de 
una determinada nación. Así se plasma en una de sus obras más importantes, El ser 
hispanoamericano, libro en el que recordó y rindió homenaje a muchas de las figuras del 
98 español: al precursor Ganivet, a Ramón María del Valle-Inclán, a Pío Baroja, a 
Antonio Machado y, por supuesto, a Miguel de Unamuno, cuyo espíritu místico, 
desasosegado y trágico el costarricense siempre valoró. Precisamente a cuenta de ese 
reconocimiento creyó Barahona en la posibilidad de hacer del “substractum que se recoge 
en la tradición” anunciado por el catedrático de griego pilar de las naciones 
latinoamericanas, un “substractum” que en un católico convencido como él y a diferencia 
del espiritualmente turbado Unamuno emanaba, seguro y dulce, del manantial de la 
religiosidad cristiana. Con esa apuesta el costarricense se desvió del español y, más que 
en la historia, la raza o en la lengua comunes, factor este último crucial para la articulación 
unamuniana de la relación entre España y sus antiguas colonias americanas, hizo de la fe 
su elemento de unión. El ideario de hispanidad de Barahona dependía, en suma, como 
para el Ganivet del Idearium o el Maeztu de Defensa de la hispanidad, de una 
convergente unidad espiritual. 
Como venimos comprobando, la influencia de Unamuno en los pensadores 
costarricenses vino determinada por dos cuestiones principales: la consideración de la 
lengua española como pegamento de los pueblos que la compartían y la toma del concepto 
de intrahistoria como inspirador de la “verdadera tradición” que nutría la esencia de la 
nación. En relación con la primera de esas cuestiones y además de su propia formación 
filológica, es posible que el conocimiento puramente libresco que Unamuno tenía de 
América influyera en que éste hiciese del idioma español, herramienta merced a la que 
conocía y mediante la cual se asociaba a Hispanoamérica, el atributo central de una para 
él deseable comunidad de naciones de ascendencia hispana. El lugar de tronío que para 
Maeztu ocupaba el espíritu y para Ganivet la tríada cultura, sangre y religión, Unamuno 
lo reservó casi exclusivamente a la lengua, a la que dijimos describió en su ensayo En 
torno al casticismo como el “receptáculo de la experiencia de un pueblo y el sedimento 
de su pensar”, haciendo así de una palabra común entre los hispanohablantes fundamento 
de su concepción de la hispanidad. En ese sentido y si aceptamos la idea de que un 
lenguaje crea un mundo, es decir, si aceptamos el poder performativo de la palabra, la 
visión de Unamuno sobre la preponderancia del elemento lingüístico en la relación entre 
Latinoamérica y España haría del filósofo español y de quienes como él pensaban los más 
radicales defensores de la unión hispanoamericana, al tomar esa unidad lingüística como 
la llave de un mundo autónomo en su proyección histórica y en su forma de pensar. Por 
eso mismo y al menos en el caso unamuniano, no podemos en justicia decir que éste 
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realizase una cerrada defensa del ideario de la hispanidad. Se habría equivocado entonces 
León Pacheco cuando, como vimos, denunció a Unamuno como a un nacionalista 
beligerante embarcado en la tutela de una fascistizada hispanidad. 
 En cuanto al concepto de intrahistoria bastará recordar que al igual que había 
sucedido en España con quienes lo habían frecuentado (junto a Unamuno y de una u otra 
forma, Ganivet y Azorín), aquél derivó en Costa Rica en planteamientos ideológicamente 
conservadores bajo el auspicio de algunos de los más egregios pensadores de ese país. 
Las profundas convicciones esencialistas en torno a la nación española existentes en el 
complejo y contradictorio intelectual que fue Unamuno (con similar profundidad se 
manifestaron éstas en el intelectual liberal e igualmente contradictorio que resultó ser 
Ortega), sirvieron a la construcción del nacionalismo conservador español y, por 
expansión y a través de pensadores como los aquí estudiados, del costarricense. El 
volksgeist que en el desgarrado En torno al casticismo inspiraba la “tradición eterna” y 
servía de base a la intrahistoria nacional, fue válido tanto a la España de Unamuno como 
a la Costa Rica de Barahona y José Abdulio Cordero. Este último, precisamente, hizo en 
El ser de la nacionalidad costarricense de la intrahistoria pieza clave de su concepción 
de Costa Rica como nación, por cuanto aquella era lo siempre presente en ésta, lo 
inalterable, lo que circulaba serenamente por sus venas, lo –por recordar sus propias 
palabras– “anónimo del diario vivir”. 
Dejando por el momento a un lado a Unamuno, un caso singular es el del filósofo 
y tardío sacerdote Manuel García Morente, representante de una tradición de intelectuales 
españoles contrarrevolucionarios y marcadamente católicos en cuya genealogía se hallan 
los nombres de Cándido Nocedal y su hijo, Ramón, de Juan Vázquez de Mella o de los 
antes citados Juan Donoso Cortés y Jaime Balmes –y aún podríamos añadir los de Ramiro 
de Maeztu y Marcelino Menéndez Pelayo–. Orteguiano en sus inicios pero pronto 
convertido al espíritu de la recién nacida España sublevada, el nacionalismo de García 
Morente estuvo constituido por la creencia en una nación española forjada por el 
catolicismo y el ideal de hispanidad, materiales con los que llevó a cabo un intento de 
síntesis que además de denotar su condición de neoconverso, mostró a las claras su deseo 
de ampliar las bases ideológicas del nacionalismo tradicionalista español. Así, en la 
conferencia que ofreció en el Teatro Solís de Montevideo el 24 de mayo de 1938, 
“Orígenes del nacionalismo español”, el presbítero trató de unir en un mismo haz y a 
partir del epicentro del 98 a figuras tan dispares en su forma de entender España como 
Ganivet, Ramón y Cajal, Azorín, Baroja, Menéndez Pelayo, Unamuno u Ortega. Y en la 
inmediata charla celebrada el 1 de junio de ese mismo año en la bonaerense Asociación 
de Amigos del Arte, “España como estilo”, mostró a la España de los reyes católicos 
como adelantada en los principios teóricos y en la realización práctica de la moderna 
política imperialista, al haber impuesto en su tiempo el contemporáneo ideario de la 
hispanidad. 
 Con esas cartas de presentación y al contrario de lo que sucedió con algunos de 
los representantes de una tradición liberal cuyas aguas García Morente intentó encauzar 
en su propio beneficio, el filósofo jienense tenía escasas posibilidades de hallar cabida en 
publicaciones como la democrática Surco. Sin embargo, unos años más tarde sería 
recuperado por intelectuales como Hernán G. Peralta, León Pacheco y, sobre todo, Luis 
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Barahona, quienes derivaron de su idea de España como estilo la existencia de una especie 
de estilo espiritual hispanoamericano aplicable a Costa Rica. Ese común estilo de raíz 
hispánica, traslado a tierras ístmicas y convenientemente transformado en ellas, explicaría 
las esencias últimas del genio nacional costarricense, las cuales sabemos según Barahona 
se manifestaban en su circunstancia y vivencia católica. Para realizar esa afirmación y 
además de a las dos conferencias antes citadas y a los libros a los que dieron pie, el 
pensador costarricense pudo recurrir a otro de los artículos de García Morente, el titulado 
«El elemento religioso en la formación de la nacionalidad y de la hispanidad» (1942), en 
el que su autor practicaba una defensa de la semilla redentora plantada por España en el 
mundo y, muy singularmente, en el continente americano. Ese afán por religar la historia 
vivida por los pueblos hispanos de ambas riberas del Atlántico a través del espíritu del 
cristianismo habita con claridad en las páginas de El ser hispanoamericano de Luis 
Barahona, pero también y al igual que antes decíamos al hablar de la noción de 
intrahistoria, en textos como El ser de la nacionalidad costarricense de José Abdulio 
Cordero. 
 Como no podía ser de otra forma, también dejó sentir su presencia entre los 
pensadores nacionalistas costarricenses un intelectual cimero en esa tradición del 
hispanoamericanismo conservador en la que acabamos de comprobar se había acomodado 
Manuel García Morente: el polígrafo cántabro Marcelino Menéndez Pelayo. Potente 
figura de la España culta de finales del siglo XIX y primeras décadas del Veinte, 
Menéndez Pelayo alcanzó en el ámbito del hispanoamericanismo un importante papel 
rector. Un reconocimiento que pese a ser extensible a amplias capas de intelectuales de 
uno y otro lado del Atlántico, no lo fue tanto como para hacer de aquél santo de todas las 
devociones y héroe de todas las causas, pues hubo quienes desconfiaron de su arcaizante 
interpretación de la historia de España y, por extensión, de la del resto de pueblos de 
tradición y cultura hispánicas. Esa desconfianza transitó preferentemente por los terrenos 
de la razón política, motivo por el cual las reflexiones y la lógica inherente al discurso 
que Menéndez Pelayo defendió no hallaron hueco en determinados sectores de la 
intelligentsia latinoamericana, tal y como ejemplifica lo sucedido con quienes 
participaban de una revista reformista y de tintes socialdemócratas como lo fue Surco (al 
igual que no tuvieron cabida en esa publicación las palabras de Ganivet, Maeztu o las de 
García Morente). 
Siendo perfectamente comprensible esa desatención durante el primer lustro de la 
década de 1940 por parte de los cenáculos centristas, resulta sin duda más extraño 
comprobar que mientras que intelectuales como los ahora nombrados Ganivet, Maeztu o 
García Morente, fueron recibidos de forma expresa por los pensadores del nacionalismo 
costarricense de los años cincuenta y sesenta del pasado siglo, Menéndez Pelayo apenas 
aparece mencionado en las páginas que éstos escribieron (y ello a pesar de que figuras 
como las de Maeztu o García Morente estaban manchadas a ojos de aquellos por el pecado 
original de su adscripción a las peores horas de la dictadura española). Mucho nos 
equivocaríamos, sin embargo, si nos dejásemos llevar por esa en apariencia magra 
presencia de Menéndez Pelayo en dichos pensadores, pues sin apenas citarlo éste se dejó 
sentir notoriamente en ellos. Lo hizo, de entrada, a cuenta de la romántica noción del 
volksgeist, que antes que por Ganivet o Unamuno había sido desarrollada en España por 
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el santanderino, quien la usó para urdir la fusión del elemento católico con la historia 
española. Fruto de esa dilución, España era, en primer término, resultado del espíritu 
católico de su pueblo, según vimos expresó en la célebre frase contenida en el epílogo a 
su Historia de los heterodoxos españoles (1880-1882), aquella que hacía de esa nación la 
evangelizadora de la mitad del orbe, martillo de herejes, luz de Trento, espada de Roma 
y cuna de san Ignacio. 
Fue esa preponderancia concedida al hecho religioso, entendido este tanto en su 
sentido privado como en el colectivo, el camino por el que ciertos pensadores 
costarricenses llegaron al erudito español. Y, en justa correspondencia, quienes más 
hicieron del referido hecho fundamento de la nacionalidad costarricense, más 
intensamente se vieron influidos por aquél. Lo demuestra las distintas huellas dejadas por 
Menéndez Pelayo en «El costarricense y su actitud política (Ensayo de interpretación del 
alma nacional)», texto en el que Abelardo Bonilla se aproximó al montañés para hacer 
suyo su juicio favorable respecto de la obra civilizatoria y evangelizadora de España en 
América (Bonilla también se le avecinó en otro de sus artículos, «Las ideas estéticas de 
D. Marcelino Menéndez Pelayo» (1957), si bien que desde una vertiente eminentemente 
cultural). De otro lado y a través de su hispanofiliación bebió de él Luis Barahona en El 
ser hispanoamericano, aunque lo hiciera con una cierta aprensión: el costarricense 
reprobó la orientación que había llevado a Menéndez Pelayo a percibir un ingrediente 
panteísta en la espiritualidad del pueblo español –¿muestra del segundo Menéndez 
Pelayo, más abierto y liberal, del que hablamos en su momento?–, prefiriendo en cambio 
refugiarse en la seguridad del nítido e indubitable misticismo cristiano expresado para 
aquél por ensayistas como Maeztu o García Morente. Sea como fuese, aquellos 
pensadores que basaron la identidad nacional costarricense en el catolicismo resultaron 
los más allegados al intelectual español, dada su común aceptación de la madre patria 
como nación reconquistadora, sustento de la Contrarreforma y misional empeño 
colectivo. 
 De esta forma y como antes señalé, la impronta dejada en Costa Rica por 
Marcelino Menéndez Pelayo fue mayor que aquella que las citas al mismo en la obra de 
algunos de sus principales pensadores pudieran hacernos creer. Debemos considerar que 
tanto en España como en Latinoamérica, incluida en ella Costa Rica, el cántabro fue 
referente indiscutible de varias generaciones de intelectuales a la hora de interpretar la 
historia de los pueblos hispánicos bajo la premisa de que era la unidad doctrinal en el 
catolicismo, haz que anudaba a la propia España, el vínculo supremo por el que aquellos 
se ligaban a la antigua metrópoli colonial. Partícipe de los postulados de un culturalismo 
de signo católico, el autor de la Historia de los heterodoxos españoles fue entendido en 
ambas riberas atlánticas como el crisol en el que en el ámbito hispánico la idea cristiana 
de nación había sabido conjugarse con los avances filosóficos aportados por el idealismo 
alemán. A partir del reconocimiento de ese papel recipiendario, aquellos pensadores 
costarricenses que como el español hicieron de la religión pilar de su nacionalismo (una 
religión que entendieron como la expresión más elevada de la cultura o el espíritu de un 
pueblo), formalizaron en el sentimiento de unidad dado por el cristianismo no sólo los 
argumentos necesarios para hacer efectiva la conciencia unificada de Costa Rica, su país, 
sino las pautas sobre las que sustentar la fraternidad espiritual existente entre el conjunto 
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de naciones hispanoamericanas. Se trataba, a fin de cuentas, de hacer de la cristiandad, 
en su deriva católica, el “substractum” común al que Luis Barahona se había referido. 
 Marcelino Menéndez Pelayo fue uno más de entre los intelectuales patrios 
conmocionados por el particular 98 español, como pudieron serlo Azorín, Altamira o 
Unamuno. A la par que éstos, también resultó afectado por la pérdida de los últimos restos 
de valía del imperio otro de los jóvenes de entonces, el historiador y filólogo Ramón 
Menéndez Pidal. Como sucediera con muchos de quienes junto a él compartieron esa 
derrota, Menéndez Pidal trató de definir a España mediante el reconocimiento de su 
configuración como nación allá por los primeros siglos de la era cristiana, concretamente 
en tiempos de la presencia visigoda en la península, aunque viese ya atisbos de lo español 
en la Hispania romana. Presentó una y otra tesis en sendas introducciones a los tomos 
segundo y tercero de su Historia de España, titulados, respectivamente y no por 
casualidad, España romana (1935) y España visigoda (1940). El esencialismo identitario 
que dominó su interpretación historiográfica del pasado español, según la cual el intento 
de construcción unitaria por el que trabajaron los reyes godos era el germen de la 
nacionalidad española, influyó poderosamente en los pensadores del nacionalismo 
costarricense. 
 Basta detenerse en los epígrafes de varios de los apartados de los que se compone 
el pidaliano Los españoles en la historia (1947) –libro publicado a partir del que fuera 
texto introductorio a la España prehistórica, tomo primero de su Historia de España– y 
compararlos con algunas de las obras de dichos pensadores, para poder corroborar la 
anterior afirmación. Así, en el capítulo inicial del citado libro, que lleva por título 
“Sobriedad”, se presenta la tesis de que el carácter español está definido por la mesura 
material y la ponderación ética; en el segundo, “Idealidad”, se habla entre otras cuestiones 
de la religiosidad y su plasmación en la vida civil; y en el tercero, “Individualismo”, el 
autor expone que el español siente una marcada indiferencia hacia el interés general en 
contrapunto a su viva percepción del caso inmediato individual. Teniendo en cuenta estas 
supuestas características idiosincráticas de lo español exhibidas por Menéndez Pidal y a 
poco que repasemos lo escrito en sus trabajos por los pensadores costarricenses, 
singularmente las contribuciones de Luis Barahona en El ser hispanoamericano y «Notas 
fundamentales del hombre español», pero también de Peralta Quirós en Costa Rica y la 
Fundación de la República o de Abelardo Bonilla en Historia y antología de la literatura 
costarricense, son fácilmente reconocibles las marcas dejadas en éstos por la visión que 
aquél tenía de la forma de ser y la identidad nacional españolas, visión que los 
costarricenses trasladaron y aplicaron a su patria y a sus compatriotas. Podían hablar así 
del afán igualitario, del natural pacífico, del gusto por la moderación o de tantos otros 
atributos positivos de similar tenor al parecer presentes en el costarricense, hijos todos 
ellos de una idiosincrasia hispana marcada por la sobriedad, la idealidad y el 
individualismo pidalianos. Obviamente, no fue Menéndez Pidal el responsable único del 
depósito de esas posibilidades interpretativas del ser costarricense en la mente de los 
pensadores centroamericanos (baste recordar lo hasta aquí apuntado en relación con las 
ideas mostradas por, pongamos por caso, Ángel Ganivet o Miguel de Unamuno), aunque 
tal vez sí quien les aportó uno de los arsenales más de su gusto y provecho en su 
experimento de reconfiguración de una idealizada comunidad nacional. 
469 
 
 Y si lo anterior es cierto y da a su protagonista el lugar que sin duda merece, no 
lo es menos que otra de las grandes inspiraciones de esos pensadores fue José Ortega y 
Gasset, perteneciente por derecho propio junto a Ramón Menéndez Pidal a lo mejor de la 
tradición intelectual liberal anterior a 1936 y a quien Barahona ya nos había presentado 
en La patria esencial como uno de los máximos responsables de alimentar el fervor 
intelectual que poseía a las jóvenes camadas centristas. De hacer caso a Barahona, 
podríamos decir que el filósofo madrileño representó para esos muchachos lo que un par 
de décadas atrás había supuesto para la juventud intelectual costarricense la prédica 
arielista del uruguayo José Enrique Rodó, o la del conocido como “Maestro de la juventud 
de América Latina”, el ítalo argentino José Ingenieros. Los motivos de ese interés por 
Ortega entre los cercanos al CEPN son sencillos de descubrir. En el plano intelectual, a 
comienzos de los años cuarenta Ortega era el filósofo español de mayor renombre 
internacional, lo que además de garantizar la solidez de su magisterio avalaba las ideas 
que a través suyo pudiesen circular, caso de las que aquél había recibido de algunos de 
los más influyentes pensadores europeos de comienzos del siglo XX: Georg Simmel, 
Edmund Husserl o el Martin Heidegger de Sein und Zeit (1927). A ello se añadía que se 
hubiese visto obligado en los años inmediatamente posteriores a la sublevación militar 
que dio comienzo a la guerra civil española a mantenerse en la condición de exiliado, lo 
que daba a su figura una indudable aura de auctoritas entre los demócratas costarricenses. 
A estos atributos intelectuales y morales hay que sumar la cercanía que desde años atrás 
había existido entre Ortega y América Latina, tierras que había visitado en varias 
ocasiones y en cuyo cono sur por entonces residía (entre agosto de 1939 y febrero de 1942 
vivió en Buenos Aires). Esas estancias americanas reforzaron desde el plano emocional 
el vínculo intelectual existente entre el filósofo español y los pensadores costarricenses, 
estando aquél presente en las páginas de Surco a través de artículos y remembranzas 
firmadas por Isaac Felipe Azofeifa Bolaños, Carlos Monge Alfaro o Gonzalo Facio 
Segreda. 
Una relación entre Ortega y Costa Rica que, como decimos, hay que enmarcar en 
la posición que a nivel continental ocupaba éste y en su amplia, profunda y prolongada 
influencia en la cultura latinoamericana del momento. Amplia en lo geográfico, pues 
abarcó la práctica totalidad de la América de ascendencia hispana; profunda en los 
campos del saber, pues permeó su filosofía, sociología, historiografía y ensayística 
literaria; y prolongada en la cronología merced a que su magisterio en los círculos de las 
distintas elites académicas y culturales nacionales posibilitó la proyección de sus ideas en 
las próximas generaciones intelectuales latinoamericanas. Como en la propia España, 
donde a partir de la década de 1920 Ortega actuó como una especie de destilado de su 
cultura reciente (de Velázquez a Goya, por el emplear dos nombres a los que aquél haría 
referencia en una de sus obras de madurez), la intelectualidad de América Latina hubo de 
posicionarse por esas mismas fechas a favor o en contra suyo (a favor, la inmensa 
mayoría), aunque reconociéndole casi siempre su guía y magisterio. Es en ese contexto 
continental donde hay que ubicar a un Ortega cuyo pensamiento sirvió a los jóvenes 
centristas para velar sus primeras armas intelectuales –y es bien sabida la impronta que, 
al igual que un amor primerizo, puede dejar una temprana lectura–. 
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 Esa inicial impresión intelectual colaboró a que una vez superada su primera 
juventud, es decir, más allá del quinquenio de vida de Surco, los intelectuales que en la 
revista escribieron siguieran sintiéndose atraídos por el magisterio de Ortega. Como 
hemos tenido ocasión de comprobar a lo largo del presente trabajo, las influencias del 
filósofo español se manifestaron en múltiples aspectos de la obra de aquellos, y aunque 
ahora me interesa recuperar especialmente dos de ellos, no deseo hacerlo al precio de 
olvidar por completo al resto. En ese sentido es preciso señalar que Ortega sirvió a quienes 
como Eugenio Rodríguez Vega o Abelardo Bonilla intentaron aplicar en Costa Rica una 
fórmula de antropomorfización del paisaje similar a la que Ortega había usado para el 
caso español, cuando el madrileño contrapuso al dulce y femenino entorno andaluz el 
recio y varonil espacio castellano. De ahí resultó un determinismo físico que esos tres 
hombres cultos –Ortega, Rodríguez Vega y Bonilla– pretendieron usar a la hora de 
argumentar la historia de sus naciones. 
Junto a ese determinismo geográfico, otros pensadores se fijaron en Ortega a 
cuenta de la defensa que éste realizó, singularmente durante sus estadías en tierras 
americanas, de la comunidad de naciones hispanoamericanas. Una comunidad que es 
preciso señalar Ortega equiparó a otra a su entender tan relevante como aquella para 
España, la compuesta por las naciones europeas. En cualquier caso, del 
hispanoamericanismo de Ortega se valió José Abdulio Cordero a la hora de construir la 
hispanofilia que recorre las páginas de El ser de la nacionalidad costarricense, al igual 
que hizo Luis Barahona en El ser hispanoamericano. Y ambos recuperaron algunas otras 
ideas del español. Así, en «Hispanoamérica en el pensamiento de José Ortega y Gasset» 
(1969), Barahona halló en los consejos dados por Ortega tras su primer viaje a la 
Argentina la inspiración a partir de la cual podían superarse las dificultades históricas que 
los hispanoamericanos habían tenido a la hora de asimilar provechosamente las ideas 
importadas del exterior, carentes al parecer sus elites cultas del “fino instinto de elección” 
del que aquél había hablado. Otro tanto sucedió con lo que a raíz de ese viaje del año 
1924 había escrito el filósofo sobre el diletantismo hispanoamericano, o por emplear sus 
propias palabras, sobre su desmesurado carácter de “gente enfática”. De esas propuestas 
orteguianas se ayudaba Barahona en el instante de destilar su diagnóstico negativo según 
el cual el intelectual hispanoamericano, carente de ideas propias, era rehén de excesos 
líricos e incapaz por ello de un riguroso análisis de las cosas. 
Mientras, José Abdulio Cordero, sin entrar a valorar esas posibles debilidades del 
intelectual hispanoamericano denunciadas por Ortega y posteriormente validadas por 
Barahona, prefirió adentrarse en el pensamiento filosófico que el español había expuesto 
en dos de sus obras, Ideas y creencias (1940) e Historia como sistema (1941). Y fue de 
la primera de ellas de la que tomó un par de nociones que posteriormente desarrollaría en 
El ser de la nacionalidad costarricense: la de ingratitud histórica y la de creencias. Una 
ingratitud que reconvirtió positivamente y aplicó en forma de la “gratitud histórica” 
declarada por los padres de la nueva patria, Costa Rica, hacia la herencia colonial hispana. 
Y unas creencias, manifestaciones en las que Ortega había dicho “vivimos, nos movemos 
y somos”, que Cordero materializó respecto a la identidad nacional de su país en el sentido 
conservador, la defensa de la propiedad y el afán de libertad. 
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Pero si por algo Cordero presentó una cierta singularidad en sus vínculos con 
Ortega es por la triangulación que a partir de éste se estableció entre esos dos autores y 
un tercero, Julián Marías. Discípulo predilecto del madrileño y también filósofo, Marías 
dejó sentir su influjo en Cordero a través de dos de sus obras más representativas, 
Introducción a la Filosofía (1947) y La estructura social (1955), influencias reflejadas 
en sendos artículos publicados por el americano en el año 1961, «La búsqueda del propio 
ser» y «Vigencias básicas costarricenses». Precisamente en este último trabajo se apropió 
Cordero del término de creencia expuesto por Marías en La estructura social –tomado 
por el vallisoletano de su maestro Ortega– y que aquél sustituiría, anudándolo al concepto 
de nación, por el de vigencia. Con ese amarre Cordero dejó sujeta a la nación a un 
concepto estático que alejaba a ésta de lo mudable de la historia y la anclaba a una estéril 
metafísica pseudofilosófica, haciéndola por ello un objeto del todo inútil para el estudio 
social. Apuntada en el artículo aquí citado, esa interpretación baldía terminaría aflorando 
en El ser de la nacionalidad costarricense a través de un discurso en el que la nación así 
presentida, es decir, como vigencia histórica, actuaba en una más amplia clave continental 
–o, mejor dicho, hispanoamericana– merced a la llamada hecha por el autor a la unión de 
los pueblos de habla y cultura española. Un segundo momento en el que Marías sirvió a 
Cordero fue cuando el costarricense aceptó la visión, presente de nuevo en La estructura 
social, del papel del sujeto en la historia. Y también cuando consintió, a partir de ese 
mismo libro, en hacer de la vida colectiva la sublimación en el plano social de las distintas 
vidas individuales y, por tanto, en hacer de aquella la única expresión efectiva de una 
sociedad. Con ese punto de arranque y preso de la lógica de un discurso nacionalista con 
el que en realidad nada tenía que ver Marías, Cordero derivó la presencia de una profunda 
conciencia de nacionalidad en quienes vivían esa vida colectiva, conciencia que, añadía, 
se manifestaba en esa forma de trascendencia histórica superior que ha dado en llamarse 
nación. 
 Repasados estos primeros aspectos de la influencia de Ortega –y por extensión, 
de su discípulo Julián Marías– en los pensadores costarricenses, es momento de decir algo 
más sobre las, a mi parecer, dos principales ideas que éstos tomaron del maestro español: 
el papel rector de las elites en la vida pública y el concepto de generación. En relación 
con la primera de ellas es de sobra conocido que Ortega la dejó sólidamente establecida 
en La rebelión de las masas (1929), obra en la que ejemplificaba la insurrección contra 
el imperio de las elites en la reciente aparición de movimientos sociales triunfantes como 
el bolchevismo ruso o el fascismo italiano. La decadencia de la cultura occidental y la 
pérdida de la ilusión por el futuro constituían los prolegómenos de ese triunfo de la masa 
popular. Sin embargo, posiciones elitistas y aristocratizantes las había expuesto Ortega 
desde tiempo atrás, difundidas, por ejemplo, en sus periplos como conferenciante en 
tierras americanas. Pero en esas charlas y debido entre otras cuestiones a su propio 
contexto académico y de alta cultura, la aplicación que Ortega hizo de la idea de elite fue 
muy distinta a la que, por ejemplo, otros hicieron en la España de los años treinta. Así y 
como es bien sabido, la elite de Ortega no estaba en principio pensada como una noción 
política al servicio del avance hacia el caudillaje fascista, sino como una clave cultural a 
través de la cual una nación podía regenerarse gracias a sus intelectuales. Y fue de ese 
hilo culturalista del razonar orteguiano del que tiraron los pensadores costarricenses. 
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 A partir de otra de las obras del filósofo español, España invertebrada (1921), 
Gonzalo Facio explicitó en Surco el deseo de los centristas de concretar en una minoría 
selecta la regeneración de la vida cultural costarricense y el comando de la práctica 
política de la nación. En «Necesidad de los partidos políticos doctrinarios en la 
democracia» (1941), Facio requería la presencia en Costa Rica de una elite imbuida de 
una misma ideología político-social como paso previo a la reforma de la sociedad 
costarricense (no está de más recordar que la minoría selecta que Gonzalo Facio anhelaba 
estaba compuesta por él y por sus compinches centristas). También de España 
invertebrada decía obtener su aliento Abelardo Bonilla para establecer en «El 
costarricense y su actitud política (Ensayo de interpretación del alma nacional)» que lo 
más admirable de la acción exterior española había sido la colonización de América, 
empresa que no era para él resultado de una acción planificada y desarrollada desde el 
Estado, sino de la espontánea actuación de unos pocos españoles, los selectos y mejores 
(vimos que Ortega había escrito en ese libro que solamente los pueblos guerreros e 
imperiales están capacitados para generar huestes conquistadoras). Ese modo de actuar 
de España como nación, manifestado en el encargo del gobierno a los mejores, era el que 
Bonilla deseaba que Costa Rica imitase. Es preciso advertir, sin embargo, que tras las 
referencias de Facio y Bonilla a la teoría de los mejores de Ortega no se inscribía ningún 
canto en contra de la democracia, ni entendida ésta como abstracto sistema político ni 
todavía menos en su concreta plasmación en tierras costarricenses. Y ello porque como 
antes dije, la elite de Ortega se entendió siempre en Costa Rica en clave preferentemente 
espiritual y cultural, y no en términos de restrictivo disfrute del poder político o de abusiva 
discriminación clasista. Una lectura a la que contribuyó la tradición cultural y la cultura 
política del país –ahí jugó un papel central el imaginario creado por la hipótesis 
historiográfica de democracia rural de Carlos Monge Alfaro y su prolongación académica 
a partir del ecuador del siglo XX– y que facilitó la ampliación, aunque restringida por su 
ala izquierda, de la base política de su sistema democrático. Ese concreto entendimiento 
de la noción de elite abortó en los pensadores costarricenses toda posible derivación 
peligrosa que pudiera nacer de aquella, a lo que se sumó, si hemos de hacer caso a lo 
dicho por Eugenio Rodríguez Vega en sus Apuntes para una sociología costarricense, la 
barrera que imponía al país el mayoritario deseo de sus habitantes de vivir inmersos en 
una aurea mediocritas, en la aristotélica virtud del “término medio”. 
 Íntimamente asociada a la noción de elite se hallaba en Ortega la segunda gran 
idea que los intelectuales costarricenses tomaron del español, el concepto de generación. 
En la sucesión temporal de la vida humana había fundado aquél en su libro En torno a 
Galileo (1933) nada menos que “los cambios en la estructura del mundo”, una sucesión 
que manifestada en forma de relevo generacional resultó de alto interés para el grupo de 
jóvenes universitarios con ínfulas de regeneración de la vida nacional que se conformó 
en derredor del CEPN. Plenos de una buena dosis de adanismo y sin saber que con ello 
contravenían los preceptos del maestro, la confianza en formar parte de una generación 
selecta y escogida resultó determinante en la fortificación y desarrollo de su proyecto 
público de acción. Esa seguridad de conformar una comunidad etaria impelió a esos 
jóvenes universitarios a reflexionar sobre las causas de su propia existencia en tanto que 
fraternidad, pero también sobre los objetivos que debían cubrir y las metas que les 
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convenía alcanzar, para lo cual emprendieron una activa acción política, social y cultural. 
Guiando a esas nuevas camadas centristas se posicionaron intelectuales más maduros y 
por entonces ya consagrados, entre cuyos nombres podemos citar los de Isaac Felipe 
Azofeifa y Carlos Monge, el primero de los cuales publicó en la revista del Centro 
«Educación para la democracia. III. Las estadísticas y el ideal de la educación 
democrática» (1940), y el segundo y en esa misma publicación «Vieja y Nueva política» 
(1944), artículos ambos en los que sus autores abordaron el concepto orteguiano de 
generación. Transcurridos unos pocos años, uno de esos jóvenes centristas daría luz a un 
ensayo en el que de nuevo se repasaba dicho concepto. Lo hizo Rodríguez Vega en 
Apuntes para una sociología costarricense, al que seguiría un año después Claudio 
Gutiérrez Carranza con «Ensayo sobre generaciones costarricenses 1823-1953» (1954), 
artículo en el que se hablaba de una noción de generación que era, en esencia, idéntica a 
la de Ortega, pues ésta equivalía a la plasmación de un grupo unido por edad e ideología 
que, en un determinado momento histórico, impone su tónica sobre la vida comunitaria. 
El texto de Gutiérrez Carranza apareció en el número monográfico que la Revista 
de la Universidad de Costa Rica dedicó a la reflexión sobre la nacionalidad costarricense, 
cuya edición estuvo a cargo del mencionado Monge Alfaro. Como en su momento vimos, 
de la pluma del historiador salió el dictado para quienes en representación del mundo 
universitario tras él escribían de “estimular a los espíritus inquietos que deseen bucear en 
la médula de nuestro propio ser”. Esa especie de misión autoimpuesta facilita comprender 
los límites del empeño colectivo asumido por todos esos hombres y su compromiso con 
la sociedad de la que formaban parte, singularmente a partir de 1953, cuando para el 
liberacionismo representado por el PLN, “todo empezó”. Así, esa destacada fracción de 
la intelectualidad costarricense se creyó en el deber de servir de faro a la nación en el 
nuevo escenario histórico que a ésta se le abría, entendiéndose sus miembros como 
demócratas ilustrados al cuidado de tan noble quehacer. Sin dificultad alguna, en esa 
creencia se fundieron los conceptos, tomados de Ortega y Gasset, de generación y elite, 
y lo que uno y otro implicaban. Con su actuación y en tanto que grupo etario, esos 
pensadores encarnaron en la Costa Rica de las décadas cuarenta a setenta del siglo XX 
una aristocracia cultural que mostró, a través de su empeño común por la reconstrucción 
de una serie de imágenes y metáforas sociales del pasado, el instante cenital del hasta el 













III. El concepto de nación en El costarricense 
Resumen 
El costarricense (1975) fue una destacada aportación a la reconfiguración de los significados que los 
habitantes de Costa Rica dieron a su país en tanto que universo social. Resalto las líneas maestras con las 
que su autor, el filósofo español Constantino Láscaris Comneno, dibujó en él el concepto de nación, signado 
por su pensamiento liberal, su idealismo filosófico, su condición de extranjero o, entre otros factores, su 
interpretación fenomenológica de la nación costarricense como acto vivencial. 
 
Llegado a San José en el verano de 1956 e inscrito en diciembre de 1968 en el consulado 
español de esa ciudad bajo nacionalidad costarricense, Constantino Láscaris Comneno 
participó del debate identitario llevado a cabo en el país centroamericano a través, 
fundamentalmente, de su ensayo El costarricense (1975). El reconocimiento que la obra 
obtuvo en Costa Rica desde el instante mismo de su publicación queda probado en sus 
múltiples reediciones, un éxito editorial que determinó la capacidad de incidencia de 
dicho texto sobre la forma en que los costarricenses se percibieron a sí mismos como 
sociedad y a su país como nación. Debido, entre otras razones, a esa poderosa influencia 
pública, es preciso discernir bajo qué parámetros articuló Láscaris en El costarricense su 
concepto de nación, de qué atributos lo dotó y cómo lo aplicó al caso concreto que en su 
ensayo estudiaba. 
Lo primero que debemos considerar respecto al uso del concepto de nación por 
parte de Constantino Láscaris tiene que ver con haber sido éste un pensador liberal, 
doctrina que condicionó su inteligencia del mundo y la visión del país al que se acogió. 
Y como buen pensador liberal, Láscaris prefirió centrar su análisis en el individuo antes 
que en la sociedad, lo que le llevó a la disección de ésta hasta alcanzar a distinguir como 
su parte más minúscula a un ciudadano anónimo, un individuo sin nombre al que hizo 
corazón del tejido social. A cuenta de esa creencia fue la suya una interpretación de la 
historia de Costa Rica sustentada en una concepción instrumentalista del individuo, el 
cual desempeñó en su esquema ideológico un rol fundamental. 
Partícipe de una afirmación convencional de la libertad que conjugó con su 
confianza en la capacidad explicativa que ésta poseía de los distintos procesos históricos, 
Láscaris trató de hallar en El costarricense el móvil de la conducta colectiva de una 
comunidad que decía libremente constituida. Creyó que la voluntaria adscripción al pacto 
social que, aseguraba, tácitamente existía entre los habitantes de Costa Rica, era la 
característica definitoria y el valor supremo de esa sociedad, cuya vida en común consistía 
en respetarse mutuamente. Y el responsable último de la forja de ese acuerdo y, por ende, 
el agente protagonista de la historia nacional, era un campesino propietario y libre, el 
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“concho”, un actor social encarnado en los miles de pequeños propietarios agrarios 
habilitadores de un régimen casi perfecto de autonomía individual, democracia política e 
igualitarismo social. 
Fincado en ese razonamiento, Láscaris pretendió validar su amigable 
interpretación de la arquitectura sociológica de Costa Rica y de su realidad política a 
cuenta de la presencia entre los costarricenses de dos virtudes básicas: el amor a la libertad 
y el gusto por la convivencia pacífica. Dos características que las gentes de Costa Rica 
habían logrado transvasar a lo largo del tiempo de lo singular a lo colectivo, del individuo 
al entramado social. A resultas de ello, el filósofo español basó su explicación de la nación 
costarricense en función de la existencia en ese país de una secular y armónica 
convivencia en sociedad, de una clase de razón, utilitaria y práctica, compartida por el 
común de los ciudadanos gracias al arraigo entre ellos de unas normas sociales 
materializadas en unos usos lingüísticos, en unas conductas universalmente aceptadas, en 
unas ideas tenidas por adecuadas y buenas. Esa explicación generó en las páginas de El 
costarricense una hipótesis poderosa, la de ser Costa Rica una “comunidad vivible”, 
siendo este el principal atributo positivo del que se dotaba la nación. Según Láscaris, la 
convivencia en Costa Rica era profunda y rica por ser natural, por ser fruto del voluntario 
cuidado de sus habitantes, por haber sido creada desde la base del cuerpo social. Era por 
ello una propiedad social preciosa –preciosa por preciada, por rara y escasa– que se 
revelaba merced al sesgo que la mirada de Láscaris ofrecía de la realidad cotidiana del 
país, una visión de vuelo bajo asociada a su declarada atención por el día a día, por la 
cotidianeidad vital de los costarricenses. 
El problema resultó cuando quiso demostrar cómo había llegado a ser eso posible, 
cuando pretendió argumentar las causas de tal fenómeno de agradable convivencia en 
comunidad, pues desatendió el empleo de los adecuados métodos y criterios de evaluación 
histórica con los que sostener dicha construcción intelectual. Sujeta a esas limitaciones 
más o menos voluntarias, su amable interpretación de la vida cotidiana en Costa Rica fue 
claramente insuficiente desde la óptica de la práctica historiográfica, pues estuvo falta de 
una sólida base de comprobación empírica respecto de la realidad pasada o presente del 
país, minusvaloró el estudio riguroso de los procesos y fenómenos sociales que lo habían 
agitado y descuidó reflejar la pluralidad de agentes que en su historia habían intervenido. 
Tampoco ayudó a su intento el que, para explicar esa supuestamente venturosa 
convivencia colectiva, Láscaris tomase como punto de partida lo que definió como “una 
verdad de hecho”, un hecho, el de la “comunidad vivible”, en sí mismo indemostrable 
cuando no erróneo, pues se sustentaba en apreciaciones subjetivas, en mudables 
impresiones suyas y no en la realidad de un país surcado, como todos los demás, por 
episodios de violencia social, explotación económica, discriminación étnica, represión 
sexual y agudas dinámicas de exclusión y olvido. De ahí que podamos decir que la 
“comunidad vivible” sobre la que escribió Láscaris fue antes que otra cosa el desiderátum 
de quien quiso –y logró– asociarse y sentirse partícipe del ideal imaginario recreado a 
partir de aquella. 
 Hemos visto un primer parámetro ideológico, el liberalismo, y un primer atributo 
positivo, la armónica convivencia en sociedad, que acompañaron la propuesta lascárida 
de nación costarricense. También he esbozado una somera crítica de esta última. Otro 
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perfil relevante de su concepto de nación lo encontramos a raíz del idealismo filosófico 
que practicó (no hay que olvidar la deuda de su pensar con una de las más influyentes 
corrientes de la filosofía idealista del siglo XX, el existencialismo de corte humanista de 
Jean-Paul Sartre). Un idealismo que se compaginó bien con el “dasein” heideggeriano y, 
por ello, con un pensamiento siempre atento a las percepciones recibidas del mundo 
exterior, dominado por el subjetivismo y los mensajes que le transmitía su conciencia 
individual. Es posible, por tanto, definir a Láscaris como un pensador sensualista, incluso 
hedonista, cuya penetración en la realidad estuvo estrechamente vinculada a su confianza 
en la capacidad que para tal desempeño poseían los sentidos y, ligados a éstos, las 
emociones. De alguna manera esto corroboraría la impresión que se desprende de la 
lectura de El costarricense de que antes que un libro sobre los naturales de Costa Rica es 
un libro sobre cómo Láscaris vivió y experimentó su existencia entre los costarricenses. 
 En cualquier caso, hablar de emociones nos lleva a recordar que Láscaris creyó en 
la existencia en tierras costarricenses de un grupo de normas emocionales reguladoras de 
la vida en sociedad. Y esa seguridad en la existencia de un régimen emocional propio, de 
un lado, y de otro, la fortaleza del puente anímico existente entre lo estudiado (Costa Rica 
y los costarricenses) y quien lo estudió (Constantino Láscaris), conllevó ciertas 
particularidades en el concepto de nación que para con ese país aplicó el filósofo español. 
La primera de esas particularidades, que visto lo ya escrito no resulta 
especialmente sorprendente, es la pronta declaración de Láscaris de allegamiento a Costa 
Rica y su igualmente rápida confesión de sentirse en deuda con esa nación –por esa 
capacidad de arraigo Láscaris no fue nunca un desterrado y sí un “transterrado”, según 
dijese José Gaos, o todavía mejor, un “trasplantado”, según escribiese Henríquez Ureña–
. Tan favorables eran las sensaciones que le despertaban Costa Rica y los costarricenses, 
que Láscaris trató de protegerse de las posibles respuestas negativas que su ensayo 
pudiese provocar en éstos, y desde el prólogo se inquiría si debía justificarse por “escribir 
un libro sobre el país en que vivo”. Una inquietud que se veía acentuada por su 
conocimiento de las consecuencias –positivas unas, dañinas otras– que toda cercanía 
excesiva al objeto estudiado suele comportar en el resultado final de la investigación. Y 
estaba en lo cierto, pues al leer El costarricense percibimos que la subjetividad de 
Láscaris enriquece y fecunda algunas de sus páginas tanto como perturba y contamina 
otras. 
En ese sentido y como ya señalé, sus largos años de estancia en Costa Rica 
hicieron de esa obra un amplio catálogo de impresiones asentadas, aclaradas, enriquecidas 
por la meditación y las experiencias vividas por el autor. Los viajes domésticos que desde 
bien pronto Láscaris realizó, tanto por el placer del descubrimiento de la geografía y las 
gentes del país, como por necesidades ligadas a sus trabajos de investigación erudita (la 
elaboración de su primera gran obra en América, Desarrollo de las ideas filosóficas en 
Costa Rica (1965), le obligó a recorrer el país de sus dos fronteras a sus dos mares), 
aportaron a su visión una mirada pausada que hizo de El costarricense una suerte de 
cuaderno de apuntes, de carpeta de notas de costumbres, usos y paisajes, acorde al modelo 
que en España tanto había practicado Miguel de Unamuno. Todas esas características, 
propias de una mirada de índole casi etnográfica, podrían ser consideradas como 
positivas. Pero la subjetividad de Láscaris y su extrema cercanía emocional al objeto de 
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estudio hizo que, por ejemplo, generalizase sin mayor criterio las pautas de 
comportamiento que dijo encontrar en los individuos con los que confraternizó al 
conjunto de la sociedad costarricense, o que usase los rasgos éticos y los valores morales 
que consideró predominantes en aquellos como llave con la que adentrarse en la 
comprensión del pasado de Costa Rica. 
 Acabamos de afirmar que la concepción de nación que Láscaris aplicó a Costa 
Rica estuvo condicionada por su ideología liberal y por su creencia en el individuo como 
actor principal del quehacer histórico, por su idealismo filosófico y por su confianza en 
la existencia en esa nación de un régimen de emocionalidad que él podía desentrañar. 
Pero también lo estuvo por otras y muy diversas cuestiones, muchas de ellas personales, 
dada su tan peculiar genealogía o su siempre presente condición, pese a su 
nacionalización costarricense, de extranjero, de outsider, de alguien dotado de una mirada 
distinta y, precisamente por ello, capaz de discernir lo que los naturales, por cercanía al 
objeto observado, no eran capaces de ver. Una miroir de l’Autre de la que Láscaris fue 
plenamente consciente al señalar en el prólogo de su ensayo, en relación con la mirada de 
los costarricenses, que “es un hecho bien sabido que lo que uno ve todos los días, no lo 
ve”. Posiblemente ese sesgo en el mirar, que dotaba a su propietario de una capacidad 
analítica e incluso de una percepción moral diferente de las que poseían los pensadores 
autóctonos, contribuyó a que su concepción de Costa Rica estuviese lejos de todo 
esencialismo y de toda metafísica en torno al ser, y a que reclamase expulsar de ella toda 
discriminación étnica y todo intento de hacer de la religión católica horma de la 
nacionalidad, cuestiones que tanto gustaron a intelectuales como Peralta, Bonilla, 
Barahona o Cordero. Gracias a esos descentramientos, a esos intentos por parte de 
Láscaris de desanclar el estudio del fenómeno nacional de alguno de los amarres donde 
lo habían fijado los autores nacionalistas, la suya fue una mirada más abierta en sus 
horizontes de comprensión que la de la mayoría de esos pensadores, una mirada que sabía 
de sus límites a la hora de discernir qué era Costa Rica. Una manera de ver que pasados 
los años el también filósofo Alexander Jiménez Matarrita diría propia de un “intelectual 
desencantado”. 
 El concepto de nación de Constantino Láscaris no estuvo basado en abstracciones 
del tipo opción binaria nación cultural-nación política que venía recorriendo los escritos 
de los estudiosos sociales desde finales de siglo XVIII, ni en las modernas explicaciones 
etnosimbólicas de la nación, ni en el constructivismo y su idea de nación como comunidad 
imaginada, como artefacto cultural inventado. Apelando a la lógica disciplinar de la que 
provenía, su idea de nación partió de la fenomenología, una interpretación filosófica 
mediante la que recuperó la experiencia –ahí el recurso a la emocionalidad– y con la que 
hizo de la nación un acto vivencial cotidiano que pasa a los hombres y mujeres que la 
pueblan –y, en ese sentido, del nacionalismo un acto banal–. Una nación que se 
representaba en el gran espacio público construido en torno a determinadas pero 
sustanciales afinidades electivas –ahí la “comunidad vivible”–. En Láscaris la nación no 
era, sucedía, y a la manera en que lo había sido en Ortega (también él un filósofo marcado 
por la fenomenología), se plasmaba en un proyecto de vida en común. 
Y esa sensibilidad fenomenológica hacia la vivencia concreta, participada por el 
deseo de acercase al mundo de la experiencia y no al confuso entorno de un pensar 
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romántico en el que la patria era alma, idiosincrasia, ser y esencia, reafirmó su 
distanciamiento de los pensadores del nacionalismo costarricense (aunque, cuidado, no 
rompió algunos de los más fuertes lazos mantenidos con éstos a partir de creencias 
compartidas como la del deseo de aislamiento del costarricense, su civilidad y serenidad 
de carácter, la mesocracia como anhelo colectivo o la racionalidad en la toma de las 
decisiones que articulaban su vida social). También lo distanció de aquellos el deseo de 
problematizar el futuro de Costa Rica, una nación en rápido proceso de transformación y 
cambio social a la que Láscaris negó un cierre de su relato histórico que muchos de los 
pensadores nacionalistas sí le dieron. Esa negativa a dar por concluido el discurso de 
creación de la nación y, por ende, su proceso nacionalizador, debía mucho a su lectura de 
Costa Rica como experiencia en marcha, como un asunto vivo en el día a día de sus 
habitantes, lo que le alejó en no pocos pasos del acatamiento de la imagen de una empresa 
nacional conclusa propia de todo discurso nacionalista tenido por triunfante. Por todo ello 
debemos ver en El costarricense de Constantino Láscaris un ensayo fenomenológico 
asentado en la vivencia de su autor en una determinada comunidad humana, no un 
proyecto de búsqueda de una teoría de la nacionalidad aplicable a Costa Rica, tal y como 
lo había sido el fantasioso discurso de muchos de los pensadores del nacionalismo 
















El desarrollo del proceso de nacionalización costarricense no ha sido ni constante ni 
regular en el tiempo, y como la mayoría de los procesos de similar índole habidos en otras 
latitudes, ha seguido desde sus orígenes, allá por la década de 1830, unos ritmos y unas 
cadencias alternas, aumentando o menguando de intensidad en atención a múltiples 
factores, entre otros, las amenazas a la estabilidad social percibidas por quienes desde el 
poder lo dirigían, los contrapuestos intereses manifestados por los distintos sectores 
sociales en él implicados, las injerencias extranjeras que lo acompañaron o la capacidad 
de influencia pública de quienes en un determinado momento sirvieron de voceros a su 
discurso. Más allá de estos condicionantes, característicos a otros proyectos de parecido 
tenor, si algo define al costarricense es el hecho de ser un proceso de nacionalización 
exitoso, uno de los más exitosos de toda América Latina, lo que incluiría a Costa Rica en 
el grupo de las que Ruggiero Romano definió como “nacionalidades satisfechas”. 
Con esa adjetivación damos por válido que el discurso que acompañó a dicho 
proceso fue adoptado de forma relativamente temprana por gran parte de la población 
como propio, sin sufrir, como era tónica general en el resto de la región, la perturbación 
de grandes cortes horizontales en función de variables como las de etnia o clase. De esa 
forma, aquellos rasgos que las elites decimonónicas definieron como signos identitarios 
del costarricense y elevaron a la categoría de valores fundacionales de la nación (cuyo 
binomio principal estaba compuesto por la blancura racial y el individualismo de carácter, 
y del que como frutos de la rama colgaban las virtudes de la laboriosidad, el civilismo, el 
pacifismo, el gusto por la democracia y el deseo de igualdad social), rasgos que los 
intelectuales de principios del siglo XX se encargaron de actualizar y prolongar, fueron 
paulatinamente asumidos por las siguientes generaciones costarricenses. Así y aunque 
hubo excepciones entre algunos colectivos (en lo étnico y hasta bien entrada la década de 
1920 los inmigrantes de ascendencia afrocaribeña de la zona atlántica se percibieron 
como miembros de una comunidad humana distinta a la del resto de país; en lo social, a 
partir de la década de 1910 los cenáculos librepensadores y las emergentes agrupaciones 
socialistas y comunistas propiciaron una cultura de clase dispuesta a enfrentar el tapiz 
uniformador que una supuesta identidad colectiva nacional quería extender), basándose 
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en los rasgos antes citados, el discurso identitario del nacionalismo costarricense sirvió 
para cauterizar las posibles heridas surgidas de los conflictos sociales, al tiempo que 
ayudó a promover entre la masa de la población la conciencia de constituir una 
homogénea comunidad nacional. 
 En atención al valor performativo de la realidad que todo elemento discursivo 
posee, reconocer el triunfo del relato de nacionalización en Costa Rica supone admitir 
que éste resultó una valiosa contribución a la configuración de la vida de la nación. Esto 
implica reconocer que la cultura, aquí en forma de relato nacionalista, importa; pero 
cuidado, igualmente lo hace la economía, la política, la religión o las diversas 
adscripciones biológicas. Por ello, y en no menor medida, debemos conceder que para la 
consecución de tal éxito hubo de existir un mundo real previo sobre el que ese relato pudo 
contrastarse como verídico o, al menos, como verosímil. Fue entonces condición 
necesaria la percepción entre el común de los costarricenses de que el mundo dibujado 
por esa narrativa nacionalizadora había existido en el pasado o, incluso, que todavía 
existía en su presente. Para lograr tal objetivo el relato propagado por las elites patrias 
tuvo que ser falsable tanto con las experiencias cotidianas como con el universo 
imaginario de la población, y sólo mediante el cumplimiento de ambos preceptos es 
posible explicar su provechoso resultado. Al fin y al cabo, un proyecto de adoctrinamiento 
como el que aquí hemos analizado resulta inoperativo, y a la postre acaba siendo 
inservible, si no cuenta con sólidos pilares sobre los que sustentarse. 
Una muestra de esa generosa percepción colectiva la hallamos en una de las 
principales mitificaciones del nacionalismo costarricense, el “imaginario ladino” del que 
habló Alexander Jiménez Matarrita. Fomentada desde época liberal, la imagen de una 
base demográfica “blanca” formó parte del discurso nacionalizador a partir de un hecho 
sin duda real: el destacado componente fenotípico “blanco” que caracterizaba a la 
sociedad costarricense. Una realidad que tendió a ampliar sus límites ante el deseo 
generalizado de quienes perteneciendo a otras etnias –mestizos y mulatos, 
principalmente– deseaban adscribirse a los valores que en tanto que categoría social, 
jurídica y cultural, el concepto “blanco” suponía. Esa fraudulenta apropiación no fue 
denunciada por los relatores nacionalistas, quienes beneficiados en sus intereses 
ideológicos por ese proceso de blanqueamiento social la ocultaron y cuyo resultado 
alabaron al dictaminar una Costa Rica “blanca”. 
 Otra prueba de la aceptación por parte del común de los costarricenses del tercer 
cuarto del siglo XX de la convergencia entre un mundo narrado y un mundo vivido, clave 
para entender su beneplácito al proyecto de nacionalización puesto en marcha en el país, 
la hallamos en su creencia en que ambos espacios estaban regidos y se amparaban entre 
sí por una fundamental situación de igualdad socioeconómica. El tradicional relato 
nacionalizador estipulaba que la historia colonial de Costa Rica, frente a la de sus más 
cercanos vecinos y a la de la práctica totalidad de las repúblicas latinoamericanas, se 
caracterizaba por la falta de significativas diferencias sociales y por la aceptable, aunque 
exigua, situación económica en la que se hallaba la mayoría de su población. A partir de 
ahí, la Costa Rica del primer siglo de vida independiente se habría constituido como un 
entramado social no demasiado complejo en el que sólo algunos pocos se distinguían por 
su riqueza, sin significativas bolsas de exclusión social y en el que la gran mayoría de sus 
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gentes se mantenían en una situación mínima de suficiencia económica. En la década de 
1940 y sobre las tablas de tan halagüeño escenario, la igualdad socioeconómica se había 
asentado en el país mediante las políticas sociales y redistributivas impulsadas por la 
administración de Rafael Ángel Calderón Guardia (unas Garantías Sociales que, 
efectivamente, ligadas a la promulgación del principio de la función social de la 
propiedad, dieron paso a la instauración del Código de Trabajo y a la creación de 
instituciones como la Caja Costarricense de Seguro Social, el Consejo Nacional de 
Producción o la Comisión Mixta de Salarios Mínimos, favorecedoras todas ellas de la 
equidad social). Una vez superada la guerra civil de 1948, dicha igualdad se habría 
desarrollado mediante la implementación del que sería conocido como modelo de Estado 
Benefactor, a través del cual el aparato estatal contrajo, mediante un acelerado proceso 
de reforma institucional, un determinante papel interventor en la economía política de la 
nación y en la redistribución de la riqueza. Y dado que la formulación de ese relato 
coincidía cronológicamente con una Costa Rica sumida desde la década de 1950 en un 
acelerado proceso de modernización, cuyos indicadores socioeconómicos permitían 
hablar de un aceptable y generalizado nivel medio de vida, resultó sencillo establecer 
puentes con el pasado y reconocer como propio el mundo paritario y justo del ayer 
dibujado en sus distintas secuencias históricas por los pinceles nacionalistas. De tal forma, 
desde la supuesta situación de igualdad socioeconómica existente en el hoy vivido, éste 
se constituía como el espejo nítido en el que se reflejaba el imaginado ayer costarricense, 
el cual, a su vez, explicaba el venturoso presente. 
Pero de la creencia anterior podemos obtener todavía alguna que otra conclusión. 
Hemos visto que el discurso de una identidad nacional construida sobre la base de una 
originaria “igualdad económica e igualdad social”, por emplear las palabras que en 1942 
Carlos Monge Alfaro dictó en la quinta entrega para la revista Surco de «Hacia una 
Conciencia Histórica Costarricense», fue bien admitido por sus destinatarios cuando la 
realidad que los rodeaba parecía concordar con los dictados de aquél. Una aceptación que 
se producía mientras un objetivo proceso de mejora estaba logrando que el nivel medio 
por el que se medía esa igualdad en términos económicos se estuviese elevando respecto 
a tiempos pasados, pues si en los siglos XVII a XVIII la paridad había actuado por lo 
bajo, por la subsistencia mínima, atravesado el ecuador del XX lo hacía por un 
mesocrático y más digno ras medio. Pero más allá de esto, la originaria igualdad 
económica proclamada entre otros por Monge Alfaro incrementaba su valor ante los ojos 
de quienes entre las décadas de 1950 y 1970 construían el discurso identitario 
costarricense al permitirles practicar la que podemos definir como una suerte de 
sublimación de la pobreza, una sanadora mirada retroactiva mediante la que de algún 
modo prestigiaban, dados sus magníficos resultados finales, la penuria colonial. Si los 
costarricenses de antaño habían sido iguales en la pobreza, incluso la realidad más cruda 
de ésta se trascendía y ensalzaba, y aún el término mismo de pobreza acababa 
disolviéndose, pues lo que había sido igual para todos no podía ser demérito para ninguno. 
Una pobreza así redimida y tenida casi por deseada –o, al menos, dotada de virtudes 
terapéuticas dado sus réditos positivos a la hora de construir una apacible convivencia en 
sociedad– quedaba imbuida de una poderosa calidad ética que permitía a sus exégetas 
superar en su discurso el ámbito de lo socioeconómico y penetrar en el de lo político 
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mediante un giro de tuerca tan simple como efectivo: todos económica y socialmente 
iguales, todos políticamente demócratas. 
Fue a través de esta fórmula como el concepto de pobreza ganó en operatividad, 
facilitando la entrada en escena de una de las variables del factor legitimador del relato 
nacionalizador en Costa Rica, la cual vendría a decir algo parecido a esto: si la sociedad 
costarricense del tercer cuarto del siglo XX procedía de un mundo no tan lejano en el 
tiempo en el que unos pequeños propietarios libres habían disfrutado de unas atribuciones 
virtuosas merced a su igualdad socioeconómica, resultaba plenamente lógico el deseo de 
sus herederos por preservar tal logro mediante la defensa del sistema político que lo había 
permitido, encarnado, ahora, en una más perfecta democracia representativa liberal. Con 
esta sencilla receta, que ligaba la igualdad económica, la social y la política, el proyecto 
de nacionalización iniciado por las elites decimonónicas y prolongado por los pensadores 
del nacionalismo costarricense de las décadas 1940 a 1970 alcanzó su definitiva y exitosa 
conclusión. 
 Asimismo sucedió con la variable generada a raíz de la simbiosis efectuada por 
esos intelectuales de los conceptos de identidad nacional y democracia política, una 
noción esta última pertrechada de unos valores concretos y normativos susceptibles de 
ser confrontados –noblesse oblige reconocerlo– con la realidad por entonces vigente en 
el país. Gracias a esa simbiosis, los pensadores del nacionalismo costarricense nacidos en 
el espíritu del 48 profundizaron en la práctica de una lectura esencialista de su país hasta 
desembocar confiriendo a sus compatriotas una innata predisposición hacia el ejercicio 
del sistema político que, al parecer, les era por naturaleza propio. Con esa apuesta situaron 
los orígenes de la democracia en Costa Rica no donde deberían radicar, es decir, en lo 
social y en lo político, sino en lo cultural y, ante todo, en lo étnico, tal y como representaba 
la construcción simbólica erigida en torno al campesino blanco. A partir de esa 
predisposición natural, biológica, del costarricense a la democracia, cultivar el 
sentimiento nacionalista era la mejor forma de asegurar la pujanza de ésta en el país. 
 Toda esta retórica de solidaridad de grupo, toda esta retórica nacionalista, allá por 
el año 1980 entró en crisis. Los grandes cambios que a nivel global acompañaron a la 
década que estaba por entrar, especialmente profundos en el terreno económico y social, 
fueron el escenario en el que tal hundimiento se produjo. A esas mutaciones propiciatorias 
de la renovación del ciclo histórico podemos sumar, por lo que al caso específico de la 
crisis del discurso del nacionalismo costarricense se refiere, un par de elementos 
directamente unidos a éste. Así, no ayudó a su empeño adoctrinador el cambio social 
iniciado en los primeros años de la década de 1970 en el país, cuando nuevos 
protagonistas ligados por la cumbre al sistema neoliberal comenzaron a entrar en juego 
(centros educativos y medios de comunicación privados, restrictivos clubes de 
participación y opinión), pero también nuevos actores sociales de base (sindicatos 
estudiantiles y obreros, grupos étnicamente marginados). Con la llegada de esos nuevos 
agentes, el viejo discurso de nación que aquellos pensadores habían defendido perdió la 
categoría de relato único. Tampoco favoreció su labor el agotamiento vital de quienes 
desde 1948 lo propalaban, unos hombres ya maduros cuyos métodos y prácticas 
intelectuales se mostraron finalmente impotentes para dar una adecuada explicación a la 
historia de su nación dado su abuso de principios de carácter absoluto y abstracto, y el 
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consiguiente olvido de la contrastación y verificación empírica. Por ese motivo, su 
imaginativo modelo interpretativo de una tenida por segura identidad nacional 
costarricense fracasó. 
 
Si tuviésemos que reseñar en apenas unos párrafos cuales fueron las principales 
influencias intelectuales españolas en los pensadores del nacionalismo costarricense del 
periodo 1940-1980, el resultado podría ser más o menos el siguiente. A partir de la 
creencia en el modelo de homo hispanicus aprobado por la historiografía liberal española 
de la segunda mitad del siglo XIX (el hombre español entendido como un ser altruista, 
individualista, idealista y noble), cuyas características los conquistadores habían hecho 
germinar en América, los intelectuales del país centroamericano aceptaron e hicieron 
suyas muchas de las preguntas y casi todas las respuestas que sobre la gemela identidad 
del ser español y el hispanoamericano les habían ido llegando desde España. Para ello 
comenzaron aceptando las interpretaciones hechas por Ángel Ganivet, Azorín, Miguel de 
Unamuno, Marcelino Menéndez Pelayo o Ramón Menéndez Pidal de la noción de 
volksgeist, cuyo resultado, en forma de espíritu territorial, Monge Alfaro, León Pacheco, 
Hernán G. Peralta Quirós, Abelardo Bonilla, Luis Barahona o José Abdulio Cordero, 
aplicaron y extendieron al pasado costarricense mediante la afirmación de que la tierra –
su tierra– era lo más íntimo y perenne de la nación –su nación–. Como para el 
nacionalismo romántico europeo y su prolongación española, también en Costa Rica el 
espíritu del pueblo se materializaba a partir, entre otros elementos, de la superficie y la 
geografía del país. 
Igualmente admitieron esos pensadores la glosa del referido término germano 
realizada por Manuel García Morente a través de la fórmula de España como estilo, cuya 
sublimación se manifestaba en la figura del caballero cristiano. Creyeron así que la 
redención de la historia española radicaba en su calidad de nación baluarte de la fe y 
expendedora de ésta al Nuevo Mundo gracias a los “caballeros de la hispanidad”, por 
emplear la expresión acuñada por Ramiro de Maeztu. 
Para que el modelo de homo hispanicus y la fórmula de España como estilo 
convergiesen, bastaba con privilegiar el carácter idealista de aquél. Una vez realizada esa 
fusión, unos cuantos intelectuales costarricenses compartieron con sus colegas españoles 
la visión del proyecto de hispanidad en tanto que empeño profundamente espiritual, tal y 
como había establecido primero Ganivet y después Maeztu. A ello contribuyó, sin duda, 
la apuesta que en su interpretación de la historia de España había hecho Menéndez Pelayo 
en favor de ser ésta el resultado de un proyecto nacional guiado por un exaltado 
misticismo cristiano, lección que no dudó en hacer suya al otro lado del Atlántico un 
pensador como Barahona. 
La creencia en la atemporalidad de sus naciones informó el pensar de la mayor 
parte de los intelectuales que venimos repasando. Un ideario que estuvo presente, hasta 
un cierto grado, en Menéndez Pidal, y también en uno de los intelectuales españoles con 
mayor presencia en Costa Rica, Unamuno, cuyo magisterio, como el de José Ortega y 
Gasset, contó en aquel país de amplia y perdurable autoridad. Partícipe de un pensamiento 
histórico que propagó a través de las ideas de casticismo e intrahistoria, las cuales no eran 
sino ejemplos palmarios de la tradición eterna española, del “substractum” que latía en el 
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pasado de todo un pueblo, el filósofo vasco fue uno de los máximos defensores de este 
lado del océano de la existencia de una comunidad de pueblos hispanohablantes, de una 
fraterna koiné en la que unas poblaciones no eran ni se sentían extranjeras respecto de las 
otras. Siguió en esa defensa tutelar de una civilización hispanoamericana los pasos dados 
por un político como Segismundo Moret o un ensayista como Ganivet, y de ese deseo de 
comunidad cultural participaron desde Costa Rica pensadores como Peralta Quirós, 
Barahona, Bonilla o Cordero. 
A esa misma comunidad se refirió también Ortega y Gasset, el otro gran maestro 
español en tierras americanas. Es cierto que, con carácter general, la presencia del filósofo 
madrileño en los pensadores costarricenses no se manifestó respecto de los temas aquí 
tratados con idéntica fuerza a la que pudo hacerlo la de Ganivet, Maeztu o, por supuesto, 
Unamuno (tal vez fuese la idea de antropomorfización del paisaje como elemento de 
explicación histórica propuesta por Ortega la que más y mejor sirvió a esos pensadores 
en su reflexión sobre la identidad de su nación). Esa diferente intensidad se entiende mejor 
si consideramos que la prédica de uno de los representantes del hispanoamericanismo 
liberal español como lo era Ortega, en la línea de lo defendido por hombres como Rafael 
Altamira o Américo Castro, no encajaba del todo bien con los desvelos de reafirmación 
nacional en clave tradicional y católica que estimulaban a los pensadores del país 
centroamericano. Sin embargo y como ocurrió con Menéndez Pelayo y de nuevo con 
Unamuno, la influencia del padre del racional-vitalismo en los pensadores costarricenses 
fue siempre un paso más allá de lo que la literalidad de lo expuesto por éstos podría 
hacernos en un primer momento creer, y casi siempre estuvo ahí. En cualquier caso y una 
vez reinterpretada, la suya, como la del resto de intelectuales españoles a los que venimos 
acompañando, resultó una importante ayuda para el que fue principal objetivo de los 
ideólogos del nacionalismo costarricense del tercer cuarto del siglo XX: elaborar un 
programa de auscultación del alma colectiva y fijar a partir de él un principio de 
nacionalidad destinado a reivindicar el pasado, legitimar el presente y regular el futuro de 
Costa Rica. 
 
Por su producción escrita, su magisterio e impulso en el ámbito académico y por la 
impronta que imprimió en la sociedad costarricense durante el casi cuarto de siglo que 
vivió en el país, Constantino Láscaris Comneno es el intelectual español que más influyó 
en la Costa Rica del Veinte. El filósofo aragonés resulta una combinación curiosa de un 
determinado modo de ser simultáneamente alguien de dentro y de fuera de un país. 
Extranjero en Costa Rica pero adicionado a la comunidad nacional y tenido como suyo 
por el establishment intelectual (lo que demuestra la capacidad integradora de dicho 
sistema cultural cuando a éste le convino), en muchos aspectos representó un notable 
ejemplo de asimilación exitosa. A ello contribuyeron sus estudios en clave positiva de 
Costa Rica, sus deseos tantas veces repetidos de no molestar a sus habitantes o sus 
alabanzas al modelo de convivencia por el que históricamente éstos se regían. Pensemos, 
si no, en su ensayo El costarricense (1975), esa amable, aunque no ingenua ni inocente, 
introspección del autor en la historia y formas cotidianas del vivir en Costa Rica. 
 Resaltar la simultaneidad de un Láscaris de fuera y de dentro posibilita percibir lo 
artificial y socialmente elaborado de determinadas facetas de la vida social, de su 
485 
 
intrínseca endeblez y de la necesidad de quienes viven en su interior de disfrutar de un 
sentimiento reglado de normalidad. Consciente del viaje que debía emprender si deseaba 
su integración en la nueva sociedad, el recién llegado a San José en el verano de 1956 
asumió su proceso de ajuste a una nueva forma de vida en común llamada Costa Rica. 
Decidió entonces modificar algunas de sus pautas de comportamiento, de sus usos de 
trabajo e, incluso, de sus habituales modos de sentir y pensar. A sus treinta y tres años 
redactó «Mi primer testamento» (1957) y renació en el trópico. En ese proceso de 
incorporación a un nuevo grupo social, articulado en forma de nación, optó por jugar el 
rol de un intelectual aparentemente inofensivo. 
Sin embargo, nunca lo fue del todo, y su disposición a no resultar incómodo sólo 
puede interpretarse correctamente si olvidamos su visión irónica del país al que se acogió 
y de sus pobladores, una visión, eso sí, que siempre resultó profundamente humana. Pero 
con el paso del tiempo, al adoptar una postura crítica sobre ciertos aspectos y problemas 
de la vida nacional, no pudo evitar que la incomodidad hacia su persona aumentase en 
determinados círculos, algo que, por otra parte, suele acabar sucediendo con la mayoría 
de los de fuera. Y su lengua se agudizó, lo que hizo que sus enfrentamientos con la 
administración educativa subieran de tono, que su tendencia a disputar en asuntos 
públicos controvertidos aumentase –incluida su directa intervención en la política 
partidista– y que su predisposición a manifestarse con una mayor claridad se intensificara. 
Ello contribuyó, sin duda, a dañar su reputación entre ciertos sectores de la sociedad 
costarricense y a modificar la opinión que en éstos se mantenía sobre él –ahí, entre otros, 
los problemas para publicar sus escritos en los momentos finales de su vida–. Si a todo 
eso sumamos el cambio de ciclo histórico que tras su fallecimiento en el mes de julio de 
1979 comenzaba a operarse en Costa Rica, se entiende algo mejor que Constantino 
Láscaris sea a un mismo tiempo el insider hijo benemérito de la patria y el outsider cuyo 
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Aun cuando la referencia se haga sobre Unamuno en este país centroamericano, no está 
por demás recordar que existe una actitud de grande aprecio en otras Repúblicas 
americanas. Y ese afecto hacia él parece brotar de la gratitud o de un recíproco 
conocimiento, pues es común oír de escritores hispanoamericanos cosas como ésta: 
«Unamuno caló muy hondo en el alma de nuestros pueblos», frase dicha por Julio César 
Chaves, en nombre «de veinte pueblos hispanoparlantes», esto es, con ocasión del 
Segundo Congreso de Academias de la Lengua, celebrado en España en 1956. O como 
esta otra: «fue [de los españoles] el que más frecuentemente se ocupó, con mayor interés, 
con mejor comprensión... de la América Hispana», de Nieto Caballero. Y en efecto, se 
encuentran innumerables referencias a América –toda, incluidos los Estados Unidos– en 
los escritos de Unamuno. Por cierto que en una ocasión mostró su disgusto por el hecho 
de apoderarse los estadounidenses del gentilicio «americano» con estas palabras: «para 
los de Estados Unidos de la América del Norte, yankees o yanqueses o como se quiera 
llamarlos, "americano" no son más que ellos. En su uso de hablar "americano" quiere 
decir el ciudadano de la República que asentó Washington y corroboró Lincoln; los demás 
ciudadanos de las demás repúblicas del continente que descubrieron españoles son... no 
sabemos como los llamarán.» Tuvo mucho que ver Unamuno con América. Pero a este 
tema tan vasto no me voy a referir. Sólo lo cito como a manera de preámbulo interesante. 
Supuesto ese interés general en América, y que no sé con que intensidad pueda 
reflejarse en concreto en cada lugar, quise indagar sobre los datos que pudieran indicar 
su presencia en Costa Rica. Para ello me he valido del expediente de seleccionar unos 




Antes de referirme a esos exponentes, y para confirmar lo del recíproco afecto con 
respecto a Costa Rica, voy a decir unas pocas palabras con respecto a «Costa Rica en 
Unamuno»: 
Casi desde que comenzó a publicarse, recibió Unamuno «Repertorio Americano», 
revista que se publica en Costa Rica desde hace poco más o menos cuarenta años. Hasta 
en el destierro en Hendaya, recibió puntualmente esa revista. A esto se refiere en esta 
carta dirigida al Director del Repertorio, J. García Monge, enviada desde Hendaya: 
«¡Cuánto tiempo hace que deseaba escribirle, mi buen amigo! Y no sólo para darle las 
gracias por las menciones que de mí hace en su Repertorio Americano, que recibo aquí 
en mi destierro de Hendaya, puntualmente, sino para decirle que estos recibos son uno de 
mis mayores consuelos.» Varias cartas le envió García Monge. Parece que pensó en venir 
a esta tierra. En un post scriptum de esa carta le dice: «¿Cuándo nos veremos?» Le 
expresa su deseo de venir a América y agrega: «pero no en jira de conferencista 
espectacular.» Tuvo Unamuno un sentir a veces como americano –sensu lato– manifiesto 
al preocuparse por los problemas que preocupaban a los americanos. En esa carta lo dice 
con estas palabras: «Gracias a su revista ecuménica de las Américas españolas me pongo 
en relación con ellas. Ahí sigo las palpitaciones de ese mundo nuevo. Y lo que siento es 
no poder ayudarles más en su empresa libertadora.» En una carta que dirigió a Cornelio 
Hispano, y publicada en El Tiempo, Bogotá, luego recogida por J. García Monge, tiene 
estas frases: «Acabo de leer en el benemeritísimo Repertorio Americano su estudio sobre 
la bella realidad de la novela María.» Y para terminar esa carta: «... y bendigamos al 
(ponga lo mejor) García Monge, que nos pone en comunicación unos con otros.» En un 
artículo suyo, publicado en Argentina, y refiriéndose a la revista de que venimos 
hablando, escribió lo siguiente: «El Repertorio Americano es una excelente revista que 
se publica en San José de Costa Rica y que dirige el señor García Monge. Es de lo más 
jugoso y de lo más ponderado y de lo más culto que conocemos de esas tierras. Refleja 
muy bien el envidiable nivel de cultura pública a que ha llegado la pequeña República de 
Costa Rica.» Y continúa hablando de la revista y, como era su costumbre, ...también de 
otras cosas. Además, le envió a J. García Monge una poesía, acompañada de este párrafo: 
«Le envío uno de mis últimos romances por si quiere publicarlo.» Y apareció 
en Repertorio: «Voy contando los segundos», compuesto en Hendaya. Con respecto a la 
poesía que parece le dedicó a nuestro Aquileo, por opinión de entendidos parece que no 
es absolutamente cierto. Tenemos, pues, que algo significó Costa Rica para Unamuno, y 
por medio, especialmente, de Repertorio, estuvo en comunicación con esta tierra. 
Veamos ahora si su presencia se siente en este país. Los exponentes escogidos son 
los siguientes, y que iré analizando de una vez: 
1º. Colección Ariel. Publicación de artículos selectos de autores de todo el mundo y 
editada, esa colección, por J. García Monge. Aparece en los primeros años de este siglo 
y dura hasta el año 1917. Se encuentran en ella 11 reproducciones de artículos de 
Unamuno. 
2º. Repertorio Americano. Es reconocida la importancia internacional de esta revista. En 
ella hay reproducidos 149 artículos de Unamuno: entre ellos tres cartas y una poesía 
inéditas. Además 119 artículos sobre él: 17 de costarricenses: y 102 de extranjeros. Esto 
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representa una monumental bibliografía que coloca a Unamuno –en este aspecto– a la 
altura de grandes americanos. 
3º. La prensa nacional con ocasión de la muerte de Unamuno. Cuando murió Unamuno, 
España se encontraba en guerra civil. En todo el mundo se sentía la inminencia de otra 
guerra mundial, lo que se reflejaba en la importancia que a los planes de las cancillerías 
concedían las noticias periodísticas. En nuestro país comenzaba sus labores un nuevo 
Gobierno. Unamuno murió un 31 de diciembre. Los diarios no aparecerían sino unos 
cuatro días después. Sin embargo, la noticia de su muerte, con un comentario sobre la 
significación de Unamuno en España y en el Occidente, fue dada puntualmente por los 
tres principales diarios de la época: La Prensa Libre, Diario de Costa Rica y La 
Tribuna. Y se le llama sin ambages –en dos de esas publicaciones– «gran filósofo 
español», con lo que daban por resuelto el problema de si Unamuno debe o no incluirse 
entre los filósofos. 
4º. La prensa nacional y en general casi todas las publicaciones aparecidas en Costa Rica 
durante los años 56-7. Para esta parte he usado los índices de la Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica. En esos años aparecen en Costa Rica 16 artículos sobre 
Unamuno. Para más o menos entender lo que significa esa cantidad, establezco una 
comparación con los artículos en relación con Ortega y Gasset, quien por su nacionalidad, 
su influjo en América y su contemporaneidad puede hacer menos arbitraria esa 
comparación. Y de él hay sólo 6. Lo que en comparación con los de Unamuno representa 
el 37.5%. 
5º. Algo en relación con la condenación de dos obras de Unamuno. Cuando se condenaron 
dos obras de Unamuno, se entabló una polémica entre un religioso y un catedrático de 
esta Universidad. El religioso defendía la bondad de la medida adoptada, y el catedrático 
opinaba que no debiera haberse tomado esa medida. Este catedrático se manifestó católico 
y terminó la polémica. Quise conocer la actitud que podría tomar la Iglesia costarricense 
con respecto a este asunto, y en especial en relación con los lectores de esas obras. 
Conversé con un alto dignatario y el resumen de la conversación puede condensarse en 
estas palabras suyas: «En Costa Rica estamos acostumbrados a escuchar esas actitudes 
liberales, y quien necesite leer esas obras, pues que las lea.» Por demás está decir que la 
condenación vino a provocar la atención sobre Unamuno y que a raíz de ella se habrá de 
sentir más su presencia. 
6º. Un sondeo de opinión con un grupo numeroso y representativo de la opinión culta del 
país. Por medio de la conversación diaria me había dado cuenta de que Unamuno andaba 
de boca en boca. Quise, pues, captar esa opinión viva. Para ello conté con la ayuda de 
muchos catedráticos de esta facultad. Tomando una masa de 900 alumnos, sobre un 
universo de bachilleres del año pasado de 1016, realicé el sondeo de opinión con 414 
alumnos de los Estudios Generales de la Facultad de Ciencias y Letras de esta 
Universidad. Un resumen de los resultados es el siguiente: 
Un 25% de los estudiantes han leído por lo menos una obra de Unamuno (obra 
completa, no artículo suelto). 
El 63% ha discutido u oído discutir sobre él. 
58% de esos alumnos ha leído en revistas o periódicos algo en relación con él. 
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El 64% recuerda haberlo estudiado en la enseñanza media, sin estar expresamente 
mandado en los programas. Y los alumnos lo recuerdan después de casi tres años de 
haberlo visto. 
No se le ha «boicoteado» en los colegios católicos, sino que –al contrario– allí es 
donde más se lee. 
Un 11% admite que Unamuno ha ejercido sobre ellos influjo literario o general en 
su modo de pensar. 
El 7.5% confiesa que Unamuno ha tenido influjo en su vida religiosa, sin indicar 
qué consecuencias pueda haber tenido para sus prácticas religiosas. En este aspecto el 
influjo religioso es mayor en los colegios no católicos, aunque sea en los que menos se 
leen sus obras. 
He revisado algunas otras publicaciones que buenamente han venido a mis manos, 
y muestran claramente que Unamuno ha estado presente en Costa Rica a todo lo largo de 
este siglo. Hasta en textos de lectura para las escuelas primarias he encontrado selecciones 
de sus obras. 
Existen además dos tesis de universitarios sobre Unamuno. En un texto de historia 
de filosofía del cuarto año de lo que fue la Facultad de Filosofía y Letras aparece 
Unamuno. Especial mención merecen los cursos semestrales que por tres años ha dado el 
Catedrático Bonilla sobre Unamuno. Tengo la impresión de que a Abelardo Bonilla se 
debe el que muchos profesores de Enseñanza Media, que han sido sus discípulos, hagan 
especial hincapié en Unamuno, ya que aquél tiene como diecisiete años de enseñar 
literatura española con preocupaciones filosóficas y más de una vez habla de Unamuno. 
El delegado paraguayo al 2º Congreso de Academias de la Lengua, del que ya 
hablé al principio, dijo lo siguiente en relación con la temática de Unamuno: «Al descubrir 
o poseer el mundo unamunesco nadie queda atado por los eslabones de un sistema ni 
cogido por una escuela, un partido, una bandería.» Meditando esas palabras, luego de 
haberme dedicado con alguna asiduidad a la lectura de algunas de sus obras, termino 
preguntándome si no sería muy conveniente el valerse de los escritos de Unamuno –
considerados bien los antecedentes enumerados; el tipo de problemas que trata éste, y la 
forma «dramática» en que los propone– como óptimos introductores a los estudios 




LÁSCARIS, Constantino, «Prólogo», en José Abdulio Cordero, El ser de la nacionalidad 
costarricense, Madrid, Tridente, 1964, pp. 7-10 (en cursiva en el original). 
 
La delimitación del proceso histórico de integración cultural de un pueblo es siempre 
difícil de realizar. Y cuando ese proceso ha tenido lugar al mismo tiempo que el de 
estructuración y consolidación de ese pueblo como identidad nacional, entonces el 
problema duplica sus aristas. Unas veces por deseo de identificar los caracteres 
peculiares, otras por la inercia de convertir en instrumento político lo que hubiera podido 
ser una aportación a la Morfología de las Culturas, la búsqueda del propio ser nacional 
es difícil y frecuentemente penosa. 
 José Abdulio Cordero es un buen conocedor de las creaciones costarricenses y 
de la evolución nacional. Además (y no simplemente además, sino antes) conoce bien las 
corrientes y la problemática del pensamiento moderno. Con el presente estudio, delinea 
los hilos fundamentales de la evolución que ha llevado a la constitución de la Costa Rica 
contemporánea. Y ello es interesante, tanto por el valor mismo que tiene la constitución 
institucional del país, como porque Costa Rica ofrece la peculiaridad de ser una nación 
construida y estructurada racionalmente a lo largo de un proceso que duró un siglo 
entero. 
 El estudio de cómo se ha forjado una nacionalidad es siempre interesante. La 
nacionalidad costarricense tuvo que integrarse desde la perspectiva de existir como 
nación soberana antes de poseer la estructura de nación. Como los demás países 
centroamericanos, Costa Rica se encontró independiente de España (y, salvo un leve 
episodio, de México), no como resultado de un proceso deliberado autoconstituyente, 
sino por abandono de España y declaración de las mismas autoridades españolas. El 
resultado fue encontrarse abocada la colectividad costarricense a una tarea no prevista 
colectivamente y ciertamente superior a las fuerzas de una población pequeña y 
diseminada. Y aquí encontró lo que hace relevante el proceso de la historia 
costarricense: la conciencia de los costarricenses de lo arduo y hondamente 
comprometido de la empresa de realizarse como nación. Con desconfianza de las propias 
fuerzas y suspicacia hacia las fuerzas de los demás, una población de campesinos, 
aislada en los valles altos de la cordillera, asume su propio destino. José Abdulio 
Cordero estudia las condicionantes locales que fueron el punto de partida adoptado y la 
actitud ante la tarea. Fueron costarricenses típicos, hombres de mentalidad a la vez 
campesina e intelectual, los que fueron llevando adelante la empresa, que se desarrolló 
hasta ya entrado el siglo XX. También es relevante, ante el panorama general del 
continente a lo largo del XIX, la característica costarricense de la íntima compenetración 
de la colectividad. El resultado ha sido una nación con conciencia y estructura de nación, 
en un continente donde una colosal parte de su población todavía no está integrada 
nacionalmente, o, si se prefiere, donde gran parte de sus naciones sólo lo son desde el 
punto de vista del Derecho Internacional, pero no como poblaciones con una empresa 
común. Costa Rica, la Costa Rica estructurada institucionalmente por los liberales y 
positivistas del XIX, maduró esa empresa común como obra de convivencia y, dentro de 
lo humano, lo logró. Y desde ese plano, enfrenta hoy día la nueva tarea de vivir en nuestra 
época, es decir, de superar el aislamiento mediante la organización de una población 
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creciente según formas de vida económica y socialmente industrializadas y políticamente 
maduras. 
 Por eso, este estudio es ejemplar, tanto para el futuro del país mismo, pues para 
mirar al futuro hace falta tener conciencia del pasado, como para, comparativamente, 
analizar el proceso histórico de los restantes países del continente. Un proceso modesto, 
en pequeño, sin estridencias ni competencias internacionales, de encauzamiento de la 
desconfianza de unos campesinos de montaña en la convivencia liberal de un Estado 
democrático; pero, precisamente por haberse realizado modestamente, ofrece esa 
peculiaridad, tan rara en la historia contemporánea, de un pueblo pacífico en marcha. 
 En este libro, el autor traza lo que yo llamaría la historia intelectual de la 
forjación del Estado costarricense, pues hace la historia de los procesos y de las 
instituciones que provocaron la manera de cómo fue siendo construido el Estado y cómo 
se esbozó la psicología colectiva. De ahí, el acierto de centrar el estudio en la 
Universidad de Santo Tomás, ya que sin el sello que a través de sus estudiantes fue 
imprimiendo en la mentalidad campesina colectiva, no se comprendería el sesgo 
marcadamente intelectual que caracterizó a su enfoque de la empresa pública. Podrá ser 
objeto de polémica el enfoque de la evolución docente del final de siglo, pero sólo 
muestra una vez más la importancia que ésta tuvo. En todo caso, ello no cambia el que 
la constitución del Estado fue obra y bien marcada de campesinos universitarios. 
 Este proceso, José Abdulio Cordero lo complementa con el impacto que tuvo la 
campaña nacional, es decir, la lucha con los filibusteros en tierras de Nicaragua, ocasión 
para el pueblo habitante de los valles altos de iniciar su expansión demográfica hacia 
las llanuras y las costas. Hoy día, el desarrollo de esa expansión comienza a troquelarse 
en cambios que serán fundamentales en la psicología costarricense, y que son los que le 
permiten al país iniciar, en mi opinión, la superación del nacionalismo, no contra sus 
bases fundamentales, sino desde las mismas. 
 








Nueva poesía nicaragüense (selec. Orlando Cuadra, pról. Ernesto Cardenal), Madrid, 
ECH. 
Panorama y antología de la poesía norteamericana (selec., trad. e intr. José Coronel 
Urtecho), Madrid, ECH. 
Sepich Lange, Juan Ramón, Misión de los pueblos hispánicos, Madrid, Seminario de 
Problemas Hispanoamericanos (Cuadernos de monografías; 1).1089 
 
1950 
Arce, José de, Las pequeñas islas que nos fueron arrebatadas, Madrid, ECH. 
Belaúnde, Víctor Andrés, Síntesis viviente, Madrid, ECH. 
Ycaza Tigerino, Julio, Sociología de la política hispanoamericana, Madrid, Seminario 
de Problemas Hispanoamericanos (Cuadernos de monografías; 2). 
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Gallinal Herber, Alejandro, El espíritu de la Hispanidad. Base y cima de construcciones 
universales, Madrid, ECH: Altamira. 
Lira, Osvaldo, Hispanidad y mestizaje y otros ensayos, Madrid, ECH (Hombres e 
ideas).1091 





1088 La mayoría de ellas a través de Ediciones Cultura Hispánica (ECH). Fuente: VV. AA., La huella editorial 
del Instituto de Cultura Hispánica. Ediciones Cultura Hispánica y otras publicaciones: estudios y catálogo 
(1944-1980), Madrid, Ministerio de Asuntos Exteriores: Fundación Mapfre Tavera, 2003. 
1089 La colección Cuadernos de monografías (1949-1958) buscó atender, a través de textos de variados 
especialistas y estudiosos de la vida hispanoamericana, asuntos vinculados con la problemática religiosa, 
política, histórica, educativa, social, económica y cultural de los países a los que se dirigía. 
1090 La colección Santo y seña (1949-1954), impulsada por el Seminario de Problemas Hispanoamericanos, 
actuó como plataforma activa del hispanismo español oficial: “Atenta al ser y a las posibilidades del Mundo 
Hispánico, en esta hora crucial para las generaciones, esta Colección es un vehículo más que contribuye a 
enraizar en los hombres hispánicos la idea de su misión universal. Fiel a su lema, esta Colección aspira a 
ofrecer a sus lectores algo de la autenticidad del ‘Santo y seña’ de la Hispanidad.” El Instituto de Cultura 
Hispánica al servicio de Iberoamérica, Madrid, Rivadeneyra, 1953. Cito a partir de VV. AA. (2003: 295). 
1091 La colección Hombres e ideas (1949-1958) “se propone, como finalidad primordial, poner de relieve la 
identidad espiritual y cultural de todos los pueblos que hablan el idioma español, reseñando tanto los valores 
históricos pasados como los modernos problemas de las naciones hispánicas. A todos los hombres de 
Hispanoamérica les une el reconocimiento del valor de pensamientos comunes y tareas precisas, que son 
puestos de relieve en los tomos de esta Colección.” Ediciones Cultura Hispánica. Catálogo 1951-1952, 
Madrid, Ediciones Cultura Hispánica, 1951. Cito a partir de VV. AA. (2003: 299). 
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Amadeo, Mario, Por una convivencia internacional. Bases para una comunidad 
hispánica de naciones, Madrid, ECH. 
 
1958 
Ycaza Tigerino, Julio, Hacia una sociología hispanoamericana, Madrid, ECH 
(Cuadernos de monografías; 15). 
 
1962 
Código Civil de Costa Rica (est., compend. y concord. Héctor Beeche Luján y Fabio 
Fournier Jiménez), Madrid, ECH. 
Peralta Quirós, Hernán G., Las Constituciones de Costa Rica, Madrid, Instituto de 








Cardenal, Ernesto, El estrecho dudoso, Madrid, ECH (La encina y el mar; 32). 
 
1969 
Cuadra, Pablo Antonio, El nicaragüense, Madrid, ECH (Nuevo Mundo).1094 
Lindo, Hugo, Maneras de llover, Madrid, ECH (La encina y el mar; 40). 
  
 
1092 La colección Las constituciones hispanoamericanas (1951-1958), dirigida por Manuel Fraga Iribarne, 
tenía por objetivo suplir la ausencia de recopilaciones de Derecho constitucional hispánico. Se publicaron 
las constituciones de distintos países latinoamericanos y la española de 1869. También y en coedición con 
el Instituto de Estudios Políticos, Las constituciones de la República Federal de Centro-América (1958). 
1093 La colección La encina y el mar (1949-1983), continuada tras la sustitución en 1977 del ICH por el 
Centro Iberoamericano de Cooperación y de éste por el Instituto de Cooperación Iberoamericana en 1979, 
reunía obra poética. 












«Huarte de San Juan y su Examen de Ingenios», Cisneros, 10, pp. 79-86. 
«Del chorro a la gota», Cisneros, suplemento, p. 21. 
«La obra de Santo Tomás de Aquino», Proa, 9 (marzo), p. 6. 
 
Poesías: 
«Río», Espadaña, 8. 
«Pura tú», Cisneros, 10. 
 
Reseñas: 
Gonzalo Menéndez Pidal, Imagen del mundo hacia 1570, Cisneros, 10, p. 94. 
Thomas Deman, Le temoignage d’Aristote sur Socrate, Revista de Filosofía, 10, pp. 547-
549. 
Joan Estelrich, Vives, Universidad, 4, pp. 858-859. 




«La moderna literatura griega», El Español (22 de septiembre). 
«El estoicismo barroco de Quevedo», Guía, 231, pp. 6-9. 
 
Poesías: 
«Tú voz besada», Proa, 11 (mayo), p. 11. 
«Cóndor», Proa, 11 (mayo), p. 11. 
 
Reseñas: 
A. Quelrolo, San Agustín, Ora et Labora, 8, p. 44. 
Eugenio d’Ors, Lo Barroco, Ora et Labora, 8, pp. 44-45. 
Susana Strowska, Leyendas polacas, Ora et Labora, 8, p. 46. 
Jacinto Verdaguer, San Francisco, Ora et Labora, 8, pp. 46-47. 
André Maurois, Memorias, Ora et Labora, 8, p. 47. 
 
1095 Fuente principal: LÁSCARIS, Constantino, «Bibliografía de Constantino Láscaris», Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica, XIX, 49-50 (1981), pp. 171-179. Preparada por el autor, la bibliografía cubre 
hasta los primeros meses de 1969. A partir de los datos que Láscaris ofrece, que he corregido y ampliado, 
la presente bibliografía alcanza los trabajos póstumos hasta ahora publicados bajo su firma. No obstante y 
dada su prolífica colaboración en prensa, únicamente he incluido los artículos aparecidos en los medios 
diarios hasta 1967 (pasado ese año, sólo en La Nación se contabilizan más de medio millar de 
contribuciones, con lo que el listado resultaría casi inabarcable). 
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«Sobre una estética de tren», Espadaña, 22. 
 
Poesías: 
«De un hombre a un inmortal», Cisneros, 11, p. 56. 
 
Reseñas: 
Eugenio de Nora, Cantos al Destino, Cisneros, 11, pp. 115-117. 
San Buenaventura, Obras, Revista de Filosofía, 18, pp. 508-509. 




Henryk Sienkiewicz, A sangre y fuego, Madrid, Ediciones y Publicaciones Españolas. 
Henryk Sienkiewicz, El diluvio, Madrid, Ediciones y Publicaciones Españolas. 
Henryk Sienkiewicz, Miguel Wolodijowski, Madrid, Ediciones y Publicaciones 
Españolas. 




«Supuestos filosóficos de Antero de Quental», Revista de Filosofía, 23, pp. 709-715. 
 
Reseñas: 
Erich Rothacker, Camadas constitutivas da personalidade, Revista de Filosofía, 22, pp. 
561-562. 




«Un diálogo», Alférez, II, 21 (octubre), p. 7. 
«La novela clave», Alférez, II, 22 (noviembre-diciembre), p. 7. 
«Poesía eslovaca», Christianitas, 2 (1 de octubre). 
«Lo que Don Quijote debe al caballero byzantino», Cuadernos de Estudios Manchegos, 
II, pp. 35-39. 
«Ganivet, cara a la Hispanidad», Cuadernos Hispanoamericanos, 5-6 (septiembre-
diciembre), pp. 109-113. 
«Del cenáculo a la masa», Incunable, 3 (julio-agosto), p. 8. 
«Contra gentiles», Incunable. 
«La eterna Europa», Nubis. 
«Conferencias», Partenón, 3 (mayo-junio), p. 2. 
496 
 
«Kostis Palamas y Europa», Partenón, 6 (noviembre-diciembre), p. 3. 
«Maine de Biran ante Leibniz», Revista de Filosofía, 24, pp. 183-194. 




Alberto Wagner de Reyna, Barroquismo y caracterización de Iberoamérica, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 5-6 (septiembre-diciembre), pp. 147-148. 
José Vasconcelos, Filosofía americana, Cuadernos Hispanoamericanos, 5-6 
(septiembre-diciembre), p. 154. 
H. M. Pabón, Homero, Partenón, 3 (mayo-junio), p. 3. 




«Revisión de textos filosóficos sobre la Universidad española», en I Congreso 
Internacional de Pedagogía (Santander, San Sebastián), vol. I, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, pp. 193-207 (reproducido en Ensayos sobre educación, 
1956). 
«Las ideas pedagógicas de Ángel Ganivet», en I Congreso Internacional de Pedagogía 
(Santander, San Sebastián), vol. II, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, pp. 321-328. 
«Los Colegios Mayores», en Resumen de comunicaciones del I Congreso 
Interiberoamericano de Educación, Madrid, Instituto de Cultura Hispánica. 
 
Artículos: 
«Fundamentación de la educación», Cuadernos Hispanoamericanos, 7 (enero-febrero), 
pp. 192-193. 
«La educación en Hispanoamérica», Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), pp. 
416-417. 
«Misión de la Universidad», Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), pp. 440-
441. 
«Teología natural», Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), pp. 444-447. 
«La biblioteca filosófica portuguesa», Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), 
pp. 681-682. 
«El problema de la europeización», La Hora, II, 20 (18 de marzo), p. 12. 
«Los Colegios Mayores», La Hora, II, 26 (abril), p. 5. 
«En torno al existencialismo», Nubis, 9 (septiembre). 
«Los Comentarios de Silvestre Mauro a la Física de Aristóteles», Revista de Filosofía, 
VIII (número especial), pp. 459-468. 
 
Reseñas: 
M. Cruz, La metafísica de Avicena, Al-Ándalus, XIV, 2, pp. 476-477. 
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Rosario Rexach, El problema de los fines y los medios en la educación, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 7 (enero-febrero), pp. 192-193. 
Julián Marías, La filosofía española actual, Cuadernos Hispanoamericanos, 7 (enero-
febrero), pp. 197-198. 
Alférez, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), pp. 466-467. 
Boletín de Información de la Secretaria General del Movimiento, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), p. 467. 
Ciencia y Fe, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), p. 467. 
Estudios Hispanoamericanos, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), pp. 467-
468. 
Ínsula, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), p. 468. 
La Ciencia Tomista, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), p. 468. 
Pensamiento, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), p. 468. 
Revista de Estudios Políticos, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), pp. 468-
469. 
Revista de Filosofía, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), p. 469. 
Revista de la Universidad de Buenos Aires, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-
abril), p. 469. 
Sapientia, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), p. 469. 
Verdade e Vida, Cuadernos Hispanoamericanos, 8 (marzo-abril), pp. 469-470. 
Ábside, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 760. 
Arbor, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 760. 
Ciencia y Fe, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 760. 
Crisol, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 760. 
Cuadernos de Filosofía, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), pp. 760-761. 
Ínsula, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 761. 
La Ciencia Tomista, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 761. 
Razón y Fe, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 761. 
Revista de Filosofía, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), pp. 761-762. 
Revista de Ideas Estéticas, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 762. 
Universidad, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 762. 
Universidad de Antioquía, Cuadernos Hispanoamericanos, 9 (mayo-junio), p. 762. 
Regis Jolivet, Introducción a Kierkegaard, La Hora, II, 23 (enero-febrero), p. 8. 
Eugenio Frutos, El humanismo y la moral de Jean Paul Sartre, La Hora, II, 40 
(diciembre). 
Aristóteles, La Constitución de Atenas, Partenón, 7 (1 de abril), p. 8. 
Theodor Haecker, La joroba de Kierkegaard, Revista de Filosofía, 29, p. 327. 




«El derecho a educar», La Hora, II, 43 (22 de enero) (reproducido en Ensayos sobre 
educación, 1956). 
«Eugenio Frutos o el magisterio filosófico», La Hora, II, 43 (22 de enero). 
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«Comunismo en las investigaciones científicas», La Hora, II, 48 (26 de febrero). 
«Las clases», La Hora, II, 49 (5 de marzo). 
«La literatura española en el extranjero», La Hora, II, 54 (30 de abril). 
«Las conferencias», La Hora, II, 54 (30 de abril). 
«El hombre nuevo y la ciudad de los jóvenes», La Hora, II, 57 (21 de mayo). 
«La técnica en los Congresos», La Hora, II, 67 (29 de octubre), p. 3 
«El Colegio de España en París», La Hora, II, 68 (5 de noviembre). 
«El intelectual y la política», Nubis (diciembre). 
«Archives Husserl», Revista de Filosofía, 33, pp. 343-344. 




Louise Bréhier, La civilisation Byzantine, Arbor, pp. 134-135. 
Louise Bréhier, Le monde Byzantin, Arbor, 61, pp. 143-144. 
Georg Siegmund, Gott heute, Arbor, 64, pp. 616-617. 
Regis Jolivet, Introducción a Kierkegaard, Arbor, 67 (enero-febrero), pp. 571-572. 
Pierre Jobit, Espagne et Hispanité. La hispanidad, vista por un francés, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 15 (mayo-junio), p. 596. 
Rodolfo Mondolfo, Problemas y métodos de la investigación en Historia de la Filosofía, 




«Observación sobre el texto de la Alexiada», Emerita, XIX, pp. 229-231. 
«El Centro Richelieu», Guía (abril). 
«Intelectuales en la emigración», Guía (junio). 
«Deberes de la Universidad», Guía (noviembre) (reproducido en Ensayos sobre 
educación, 1956). 
«La Filosofía en las Escuelas Normales», Guía (diciembre). 
«Un católico ante la ciencia», Incunable, 35 (noviembre-diciembre). 
«La Paideia cristiana», Oriente, I, 2, pp. 1-8. 
«Un centro de investigación norteamericano: Dumbarton Oaks», Oriente, I, 3, pp. 141-
142. 
«Las ideas estéticas de Ángel Ganivet», Revista de Ideas Estéticas, 33, pp. 59-76. 
«La Estética en el I Congreso de Filosofía Argentina», Revista de Ideas Estéticas, 35, pp. 
93-102. 
«Raíz existencialista de España», Revista Portuguesa de Filosofía, VII, pp. 15-27. 
 
Reseñas: 
Robert Merle, Week-end à Zuydcoote, Nubis (enero). 
George Uscatescu, Relaciones culturales hispano-rumanas, Oriente, I, 1, pp. 41-43. 
Los Padres Apostólicos, Oriente, I, 2, p. 23. 
Estudios Clásicos, Oriente, I, 3, p. 142. 
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Sebastián Feliu, Órdenes de Caballería Pontificias, Oriente, I, 3, pp. 143-144. 
André Cresson, La Philosophie Française, Revista de Filosofía, 36, pp. 26-27. 
Julian Huxley, Soviet Genetics and World Science, Revista de Filosofía, 36, pp. 27-28. 
André Cresson, Maine de Biran, Revista de Filosofía, 37, p. 23. 
Platón, República, Revista de Filosofía, 37, pp. 25-26. 
Derek Traversi, Shakespeare, Revista de Ideas Estéticas, 36, pp. 94-95. 
René Hubert, Histoire de la Pédagogie, Revista Nacional de Educación, 101, pp. 100-
101. 








«¿Facultad Politécnica?», Alcalá, 1 (25 de enero), p. 5. 
«Sobre Universidad», Alcalá, 6 (10 de abril), p. 13. 
«Una polémica sobre la Universidad», Alcalá, 7 (25 de abril), p. 4. 
«II Asamblea Nacional de Graduados», Alcalá, 8 (10 de mayo), p. 4. 
«Los adjuntos sin problema», Alcalá, 11 (25 de junio), p. 15. 
«Lucila Palacios, venezolana, autora de “Cuentos fantásticos”», Alcalá, 16 (10 de 
septiembre), p. 10. 
«Novelas sobre España», Alcalá, 18-19 (octubre), p. 18. 
«El nombre de don Quijote», Anales Cervantinos, II, pp. 361-364. 
«Un educador: Thiago M. Würth (Brasil)», Bordón. Revista de pedagogía, 30, pp. 281-
284. 
«Fundamentación ideológica de Sor Juana Inés de la Cruz», Cuadernos 
Hispanoamericanos, 25 (enero), pp. 50-62. 
«Santo Tomás educador», Estudios Pedagógicos, 13. 
«Filosofía en Salamanca», Guía (julio). 
«La moral de exámenes», Guía (julio). 
«Coloquio sobre la Universidad en Santander», Revista de Educación, I, II, 4 (septiembre-
octubre), pp. 55-60. 
«Quevedo», Revista de Ideas Estéticas, 40, pp. 463-481. 
«El pensamiento filosófico de Ángel Ganivet», Revista de la Universidad de Buenos 
Aires, 10, pp. 454-533. 
«Ecumenismo», Signo, 670 (15 de noviembre). 
 
Reseñas: 
A. S. Nash, The University…, Alcalá, 6 (10 de abril). 
Actas I Congreso Internacional de Filosofía, Arbor, 40, pp. 177-178. 
Joseph de Ghellinck, Patristique et Moyen Âge, Arbor, 40, pp. 178-179. 
Actas I Congreso Internacional de Pedagogía, Arbor, 71, pp. 282-284. 
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Walter Biemel, Le concept de monde chez Heidegger, Arbor, 78, pp. 264-265. 
Sebastián Feliu, Notas genealógicas sobre algunas familias mallorquinas extinguidas, 
con especificación de su representación en la actualidad, Oriente, II, 2, p. 128. 
Revistas españolas de Educación, Revista de Educación, I, I, 1 (marzo-abril), pp. 66-68. 
Enseñanza Primaria, Revista de Educación, I, I, 1 (marzo-abril), pp. 69-75. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, I, I, 1 (marzo-abril), pp. 80-84. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, I, I, 2 (mayo-junio), pp. 185-196. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, I, I, 3 (julio-agosto), pp. 303-309. 
Mauricio de Iriarte, El profesor García Morente, sacerdote, Revista de Educación, I, I, 3 
(julio-agosto), pp. 339-340. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, I, II, 4 (septiembre-octubre), pp. 84-88. 
Prontuarios Koel, Revista de Educación, I, II, 4 (septiembre-octubre), p. 123. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, I, II, 5 (noviembre-diciembre), pp. 220-
225. 
Hernán Benítez, El drama religioso de Unamuno, Revista de Filosofía, 38, pp. 11-15. 
José Todolí, El bien común, Revista de Filosofía, 41, pp. 25-26. 
Carmelo Librizzi, I problemi fondamentali della filosofía di Platone, Revista de Filosofía, 
41, p. 26. 
Luigi Cicuttini, Giordano Bruno, Revista de Filosofía, 41, pp. 28-29. 
Il Pensiero Moderno, Revista de Filosofía, 42, pp. 517-518. 
Tullio Mogno, La Filosofia, Revista de Filosofía, 42, pp. 519-520. 
Robert King Hall, La educación en crisis, Revista de Filosofía, 43, p. 681. 




Prontuario de historia de la filosofía y de los sistemas filosóficos, Madrid, Koel. 
 
Artículos: 
«VII Centenario de la Universidad de Salamanca», Atenas, 237 (septiembre), p. 327. 
«El VII centenario de la Universidad salmantina», Clavileño, 23 (septiembre-octubre), p. 
80. 
«La pedagogía soviética», Cuadernos Hispanoamericanos, 47 (noviembre), pp. 238-243. 
«Seguridad para los adjuntos», Guía (agosto), p. 7. 
«Notas críticas y aclaratorias a la Ley de Ordenación de la Enseñanza Media», Juventud 
(marzo). 
«Plan de asignaturas del Bachillerato», Juventud, 506 (29 de julio) (aparece como 
editorial sin firma) (reproducido en Ensayos sobre educación, 1956). 
«Edición del manuscrito Breve noticia de las misiones y misioneros en Turquía», Oriente, 
III, 1, pp. 69-72. 
«El libro de texto», Revista de Educación, II, III, 8 (marzo), pp. 222-224. 
«Reeducación del Japón», Revista de Educación, II, IV, 9 (abril), pp. 32-42. 
«La enseñanza de la Filosofía», Revista de Educación, II, IV, 10 (mayo), pp. 117-119 
(aparece como editorial sin firma). 
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«El griego y los estudiantes de Filosofía», Revista de Educación, II, IV, 10 (mayo), pp. 
170-171. 
«Encuesta sobre la enseñanza de la Filosofía. En la Universidad, en el Bachillerato y en 
las Escuelas de Magisterio», Revista de Educación, II, IV, 10 (mayo), pp. 217-240. 
«Asamblea de Universidades», Revista de Educación, II, V, 13 (septiembre), pp. 186-
191. 
«Muerte o supervivencia del examen. Su defensa», Revista de Educación, II, V, 14 
(octubre), pp. 247-249. 
«Baltasar Gracián», Revista de Ideas Estéticas, 42, pp. 183-202. 
«Vicente Marrero Suárez. El acierto de la danza española», Revista de Ideas Estéticas, 
43, pp. 302-306. 
«Carlos Clavería. Temas de Unamuno», Revista de Ideas Estéticas, 44, p. 402. 
«El concepto de Filosofía de la Educación», Revista de la Universidad de Madrid, 8, pp. 
505-517 (reproducido en Ensayos sobre educación, 1956). 
«La pedagogía del arte», Revista Española de Pedagogía, XI, 43 (julio-agosto), pp. 397-
402 (reproducido en Ensayos sobre educación, 1956). 
«Facilitar la unión…», Signo, 685 (28 de febrero). 
«Sychasna espanscka Literatyra [Literatura española contemporánea]», Sychasna 
Ykraina, III, 5 (8 de marzo). 
 
Reseñas: 
Alberto Wagner de Reyna, El concepto de verdad en Aristóteles, Arbor, 84, p. 467. 
Pedro Hispano, Arbor, 88, pp. 316-319. 
Pietro Tatarinivic, S. Cirilo di Turov e la sua dottrina spirituale, Oriente, III, 1, pp. 73-
74. 
Guglielmo De Vries, Oriente cristiano: ayer, Oriente, III, 2, p. 154. 
Guglielmo De Vries, Oriente cristiano: hoy, Oriente, III, 4, p. 306. 
R. de Jaegher, Tempétesur la Chine, Oriente, III, 4, p. 317. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, III, 6 (enero), pp. 64-73. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, III, 7 (febrero), pp. 166-167. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, III, 8 (marzo), pp. 295-298. 
Theoria, Revista de Educación, II, III, 8 (marzo), pp. 333-334. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, IV, 9 (abril), pp. 73-77. 
Bordón. Revista de pedagogía, Revista de Educación, II, IV, 9 (abril), p. 110. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, IV, 11 (junio), pp. 306-308. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, V, 12 (julio-agosto), pp. 73-74. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, V, 13 (septiembre), pp. 165-169. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, V, 14 (octubre), pp. 252-253. 
Junta Nacional de Educación Física Universitaria, Revista de Educación, II, V, 14 
(octubre), pp. 277-278. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, VI, 15 (noviembre), pp. 38-40. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, II, VI, 16 (diciembre), pp. 114-115. 
José Domingo Forgione, Antología pedagógica universal, Revista de Educación, II, VI, 
16 (diciembre), p. 134. 
502 
 
J. A. Mukus, The three Slovak Bishops, Revista de Estudios Políticos, 71, p. 190. 




«Ganivet, de nuevo», Arbor, 103, pp. 576-578. 
«La Leyenda del Gran Inquisidor», Oriente, IV, 1, pp. 21-35. 
«El arte de los iconos en España», Oriente, IV, 12. 
«Repercusión de la Asamblea de Universidades Hispánicas», Revista de Educación, III, 
VI, 17 (enero), p. 200. 
«Nuestra sofística actual», Revista de Educación, III, VIII, 22 (junio), pp. 81-83. 
«El examen de grado elemental», Revista de Educación, III, VIII, 23 (julio-agosto), pp. 
182-183. 
«Consecuencias de la reducción del ser del yo, consistente en percibir, a ser percibido», 
Revista de Filosofía, 50, pp. 509-515. 
«Miguel Querol Gavaldá, La escuela estética catalana contemporánea», Revista de Ideas 
Estéticas, 46, pp. 151-152. 
«Séneca» (selección e introducción), Revista de Ideas Estéticas, 47, pp. 263-276. 
«Pedagogía y Derecho», Revista Española de Pedagogía, XII, 45 (enero-marzo), pp. 47-
62 (reproducido en Ensayos sobre educación, 1956). 
«Origen del término pedagogía», Revista Española de Pedagogía, XII, 48 (octubre-
diciembre), pp. 467-472 (reproducido en Ensayos sobre educación, 1956). 
 
Reseñas: 
Tristán d’Athayde, El existencialismo, filosofía de nuestro tiempo, Cuadernos 
Hispanoamericanos, 51 (marzo), pp. 430-431. 
Pedro Laín Entralgo, Sobre la Universidad Hispánica, Cuadernos Hispanoamericanos, 
52 (abril), pp. 98-99. 
Aristóteles, Política, Estudios Clásicos, II, p. 214. 
Ramón Manso Pérez, El Divino Maestro, Oriente, IV, 1, p. 75. 
Textos Eucarísticos primitivos, Oriente, IV, 1, p. 75. 
Karl Roth, Historia del Imperio Bizantino, Oriente, IV, 1, p. 75. 
Andrés de Escobar, Tractatus polémico-theologicus de Graecis errantibus, Oriente, IV, 
2, p. 156. 
Cornelio Fabro, Tra Kierkegaard e Marx, Oriente, IV, 2, p. 157. 
Anatole Moulard, Saint Jean Chrysostome, Oriente, IV, 4, p. 314. 
Nicolas Gogol, Méditations sur la Divine Liturgie, Oriente, IV, 4, pp. 315-316. 
Revista Portuguesa de Filosofía, Oriente, IV, 4, p. 316. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, VI, 17 (enero), pp. 177-180. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, VII, 18 (febrero), pp. 39-41. 
Extranjero, Revista de Educación, III, VII, 18 (febrero), pp. 51-53. 
La Enseñanza Elemental, Revista de Educación, III, VII, 19 (marzo), pp. 73-76. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, VII, 19 (marzo), pp. 115-116. 
Extranjero, Revista de Educación, III, VII, 19 (marzo), pp. 130-131. 
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Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, VII, 20 (abril), pp. 191-192. 
Pedro Laín Entralgo, Sobre la Universidad Hispánica, Revista de Educación, III, VII, 20 
(abril), p. 227. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, VIII, 21 (mayo), pp. 42-43. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, VIII, 22 (junio), pp. 118-120. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, VIII, 23 (julio-agosto), pp. 201-202. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, VIII, 24 (septiembre-octubre), pp. 
38-39. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, IX, 25 (noviembre), pp. 124-125. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, III, IX, 26 (diciembre), pp. 220-221. 
Renato Moro, Legislazione della Scuola Elementare, Revista de Filosofía, 47, pp. 208-
209. 
Ángel Benito y Durán, Introducción al estudio del pensamiento de Unamuno, Revista de 
Filosofía, 48, pp. 187-188. 
Juan Sáinz Barberá, De Descartes a Hegel, Revista de Filosofía, 49, pp. 328-331. 
Scholastica ratione historico-critica instaurando, Revista de Filosofía, 49, pp. 331-332. 
Miguel Cruz Hernández, Francisco Brentano, Revista de Filosofía, 50, pp. 525-526. 
Antonio Aróstegui, Esquemas para una historia de la filosofía occidental, Revista de 
Filosofía, 50, pp. 526-527. 
César Augusto Guardia Mayorga, Historia de la filosofía griega, Revista de Filosofía, 50, 
p. 528. 
Armando Plebe, La teoria del comico. Da Aristotele a Plutarco, Revista de Filosofía, 50, 
pp. 528-529. 
Víctor Frankl, Espíritu y camino de Hispanoamérica, Revista de Filosofía, 50, p. 540. 




«El origen del filosofar. A propósito de un texto de Lucrecio (De rerum natura)», en I 
Congreso Nacional de Filosofía (Braga), [s. l.], [s. n.], pp. 276-281. 




«Circunstancias», Alcalá, 76 (septiembre). 
«La filosofía en Rusia», Arbor, 114, pp. 355-356. 
«Destino y providencia», Ateneo, IV, 87 (1 de septiembre), p. 3 (reproducido en Tercera 
Semana Española de Filosofía. La libertad, Madrid, Instituto de Filosofía Luis Vives, 
1957, pp. 313-318 y en Palabras, 1976, pp. 57-61). 
«La Teología de la Educación», Bordón. Revista de pedagogía, 52, pp. 187-194. 
«La mostración de Dios en el pensamiento de Quevedo», Crisis. Revista Española de 
Filosofía, II, 7-8, pp. 427-444. 
«El estoicismo en el Barroco español», Estudios Filosóficos, IV, 7, pp. 317-333. 
«España y la caída de Constantinopla», Oriente, V, 2, pp. 109-124. 
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«Un Bachillerato en la Universidad», Revista de Educación, IV, X, 29 (marzo), pp. 154-
158. 
«Análisis del Discurso del Método», Revista de Filosofía, 53, pp. 293-351. 
«Descartes» (selección, traducción e introducción), Revista de Ideas Estéticas, 49, pp. 75-
94. 
«"Filosofia dell'Arte". Archivio di Filosofia», Revista de Ideas Estéticas, 50, pp. 164-167. 
«Leone Vivante. Elementi di una filosofia della potenzialità», Revista de Ideas Estéticas, 
51, pp. 254-258. 
«Marcelino Menéndez Pelayo. La estética del idealismo alemán», Revista de Ideas 
Estéticas, 52, pp. 343-348. 
«Concepto de historia de los sistemas filosóficos», Revista de la Universidad de Madrid, 
16, pp. 497-535. 
«Un concepto de educación», Revista Española de Pedagogía, XIII, 51 (julio-
septiembre), pp. 163-175 (reproducido en Ensayos sobre educación, 1956). 




Luis Barahona Jiménez, Glosas del Quijote, Anales Cervantinos, V. 
Alexandru Busuioceanu, Proporción de vivir, Arbor, 107, pp. 405-406. 
La Synthése, Arbor, 115. 
Camillo Menchini, Il discorso di S. Stefano Protomartire, Oriente, V, 1, p. 79. 
Boris Nolde, La formation de l’Empire Russe, Oriente, V, 2, pp. 186-187. 
Ettore Lo Gatto, Historia de la literatura rusa, Oriente, V, 3, pp. 278-279. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, IV, X, 29 (marzo), pp. 203-206. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, IV, XI, 30 (abril), pp. 56-58. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, IV, XI, 31 (mayo), pp. 144-147. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, IV, XI, 32 (junio), pp. 235-237. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, IV, XII, 33-34 (julio-agosto), pp. 82-83. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, IV, XII, 35-36 (septiembre-octubre), pp. 
161-164. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, IV, XIII, 37 (noviembre), pp. 31-33. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, IV, XIII, 38 (diciembre), pp. 100-102. 
Antoine Paplauskas-Ramunas, L’éducation physique dans l’humanisme intégral, Revista 
de Filosofía, p. 423. 
Julián Marías, El existencialismo en España, Revista de Filosofía, 52, p. 151. 
Rodríguez de Yurre, Historia de la filosofía griega, Revista de Filosofía, 53, pp. 403-404. 
Claude Bernard, Philosophie. Manuscrit inédit, Revista de Filosofía, 53, pp. 428-429. 









«Filosofía», en Bibliografía de los Estudios Clásicos en España (1939-1955), Madrid, 
Sociedad Española de Estudios Clásicos, pp. 195-204. 
 
Artículos: 
«La libertad en Grecia», Arbor, 122, pp. 212-219 (reproducido en Tercera Semana 
Española de Filosofía. La libertad, Madrid, Instituto de Filosofía Luis Vives, 1957, pp. 
117-125). 
«Participación catalana en la defensa de Constantinopla durante su último asedio», 
Argensola, VII, 27 (julio-septiembre), pp. 259-266 (reproducido en Jerónimo Zurita, 6-7 
(1958), pp. 135-139). 
«El gran incógnito: visión interna del campesino costarricense», Cuadernos 
Hispanoamericanos, 75 (marzo), pp. 376-377. 
«Intento de reconstrucción de una escuela pitagórica», La Ciudad de Dios, 169, pp. 73-
89 (junto a Antonio Manuel de Guadán Láscaris). 
«El intelectual y el humanista», La Nación (7 de noviembre). 
«Un rato de tranvía», Revista, 200 (15 de febrero). 
«Menéndez Pelayo: su concepto de la historia», Revista de Archivos, Bibliotecas y 
Museos, LXII, 1 (enero-abril) (número especial dedicado a Marcelino Menéndez Pelayo), 
pp. 169-181. 
«La filosofía en el Bachillerato», Revista de Educación, V, XV, 44 (junio), pp. 74-78. 
«Contribución a la historia de la difusión del pitagorismo», Revista de Filosofía, 57, pp. 
181-208 (junto a Antonio Manuel de Guadán Láscaris). 
«La orientación filosófica de Menéndez Pelayo», Revista de Filosofía, 58, pp. 369-385. 
«Gorgias» (selección, traducción e introducción), Revista de Ideas Estéticas, 53, pp. 79-
97. 
«Jaime Balmes» (selección), Revista de Ideas Estéticas, 54, pp. 75-94. 
«Menéndez Pelayo» (selección), Revista de Ideas Estéticas, 55-56, pp. 329-350. 
 
Reseñas: 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, V, XIV, 39 (enero), pp. 50-52. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, V, XIV, 40 (febrero), pp. 139-141. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, V, XIV, 41 (marzo), p. 219. 
A. C. F. Beales, Some sources for Spanish Educational History, Revista de Educación, 
V, XIV, 41 (marzo), p. 249. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, V, XV, 42 (abril), pp. 74-78. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, V, XV, 43 (mayo), pp. 51-53. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, V, XVI, 44 (junio), pp. 89-91. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, V, XVI, 45 (julio), pp. 17-19. 
Enseñanza Universitaria, Revista de Educación, V, XVI, 46 (agosto), pp. 57-59. 
Francisco Sánchez, Opera Philosophica, Revista de Filosofía, 56, p. 135. 
Franco Amerio, Historia de la Filosofía, Revista de Filosofía, 56, p. 142. 
Paul Dibon, La Philosophie Néerlandaise au siècle d’or, Revista de Filosofía, 56, p. 144. 
Rodolfo Mondolfo, Sócrates, Revista de Filosofía, 57, pp. 339-340. 
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Antología, San José, Universidad de Costa Rica. 
 
Artículos: 
«El platonismo a través de la Historia de la Pedagogía», Estudios Pedagógicos, 20, pp. 
17-25. 
«La amonedación conmemorativa de los filósofos pitagóricos en la antigüedad», 
Numisma, VII, 26 (mayo-junio), pp. 9-35 (junto a Antonio Manuel de Guadán Láscaris). 
«Mi primer testamento», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 1 
(enero-junio), pp. 19-26 (reproducido en Palabras, 1976, pp. 7-16). 
«Las etapas de la redacción del Discurso del Método», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 2 (julio-diciembre), pp. 149-151. 
«La intransmisibilidad del saber», Revista Española de Pedagogía, XV, 57 (enero-
marzo), pp. 3-14. 
 
Reseñas: 
Lodovico Lazzarelli, Testi umanistici sulll’ermetismo, Revista de Filosofía, 60, p. 238. 
Rodolfo Mondolfo, La comprensión del sujeto humano en la cultura antigua, Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 1 (enero-junio), pp. 82-83. 
Antonio Tovar, Un libro sobre Platón, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica, I, 1 (enero-junio), p. 86. 
Sofisti, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 1 (enero-junio), p. 86. 
Alejandro Aguilar Machado, La esencia del hombre, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 1 (enero-junio), p. 90. 
Moisés Vincenzi, Vida ejemplar del general don Francisco Menéndez, Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 1 (enero-junio), p. 91. 
Luis Barahona, Primeros contactos con la filosofía y la antropología filosófica griega, 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 1 (enero-junio), p. 91. 
Alejandro Aguilar Machado, Miscelánea, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica, I, 1 (enero-junio), p. 91. 
Juan Trejos Quirós, Resumen de Psicología, Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, I, 1 (enero-junio), p. 92. 
Juan Trejos Quirós, Cuestiones de Psicología Racional, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 1 (enero-junio), p. 92. 
Luis Barahona, El gran incógnito. Visión interna del campesino costarricense, Revista 
de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 1 (enero-junio), pp. 92-93. 
Gabriel Germain, Homère et la Mystique des nombres, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 2 (julio-diciembre), p. 177. 
Alain Guy, Les philosophes espagnols d’hier et d’aujourd’hui. Vol. I. Époques et auteurs, 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 2 (julio-diciembre), pp. 187-188. 
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L’Homme et son prochain. Actes du VIII Congrés des Societés de Philosophie de Langue 
Francaise (Toulouse, 6-9 septembre 1956), Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, I, 2 (julio-diciembre), pp. 188-189. 
Jorge A. Lines, Libros y folletos publicados en Costa Rica durante los años 1830-1849, 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 2 (julio-diciembre), p. 190. 
Escritores de Costa Rica: Joaquín García Monge, Roberto Brenes Mesén, Carmen Lyra, 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 2 (julio-diciembre), p. 190. 
Alejandro Aguilar Machado, El Congreso Internacional de Filosofía en la Universidad 
Mayor de San Marcos, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 2 (julio-
diciembre), pp. 190-191. 
Francisco Cordero Quirós, Psico-Fisiología, unión del espíritu y la materia. Teoría 
microdinámica, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 2 (julio-
diciembre), p. 191. 
Fernando Centeno, El hombre en busca de su Dios, Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica, I, 2 (julio-diciembre), p. 191. 
Salvador Jiménez Canosa, Presencia de Alfonso Reyes, Revista de Filosofía de la 




Teoría de los Estudios Generales (selección), San José, Universidad de Costa Rica 
(introducción pp. 3-8, comentario metodológico pp. 19-22 y bibliografía pp. 91-97). 
 
Libros (capítulos): 
«La enseñanza de la historia de la filosofía griega», en I Congreso Español de Estudios 
Clásicos (Madrid), Madrid, Sociedad Española de Estudios Clásicos, pp. 257-259. 
«Los “perros filósofos” de Platón», en I Congreso Español de Estudios Clásicos 
(Madrid), Madrid, Sociedad Española de Estudios Clásicos, pp. 338-342. 
 
Artículos: 
«El pecado original de la didáctica», El Sol (30 de noviembre). 
«Filosofía de las vacaciones», Revista de Educación, VII, XVII, 75 (segunda quincena de 
febrero), pp. 1-3 (reproducido en Palabras, 1976, pp. 127-133). 
«Muerte y perfección», Revista de Filosofía, 84, pp. 123-128 (reproducido en Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IV, 13 (julio-diciembre de 1963), pp. 3-6 y en 
Palabras, 1976, pp. 17-22). 
«Jorge Volio Jiménez» (edición e introducción), Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica, I, 3 (enero-junio), pp. 263-276. 
«De Deo Abscondito. Nicolás de Cusa» (traducción e introducción), Revista de Filosofía 
de la Universidad de Costa Rica, I, 4 (julio-diciembre), pp. 347-357. 
«Teoría de la farsa», Revista de Ideas Estéticas, 63, pp. 203-213 (reproducido en 
Palabras, 1976, pp. 23-31). 





Simone de Beauvoir, Los mandarines, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica, I, 3 (enero-junio), p. 290. 
Moisés Vincenzi, Los ídolos del teatro. Ensayo de inspección estética teatral, Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 3 (enero-junio), p. 294. 
Emma Gamboa, John Dewey y una filosofía de la libertad, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 3 (enero-junio), p. 295. 
Boletín de la Academia de la Lengua. Año 1, número 1, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 3 (enero-junio), p. 295. 
2 discursos del Rector, 1954 y 1955, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica, I, 3 (enero-junio), pp. 295-296. 
Alejandro Aguilar Machado, Historicismo o Metafísica, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 3 (enero-junio), p. 296. 
Revista de Ciencias Jurídico-Sociales, 1, 2, Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, I, 3 (enero-junio), p. 296. 
Revista de Criminología y Ciencias conexas, I, 1, Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica, I, 3 (enero-junio), p. 297. 
Abelardo Bonilla, Historia de la literatura costarricense, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, I, 4 (julio-diciembre), pp. 395-397. 
Rafael Obregón Loría, Los rectores de la Universidad de Santo Tomás, Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, I, 4 (julio-diciembre), pp. 401-402. 
Héctor Beeche Luján, August Comte y el positivismo, Revista de Filosofía de la 




Antología filosófica. Antropología y filosofía práctica, San José, Universidad de Costa 
Rica. 




«Continentalización y universalización de la razón», en XXXIII Congreso Internacional 
de Americanistas (San José), t. III, San José, Imprenta Nacional, pp. 23-26 (reproducido 
en «Continentalizaçao e universalizaçao da razao», Revista Brasileira de Filosofia 
(1960), pp. 254-257 y en Palabras, 1976, pp. 97-100). 
 
Artículos: 
«La E de Delfos», Revista de Filosofía, 71, pp. 465-470. 
«La existencia y el pecado según Quevedo», Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, II, 5 (enero-junio), pp. 39-44. 
«Max Jiménez» (selección), Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, II, 6 
(julio-diciembre), pp. 65-73. 
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«La paideia bizantina a través de la Alexiada», Revista Española de Pedagogía, XVII, 
66-67 (abril-septiembre), pp. 157-179. 
 
Poesías: 
«A uno», Brecha, p. 3. 
 
Reseñas: 
Bibliografías costarricenses, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 2, 6 
(julio-diciembre), p. 79. 
Moisés Vincenzi, El teatro de H. Alfredo Castro Fernández. Ensayo de crítica 
ecuménica, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 2, 6 (julio-diciembre), 
p. 101. 
Diccionario específico de sociología, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 




«Introducción», en Santo Tomás de Aquino, De Magistra, San José, Universidad de Costa 
Rica. 
«San Agustín, educador», en San Agustín. Estudios y coloquios, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, pp. 131-138. 
 
Artículos: 
«Pulcher en Aurelio Prudencio», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 
II, 8 (julio-diciembre), pp. 377-379. 
«Alcmeon de Crotona. Texto de Diels-Kranz» (traducción, introducción y notas), Revista 
de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, II, 8 (julio-diciembre), pp. 385-404. 
 
Reseñas: 
Luis Farré, Heráclito (exposición y fragmentos), Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica, II, 7 (enero-junio), p. 314. 
Manuel F. Galiano, El amor helenístico, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica, II, 7 (enero-junio), p. 315. 
Luis Washington Vita, O mito de Hefestos, Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, II, 7 (enero-junio), pp. 317-318. 
Antonio Rodríguez Huéscar, Del amor a la libertad, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, II, 7 (enero-junio), p. 318. 
José Julio Santa Pinter, Humanismo y Política Exterior, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, II, 7 (enero-junio), p. 318. 
Rafael Heliodoro Valle, Historia de las ideas contemporáneas en Centroamérica, Revista 
de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, II, 8 (julio-diciembre), p. 436. 
Cecilia Valverde B. (ed.), El pensamiento de nuestros educadores clásicos, Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, II, 8 (julio-diciembre), p. 437. 
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Revista de Ciencias Sociales, 4, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, II, 




Antología de fundamentos de filosofía, San José, Universidad de Costa Rica. 
 
Artículos: 
«Poesía griega contemporánea», Brecha, p. 5. 
«Conciencia dolorida. En torno a la poesía de Isaac Felipe Azofeifa», Brecha, pp. 5-6. 




Mariano Fiallos Gil, A la libertad por la Universidad, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, III, 9 (enero-junio), p. 127. 
Juan Felipe Toruño, Desarrollo literario de El Salvador, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, III, 9 (enero-junio), p. 127. 
Alberto Masferrer, ¿Qué debemos saber? Cartas a un obrero, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, III, 9 (enero-junio), p. 128. 
Fernando Montero Moliner, Parménides, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 




«Educación general y profesionalismo», en Proyecto Principal de Educación, [s. l.], 
Unesco/América Latina, pp. 47-53 (reproducido en Palabras, 1976, pp. 143-155). 
 
Artículos: 
«Enrique Macaya», Brecha, p. 5. 
«The philosophical thought of Abelardo Bonilla», Philosophy and Phenomenological 
Research, 23, pp. 119-124. 
«Teodoro Olarte», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, III, 11 (enero-
junio), pp. 279-283. 
«Un “discurso” de Nicolás Gallegos», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica, III, 11 (enero-junio), pp. 285-287. 
«La estancia de Levy Bruhl (1928) y Charles Blondell (1929) en Costa Rica», Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, III, 11 (enero-junio), pp. 289-303. 
«Pablo Luros», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, III, 11 (enero-
junio), pp. 355-358. 
«Pascal existencialista», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, III, 12 
(julio-diciembre), pp. 417-424. 
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«Significación histórica de Pascal», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 
III, 12 (julio-diciembre), pp. 431-445 (transcripción de las intervenciones de varios 
participantes en una mesa redonda). 
 
Traducciones: 
«Pascal. Sobre el espíritu geométrico y sobre el arte de convencer», Revista de Filosofía 




«La Filosofía en las Escuelas Normales», en Proyecto Principal de Educación, [s. l.], 
Unesco/América Latina, pp. 21-27 (reproducido en Revista de la Universidad de Costa 
Rica, 24 (1964), pp. 61-72, en Revista de Educación, 164 (1964), pp. 114-118 y en 
Palabras, 1976, pp. 163-171). 
«Prólogo», en Moisés Vincenzi, El caso Nietzsche, San José, Editorial Costa Rica, pp. I-
VIII (reproducido en Orbe (noviembre de 1963)). 
 
Artículos: 
«Las ciencias y sus complejos», Índice, 180 (diciembre) (reproducido en Palabras, 1976, 
pp. 33-38). 
«Jorge Volio. Bibliografía», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IV, 13 
(julio-diciembre), pp. 135-137 (aparece sin firma). 
 
Reseñas: 
Emilio Lledó, El concepto “poiesis” en la Filosofía griega, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, IV, 13 (julio-diciembre), p. 115. 
Luis Gil, Censura en el mundo antiguo, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 
Rica, IV, 13 (julio-diciembre), pp. 115-116. 
Alain Guy, El pensamiento filosófico de Fray Luis de León, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, IV, 13 (julio-diciembre), p. 116. 
C. Meléndez, José María Delgado, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 




«Prólogo», en José Abdulio Cordero, El ser de la nacionalidad costarricense, Madrid, 
Tridente, pp. 7-10. 
 
Artículos: 
«La obra de Ezequiel González Mas», Cuadernos Hispanoamericanos, 172, pp. 123-127 
(reproducido en La Prensa Libre (25 de enero de 1964)). 
«Las contradicciones del pragmatismo», Diálogos, 1, pp. 49-61 (reproducido en 
Polémica, 3 (1964) y en Palabras, 1976, pp. 85-96). 
«Interferencia en los artículos de don Cristián Rodríguez», La Nación (22 de marzo). 
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«El Machado que se era nada», La Torre, 45, pp. 187-207. 
«Valeriano Fernández Ferraz. Memorias» (introducción y notas), Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica, IV, 14 (enero-junio), pp. 211-226. 
«Bibliografía sobre Filosofía de la Educación», Revista de la Universidad de Costa Rica, 
24, pp. 73-79. 
«Los cursos experimentales de Filosofía en la Segunda Enseñanza de Costa Rica», 
Revista de la Universidad de Costa Rica, 24, pp. 111-164 (aparece sin firma). 
«Autobiografía», Veritas (mayo) (reproducido en «Texto autobiográfico de Constantino 




Número especial sobre Puerto Rico, Revista de Ciencias Sociales de la Universidad de 
Puerto Rico, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IV, 14 (enero-junio), 
pp. 267-269. 
Luque Alcalde, La Sociedad Económica de Guatemala, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, IV, 14 (enero-junio), p. 270. 
 
Traducciones: 
«André A. Devaux, La Filosofía en el año propedéutico de las universidades francesas», 
Revista de la Universidad de Costa Rica, 24, pp. 27-45. 
«La Filosofía en la Enseñanza Superior soviética», Revista de la Universidad de Costa 




Antología de filosofía, San José, Universidad de Costa Rica. 
Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica, San José, Editorial Costa Rica. 
Estudios de Filosofía moderna, San Salvador, Ministerio de Educación. 
 
Artículos: 
«La biblioteca, ahora», La Nación (29 de marzo). 
«El Príncipe Michel Sturdza», La Nación (21 de abril). 
«La profanación del voseo», La Nación (18 de agosto). 
«José María Cañas», Orbe, 158. 
«El antipitagorismo romano», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, V, 
17 (julio-diciembre), pp. 83-84. 
 
Compilaciones: 






José Luis Pinillos, Introducción a la psicología contemporánea, Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica, IV, 15-16 (julio de 1964-julio de 1965), p. 446. 
José Cecilio del Valle, Cartas, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IV, 
15-16 (julio de 1964-julio de 1965), p. 453. 
José Echeverría, La enseñanza de la filosofía en la Universidad hispanoamericana, 








«La investigación», en II Congreso Universitario (San José), San José, Universidad de 
Costa Rica (reproducido en Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, V, 19 
(julio-diciembre de 1966), pp. 308-313, en Revista de la Universidad de Nicaragua 
(1966) y en Palabras, 1976, pp. 135-142). 
 
Artículos: 
«Notas a un libro sobre las ideas filosóficas en Costa Rica», Artes y Letras, 1, pp. 7-9. 
«Dos notas sobre Rubén Darío», Crátera, pp. 7-14. 




«La neutralidad del ente», en Proceedings of the VII Inter-American Congress of 
Philosophy (Laval), Quebec, Université Laval, pp. 149-152. 
«Perspectivas educativas en el Guanacaste», en Conferencia sobre el Guanacaste 
(Liberia), San José, Ministerio del Trabajo. 




«Reedición de libros de la Rocap», La Prensa Libre (25 de septiembre). 
«La encomienda en Centroamérica», Revista conservadora del pensamiento 
centroamericano, 87 (diciembre), pp. 15-18. 
«Elogio del Nacionalismo», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, VI, 21 
(julio-diciembre), pp. 129-147 (reproducido en Estudios Clásicos, XII, 53 (1968), pp. 
143-168 y en Palabras, 1976, pp. 101-126). 
 
Reseñas: 
Cesáreo Rodríguez y García-Laredo, El “esfuerzo medular” del krausismo frente a la 
obra gigante de Menéndez Pelayo, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 






Antología de filosofía. Siglo XIX, San José, Universidad de Costa Rica. 
 
Libros (capítulos): 
«Prólogo», en Jorge Charpentier, Rítmico salitre, San José, Editorial Costa Rica. 
 
Artículos: 
«La persona», Planifamila (octubre) (reproducido en Palabras, 1976, pp. 53-56). 












«Estudios de doctorado en Filosofía en la Universidad», Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, VIII, 27 (julio-diciembre), pp. 187-193. 
«Primer seminario del Departamento de Filosofía (18,19 y 20 de junio de 1969). Informe 
sobre el Doctorado en Filosofía», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 
VIII, 27 (julio-diciembre), pp. 195-196. 
«Desarrollo de las ideas filosóficas en Costa Rica» (extracto del libro de igual título), 
Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, VIII, 27 (julio-diciembre), pp. 267-
284. 
«El VII Congreso Interamericano de Filosofía», Revista de Filosofía de la Universidad 
de Costa Rica, VIII, 27 (julio-diciembre), pp. 286-290. 
 
Reseñas: 
José Luis Abellán, Filosofía española en América (1936-1966), Revista de Filosofía de 
la Universidad de Costa Rica, VIII, 27 (julio-diciembre), pp. 312-313. 
Fuentes de la filosofía latinoamericana, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 




«El ser de los entes», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IX, 29 (julio-





Georg Trakl, Poesías, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, IX, 29 (julio-
diciembre), pp. 333-334. 
Chéster Zelaya, El bachiller Osejo, Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, 
IX, 29 (julio-diciembre), pp. 340-341. 
Hernán Elizondo Arce, La ciudad y la sombra, Revista de Filosofía de la Universidad de 




De Salomón a Demóstenes Smith, San José, [s. n.]. 
 
Artículos: 
«Concepto y método de la malavassiada», Revista de Filosofía de la Universidad de 




Abelardo Bonilla, San José, Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes. 
 
Artículos: 
«Los creyenzeros en Costa Rica», Cuadernos Hispanoamericanos, 277-278 (julio-




«Del tonel de Diógenes o del repudio del desarrollo», Revista de Filosofía de la 




El costarricense, San José, Editorial Universitaria Centroamericana. 
La carreta costarricense, San José, Ministerio de Cultura, Juventud y Deportes (junto a 
José Guillermo Malavassi Vargas). 
 
Artículos: 
«Carlos Martínez Rivas», Cuadernos Hispanoamericanos, 299 (mayo), pp. 474-476 
(reproducido en Revista de Temas Nicaragüenses, 75 (julio de 2014), pp. 85-86 
https://www.temasnicas.net/rtn75.pdf [Fecha de consulta: 12 de abril de 2019]). 
«Parménides. Sobre la naturaleza» (traducción, introducción y paráfrasis), Revista de 
Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XIII, 36 (enero-junio), pp. 1-55. 
«Consideraciones en torno a la filosofía de Antonio Machado», Revista de Filosofía de 





Valentín García Yebra (ed.), Aristóteles. Metafísica. Poética, Revista de Filosofía de la 
Universidad de Costa Rica, XIII, 37 (julio-diciembre), p. 283. 
 
Traducciones: 




Palabras, San José, Editorial Costa Rica. 
 
Artículos: 
«José Coronel Urtecho», Revista del Pensamiento Centroamericano, XXXI, 150 (enero-
marzo), pp. 90-94 (reproducido en Revista de Temas Nicaragüenses, 75 (julio de 2014), 
pp. 77-85 https://www.temasnicas.net/rtn75.pdf [Fecha de consulta: 12 de abril de 2019]). 
 
Reseñas: 
Mariano Yela Granizo, La estructura de la conducta. Estímulo, situación y conciencia, 




«Heráclito. Sobre la naturaleza. Doxografía y fragmentos», Revista de Filosofía de la 




«Consecuencias de la noción de existencia», en Sexto Seminario Nacional de Demografía 
(San José), San José, Universidad de Costa Rica, pp. 358-362 (reproducido en Población 
y Salud en Mesoamérica, 6, 2 (enero-junio de 2009), pp. 2-3 
https://revistas.ucr.ac.cr/index.php/psm/article/view/1646/1636 [Fecha de consulta: 11 de 
septiembre de 2017]). 
 
Artículos: 
«Algunos pensadores centroamericanos», Revista de Filosofía de la Universidad de 
Costa Rica, XV, 41 (julio-diciembre), pp. 281-307. 
«El impío Baruch», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XV, 42 
(diciembre), p. 379. 
«El método del recurso del método», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 






Reine Guy, Axiologie et Metaphysique selon Joaquín Xirau, Revista de Filosofía de la 




«Bibliografía de Constantino Láscaris», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa 








«Las ideas en Centroamérica, 1938-1970 [Ideas contemporáneas en Centroamérica 
(1838-1970) (1976)]», Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica, XXVII, 65 




«Pensadores nicaragüenses», El pez y la serpiente, 29, pp. 121-144 (reproducido en 
Revista de Temas Nicaragüenses, 91 (noviembre de 2015), pp. 171-192 




«Pensadores Nicaragüenses (2ª parte): nacionalismo, poetas cósmicos, paganismo 
dariano, teosofía, poesía social», Revista de Temas Nicaragüenses, 92 (diciembre), pp. 
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